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QUATRIEME     PARTIE. 


LETTRE      I. 

DE  Mde.  de  Wolmar  a  Madame  d'Orbe. 

V^  U  E  tu  tardes  long-tems  à  revenir  !  Toutes  ces  allées 
&  venues  ne  m'accommodent  point.  Que  d'heures  fe  perdent 
h.  te  rendre  ou  tu  devrois  toujours  être  ,  &  qui  pis  ell  ,  à 
t'en  éloigner  !  L'idée  de  fe  voir  pour  fi  peu  de  tems  gâte 
tout  le  plaifîr  d'être  enfemble.  Ne  fens-tu  pas  qu'être  ainfi 
alternativement  chez  toi  &  chez  moi ,  c'elt  n'être  bien  nulle 
part ,  &  n'imagines-tu  point  quelque  moyen  de  faire  que  tu 
fois  en  même  tems  clicz  Tune  &  chez  l'autre  ? 

Que  faifons-nous  ,  chère  coufine  ?  Que  d'inftans  précieux 
nous  laiflbns  perdre  ,  quand  il  ne  nous  en  rede  plus  à  prodi- 
guer !  Les  années  fe  multiplient ,  la  jeunelFe  conmicnce  à  fuir  ; 
h  vie  s'écoule  ;  le  bonheur  paffager  qu'elle  offre  e(t  entre  nos 
mains  ,  &c  nous  négligeons  d'en  jouir  !  Te  fouvient-il  du  ctms 
Aouv.  Héloijc.    Tome  U.  A 
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où  nous  étions  encore  filles,  de  ces  premiers  tems  fi  char- 
mans  ôc  fi  doux  qu'on  ne  retrouve  plus  dans  un  autre  âge  , 
&  que  le  cœur  oublie  avec  tant  de  peine  ?  Combien  de  fois , 
forcées  de  nous  féparer  pour  peu  de  jours  &c  mém.e  pour 
peu  d'heures  ,  nous  difions  en  nous  embraiïant  trilkment  ;  ah  î 
fi  jamais  nous  difpofons  de  nous ,  on  ne  nous  verra  plus  ré- 
parées ?  Nous  en  difpofons  maintenant ,  ôc  nous  palTons  la 
moitié  de  l'année  éloignées  l'une  de  l'autre.  Quoi  !  nous  aime- 
rions-nous moins  ?  Chère  &  tendre  amie  ,  nous  le  fentons 
toutes  deux  ,  combien  le  tems  ,  l'habitude  &  tes  bienfaits  ont 
rendu  notre  attachement  plus  fort  &  plus  indilToluble.  Pour 
moi ,  ton  abfence  me  paroit  de  jour  en  jour  plus  iufupporta- 
ble  ,  &  je  ne  puis  plus  vivre  un  inftant  fans  toi.  Ce  progrès 
de  notre  amitié  eft  plus  naturel  qu'il  ne  femble  :  il  a  fa  raifon 
dans  notre  fituation  ainfi  que  dans  nos  caradcres.  A  mefure 
qu'on  avance  en  âge  tous  les  fentimens  fe  concentrent.  On 
perd  tous  les  jours  quelque  chofe  de  ce  qui  nous  fut  cher  , 
&  l'on  ne  le  remplace  plus.  On  meurt  ainfi  par  degrés  , 
jufqu'à  ce  que  n'aimant  enfin  que  foi-même ,  on  ait  celTé  de 
fentir  &  de  vivre  avant  de  ceffer  d'exilter.  Mais  un  cœur  fen- 
fible  fe  défend  de  toute  fa  force  contre  cette  mort  anticipée  ; 
quand  le  froid  commence  aux  extrémités  ,  il  ralTemble  au- 
tour de  lui  toute  fa  chaleur  naturelle  ;  plus  il  perd  ,  plus  il 
s'attache  à  ce  qui  lui  refle  ,  ôc  il  tient ,  pour  ainfi  dire  ,  au 
dernier  objet  par  les  liens  de  tous  les  autres. 

Voilà  ce  qu'il  me  femble  éprouver  déjà  quoique  jeune  en- 
core. Ah  !  ma  chère  ,  mon  pauvre  cœur  a  tant  aimé  !  Il  s'effc 
cpuifc  de  fi  bonne  heure  qu'il  vieillit  avant  le  tems  ,  ôc  tant 
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d'affedions  diverfes  l'ont  tellement  abforbé  ,  qu'il  n'y  refte 
plus  de  place  pour  des  attachemens  nouveaux.  Tu  m'as  vue 
fucceffivement  fille  ,  amie  ,  amante  ,  époufe  &c  mère.  Tu  fais 
fi  tous  ces  titres  m'ont  été  chers  !  Quelques-uns  de  ces  liens 
font  détruits  ,  d'autres  font  relâches.  Ma  mère  ,  ma  tendre 
mère  n'elt  plus  ;  il  ne  me  refte  que  des  pleurs  à  donner  à  fa 
mémoire  ,  Ôc  je  ne  goûte  qu'à  moitié  le  plus  doux  fentimenc 
de  la  nature.  L'amour  eft  éteint ,  il  l'eft  pour  jamais  ,  <Sc 
c'eft  encore  une  place  qui  ne  fera  point  remplie.  Nous  avons 
perdu  ton  digne  &  bon  mari  que  j'aimois  comme  la  chère 
moitié  de  toi-même ,  &c  qui  méritoit  fi  bien  ta  tendrefle  &c 
mon  amitié.  Si  mes  fils  étoient  plus  grands  ,  l'amour  ma- 
ternel rempliroit  tous  ces  vuides  :  mais  cet  amour ,  ainfi  que 
tous  les  autres  ,  a  befoin  de  communication ,  &  quel  retour 
peut  attendre  une  mère  d'un  enfant  de  quatre  ou  cinq  ans  ! 
Nos  enfans  nous  font  chers  long-tems  avant  qu'ils  puiffent 
le  fentir  &c  nous  aimer  à  leur  tour  ;  &c  cependant ,  on  a  fi 
grand  befoin  de  dire  combien  on  les  aime  h  quelqu'un  qui 
nous  entende  !  Mon  mari  m'entend  ,  mais  il  ne  me  répond 
pas  aflez  h  ma  fantaifie  ;  la  tcte  ne  lui  en  tourne  pas  comme 
à  moi  :  fa  tendrelTe  pour  eux  cft  trop  raifonnable  ;  j'en  veux 
une  plus  vive  ôc  qui  relFemble  mieux  à  la  mienne.  Il  me  faut 
une  amie  ,  une  mère  qui  foit  auffi  folle  que  moi  de  mes  en- 
fans  &c  des  fiens.  En  un  mot ,  la  maternité  me  rend  l'amitié 
plus  néceiïaire  encore  ,  par  le  plaifir  de  parler  fans  celTc  de 
mes  enfans ,  fans  donner  de  l'ennui.  Je  fens  que  je  jouis  dou- 
blement des  carefles  de  mon  petit  Marcellin  quand  je  te  les 
vois  partager.  Quand  j'embralTc  ta  fille  ,  je  crois  te  prefler 
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contre  mon  fein.  Nous  l'avons  dit  cent  fois  ;  en  voyant  tous 
nos  petits  bambins  jouer  enfemble  ,  nos  cœurs  unis  les  con- 
fondent ,  &  nous  ne  favons  plus  à  laquelle  appartient  chacun 
des  trois. 

Ce  n'elt  pas  tout ,  j'ai  de  fortes  raifons  pour  te  fouhaiter 
fans  celTe  auprès  de  moi ,  &  ton  abfence  m'eft  cruelle  à  plus 
d'un  égard.  Songe  à  mon  éloignement  pour  toute  difEmu- 
lation ,  &  à  cette  continuelle  réferve  où  je  vis  depuis  près  de 
fîx  ans  avec  l'homme  du  monde  qui  m'eil  le  plus  cher.  Mon 
odieux  fecret  me  pefe  de  plus  en  plus ,  &  femble  chaque  jour 
devenir  plus  indifpenfable.  Plus  l'honnêteté  veut  que  je  le 
révèle  ,  plus  la  prudence  m'oblige  à  le  garder.  Conçois  -  tu 
quel  état  affreux  c'elt  pour  une  femme  de  porter  la  défiance  , 
le  menfbnge  &  la  crainte  jufques  dans  les  bras  d'un  époux  , 
de  n'ofer  ouvrir  fon  cœur  à  celui  qui  le  pofféde  ,  &  de  lui 
cacher  la  moitié  de  fa  vie  pour  alTurer  le  repos  de  l'autre  ? 
A  qui ,  grand  Dieu  !  faut-il  déguifer  mes  plus  fecretes  pen- 
fées  ,  &c  celer  l'intérieur  d'une  ame  dont  il  auroit  lieu  d'être 
fi  content  ?  A  M.  de  Wolmar ,  à  mon  mari ,  au  plus  digne 
époux  dont  le  Ciel  eût  pu  récompenfer  la  vertu  d'une  fille 
chafte.  Pour  l'avoir  trompé  une  fois ,  il  faut  le  tromper  tous 
les  jours ,  &  me  fentir  fins  ceffe  indigne  de  toutes  fes  bon- 
tés pour  moi.  Mon  cœur  n'ofe  accepter  aucun  témoignage 
de  fon  eflime  ,  fes  plus  tendres  carelTes  me  font  rougir  ,  & 
toutes  les  marques  de  refpeil  &  de  confidération  qu'il  me 
donne  fe  changent  dans  ma  confcience  en  opprobres  &  en 
lignes  de  mépris.  Il  efè  bien  dur  d'avoir  à  fe  dire  fans  cefle  : 
c'ell  une  autre  que  moi  qu'il  honore.  Ah  !  s'il  me  connoil^ 
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foit ,  il  ne  me  traiteroic  pas  ainfi.  Non  ,  je  ne  puis  fuppor- 
ter  cet  état  aiFreux  ;  je  ne  fuis  jamais  feule  avec  cet  homme 
refpedable  que  je  ne  fois  prête  à  tomber  à  genoux  devant 
lui ,  à  lui  confeiïer  ma  faute  &c  à  mourir  de  douleur  ôc  de 
honte  à  fes  pieds. 

Cependant  les  raifons  qui  m'ont  retenue  dès  le  commen-^ 
cernent  prennent  chaque  jour  de  nouvelles  forces  ,  &c  je  n'ai 
pas  un  motif  de  parler  qui  ne  foit  une  raifon  de  me  taire. 
En  considérant  l'état  paifible  &  doux  de  ma  famille  ,  je  ne 
penfe  point  fans  effroi  qu'un  feul  mot  y  peut  caufer  un  dcfor- 
dre  irréparable.  Apres  lîx  ans  pafFés  dans  une  fi  parfaite 
union  ,  irai-je  troubler  le  repos  d'un  mari  fi  fage  &  fi  bon ,, 
qui  n'a  d'autre  volonté  que  celle  de  fon  heureufe  époufe  , 
ni  d'autre  plaifir  que  de  voir  régner  dans  fa  maifon  l'ordre 
&  la  paix  ?  Contri{[erai-je  par  des  troubles  domeltiques  les 
vieux  jours  d'un  père  que  je  vois  Ci  content  ,  fi  charmé  du 
bonheur  de  fa  fille  &  de  fon  ami  ?  Expofcrai  -  je  ces  chers 
enfans ,  ces  enfans  aimables  &  qui  promettent  tant ,  à  n'avoir 
qu'une  éducation  négligée  ou  fcandaleufe ,  i  fe  voir  les  trilles 
.victimes  de  la  difcorde  de  leurs  parens  ,  entre  un  père  en- 
flammé d'une  jufte  indignation  ,  agité  par  la  jaloufie  ,  ôc 
une  mère  infortunée  &c  coupable  ,  toujours  noyée  dans  les 
pleurs  ?  Je  connois  M.  de  Wolmar  eltimant  fa  femme  ;  que 
fais-jece  qu'il  fera  ne  l'eflimant  plus?  Peut-être  n'elt-il  d  mo- 
déré que  parce  que  la  pafiion  qui  domincroit  dans  fon  carac- 
tère n'a  pas  encore  eu  lieu  de  fe  développer.  Peut-être  fera- 
t-il  aulfi  violent  dans  Temportement  de  la  colère  qu'il  tll 
doux  ôc   tranquille  tant  qu'il  n'a  nul  fujet  de  s'irriter^ 
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Si  je  dois  tant  d'égards  à  coût  ce  qui  m'environne  ,  né 
m'en  dois-je  point  aufli  quelques-uns  à  moi-même  ?  Six  ans 
d'une  vie  honnête  &  régulière  n'eiFacent-ils  rien  des  erreurs 
de  la  jeuneiTe  ,  &  faut-il  m'expofer  encore  à  la  peine  d'une 
fliute  que  je  pleure  depuis  fi  long-tems  ?  Je  te  l'avoue  ,  ma 
coufîne  ,  je  ne  tourne  point  fans  répugnance  les  yeux  fur 
le  paffé  ;  il  m'humilie  jufqu'au  découragement  ,  &  je  fuis 
trop  fenfible  à  la  honte  pour  en  fupporter  l'idée  fans  retom- 
ber dans  une  forte  de  défefpoir.  Le  tems  qui  s'eft  écoulé  de- 
puis mon  mariage  eft  celui  qu'il  faut  que  j'envifage  pour  me 
ralTurer.  Mon  état  préfent  m'infpire  une  confiance  que  d'im- 
portuns fouvenirs  voudroient  m'ôter.  J'aime  à  nourrir  mon 
cœur  des  fentimens  d'honneur  que  je  crois  retrouver  en  moi. 
Le  rang  d'époufe  &  de  mère  m'élève  l'ame  &:  me  foutient 
contre  les  remords  d'un  autre  état.  Quand  je  vois  mes  enfans 
&  leur  père  autour  de  moi ,  il  me  femble  que  tout  y  ref* 
pire  la  vertu  ;  ils  chaffenc  de  mon  efprit  l'idée  même  de  mes 
anciennes  fautes.  Leur  innocence  eft  la  fauve  -  garde  de  la 
mienne  ;  ils  m'en  deviennent  plus  chers  en  me  rendant  meil- 
leure ,  &  j'ai  tant  d'horreur  pour  tout  ce  qui  blelFe  l'honnê- 
teté ,  que  j'ai  peine  à  me  croire  la  même  qui  put  l'oublier 
autrefois.  Je  me  fens  fi  loin  de  ce  que  j'étois  ,  fî  fûre  de  ce 
que  je  fuis  ,  qu'il  s'en  faut  peu  que  je  ne  regarde  ce  que 
j'aurois  à  dire  comme  un  aveu  qui  m'elt  étranger  &  que  je 
ne  fuis  plus  obligée  de  faire. 

Voilà  l'état  d'incertitude  &  d'anxiété  dans  lequel  je  flotte 
fans  cefle  en  ton  abfence.  Sais-tu  ce  qui  arrivera  de  tout 
cela  quelque  jour  ?  Mon  père  va  bientôt  partir  pour  Berne , 
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réfolu  de  n'en  revenir  qu'après  avoir  vu  la  fin  de  ce  long  pro- 
cès ,  dont  il  ne  veut  pas  nous  laiffer  l'embarras  ,  &  ne  fe 
fiant  pas  trop  non  plus ,  je  penfe  ,  à  notre  zèle  à  le  pourfui- 
vre.  Dans  l'intervalle  de  fon  départ  à  fon  retour,  je  refterai  feule 
avec  mon  mari,  &  je  fens  qu'il  fera  prefque  impolFible  que 
mon  fatal  fecret  ne  m'échappe.  Quand  nous  avons  du  monde , 
tu  fais  que  M.  de  Wolmar  quitte  fouvent  la  compagnie  &  fait 
volontiers  feul  des  promenades  aux  environs  :  il  caufe  avec  les 
payfans  ;  il  s'informe  de  leur  fituation  ;  il  examine  l'état  de 
leurs  terres;  il  les  aide  au  befoin  de  fa  bourfe  &  de  fes  confeil?. 
Mais  quand  nous  fommes  feuls  ,  il  ne  fe  promené  qu'avec 
moi  ;  il  quitte  peu  fa  femme  &  fes  enfans ,  <Sc  fe  prête  à 
leurs  petits  jeux  avec  une  {implicite  fi  charmante  qu'alors  je 
fens  pour  lui  quelque  chofe  de  plus  tendre  encore  qu'à  l'or- 
dinaire. Ces  moniens  d'attendriflement  font  d'autant  plus  pé- 
rilleux pour  la  rtferve  ,  qu'il  me  fournit  lui-même  les  occa- 
fîons  d'en  manquer  ,  &  qu'il  m'a  cent  fois  tenu  des  propos 
qui  fembloient  m'exciter  à  la  confiance.  Tôt  ou  tard  il  fau- 
dra que  je  lui  ouvre  mon  cœur  ,  je  le  fens  ;  mais  puifque  ru 
veux  que  ce  foit  de  concert  entre  nous  ,  &  avec  toutes  les 
précautions  que  la  prudence  autorife ,  reviens  &  fais  de  moins 
longues  abfences  ,  ou  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

Ma  douce  amie  ,  il  faut  achever ,  &  ce  qui  relte  importe 
afllz  pour  me  coûter  le  plus  à  dire.  Tu  ne  m'es  pas  feule- 
ment nécelfaire  quand  je  fuis  avec  mes  enfans  ou  avec  mon 
mari  ,  mais  fur-tout  quand  je  fuis  feule  avec  ta  pauvre  Julie , 
&:  la  folitude  m'ell  dangereufe  précifément  parce  qu'elle  m'eft 
douce ,  &  que  fouvent  je  la  cherche  Hins  y  fonger.  Ce  n'efl 
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pas ,  tu  le  fais ,  que  mon  cœur  fe  rciTente  encore  de  fes  an- 
ciennes blelTures;  non,  il  eit  guéri,  je  le  fens,  j'en  fuis  très- 
fûre  ,  j'ofe  me  croire  vertueufe.  Ce  n'elt  point  le  piéfent  que 
je  crains  ;   c'elt  le  paffé  qui  me  tourmente.  Il  eit  des  fouve- 
nirs  aufli  redoutables  que  le  fentiment  aftuel  ;  on  s'attendrit 
par  réminifcence  ;  on  a  honte   de   fe  fentir  pleurer  ,  &  l'on 
n'en  pleure  que  davantage.  Ces  larmes  font  de  pitié  ,  de  re- 
gret ,  de  repentir  ;  l'amour  n'y  a  plus  de  part  ;  il  ne  m'efl: 
plus  rien  ;  mais  je  pleure  les  maux  qu'il  a  caufés  ;  je  pleure  le 
fort  d'un  homme  eflim.able  que  des  feux  indifcretement  nour- 
ris ont   privé  du  repos  &  peut-être  de  la   vie.   Hélas  !  fans 
doute  il  a  péri   dans   ce   long  &   périlleux   voyage   que   le 
défefpoir  lui   a    fait   entreprendre.  S'il  vivoit  ,  du  bout  du 
monde  il  nous  eût  donné  de   fes  nouvelles  ;    près  de  quatre 
r^ns   fe  font  écoulés  depuis  fon  départ.  On  dit  que  l'efcadre 
fur  laquelle  il  efi  a  foufFert  mille  défaltres  ,  qu'elle  a  perdu 
les  trois  quarts  de  fes  équipages  ,  que  plufieurs  vaiffeaux  font 
fubmergés,  qu'on  ne  fait  ce  qu'elt  devenu  le   refte.  11  n'ei't 
plus,  il  n'eit  plus.  Un  fecret  preiïentiment  me  l'annonce.  L'in- 
fortuné n'aura  pas   été  plus   épargné  que    tant  d'autres.  La 
mer ,  les  maladies ,  la  triiteffe  bien  plus  cruelle  auront  abrégé 
fes  jours.  Ainft  s'éteint  tout  ce  qui  brille  un  moment  fur  la 
terre.  Il  manquoit  aux  tourmens  de  ma  confcience  d'avoir  à 
me  reprocher  la  mort  d'un  honnête  homme.  Ah  !  ma  chère  î 
Quelle  ame  c'étoit  que  la fienne ! . . .  comme  il  favoit  aimer  !. . . 
il  méritoit  de  vivre  ....  il  aura  préfenté  devant  le  fouverain 
Juge  une  ame  foible  ,  mais  faine  &  aimant  la  vertu  ....  Je 
m'eiTorce  en  vain  de  chafTer  ces  triltes  idées;  à  chaque  inltanc 

elles 
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tlles  reviennent  malgré  moi.  Pour  les  bannir  ,  ou  pour  les 
régler  ,  ton  amie  a  befoin  de  tes  foins  ;  6c  puifque  je  ne 
puis  oublier  cet  infortuné  ,  j'aime  mieux  en  caufer  avec  toi 
que  d'y  penfer  toute  feule. 

Regarde  que  de  raifons  augmentent  le  befoin  continuel 
que  j'ai  de  t'avoir  avec  moi  !  Plus  fage  &:  plus  heureufe  ,  fi 
les  mûmes  raifons  te  manquent,  ton  cœur  en  fent-il  moins 
le  befoin  ?  S'il  eft  bien  vrai  que  tu  ne  veuilles  point  te  re- 
marier, ayant  fi  peu  de  contentement  de  ta  famille,  quelle 
maifon  te  peut  mieux  convenir  que  celle-ci?  Pour  moi,  je 
fouffre  à  te  favoir  dans  la  tienne  ;  car  malgré  ta  diffimula- 
tion  ,  je  connois  ta  manière  d'y  vivre ,  &  ne  fuis  point 
dupe  de  l'air  folâtre  que  tu  viens  nous  étaler  à  Clarens.  Tu 
m'as  bien  reproché  des  défauts  en  ma  vie;  mais  j'en  ai  un 
très-grand  à  te  reprocher  à  ton  tour;  c'eft  que  ta  douleur 
elt  toujours  concentrée  &c  folitaire.  Tu  te  caches  pour  t'af- 
fliger,  comme  fi  tu  rougifTois  de  pleurer  devant  ton  amie. 
Claire,  je  n'aime  pas  cela.  Je  ne  fuis  point  injufle  comme 
toi  ;  je  ne  blâme  point  tes  regrets  ;  je  ne  veux  pas  qu'au 
Jaout  de  deux  ans,  de  dix,  ni  de  toute  ta  vie,  tu  ccfTes  d'ho- 
norer la  mémoire  d'un  fi  tendre  époux;  mais  je  te  blâme, 
après  avoir  palTé  tes  plus  beaux  jours  à  pleurer  avec  ta  Julie , 
de  lui  dérober  la  douceur  de  pleurer  à  fon  tour  avec  toi,  & 
de  laver  par  de  plus  dignes  larmes  la  honte  de  celles  qu'elle 
verfi  dans  ton  fein.  Si  tu  es  fâchée  de  t'atHiger ,  ah  !  tu  ne 
connois  pas  la  véritable  affliction!  Si  tu  y  prends  une  forte 
de  plaifir,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  le  partage?  Ignores- 
tu  que  la  communication  des  cœurs  imprime  i!i  la  trillclR;  je 
Nouv.  Héloïjè.    Tome  U.  J3 
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ne  fais  quoi  de  doux  &.  de  touchant  que  n'a  pas  le  con- 
tentement ?  ôc  l'amitié  n'a-t-elle  pas  été  fpccialement  donnée 
aux  malheureux  pour  le  foukigement  de  leurs  maux  &c  la 
confolation  de  leurs  peines? 

Voilà,  ma  chère,  des  confîdérations  que  tu  devrois  faire, 
&  auxquelles  il  faut  ajouter  qu'en  te  propofant  de  venir  de- 
meurer avec  moi ,  je  ne  te  parle  pas  moins  au  nom  de  mon 
mari  qu'au  mien.  Il  m'a  paru  plufieurs  fois  furpris,  prefque 
fcandalifé ,  que  deux  amies  telles  que  nous  n'habitaffent  pas 
ciifemble  ;  il  affure  te  l'avoir  dit  à  toi-même  ,  &  il  n'eft  pas 
homme  à  parler  inconfidérément.  Je  ne  fais  quel  parti  tu 
prendras  fur  mes  repréfentations  ;  j'ai  lieu  d'efpérer  qu'il  fera 
tel  que  je  le  defire.  Quoi  qu'il  en  foit,  le  mien  eft  pris, 
&  je  n'en  changerai  pas.  Je  n'ai  point  oublié  le  tems  où  tu 
voulois  me  fuivre  en  Angleterre.  Amie  incomparable ,  c'elt 
à  prcfent  mon  tour.  Tu  connais  mon  averlion  pour  la  ville, 
mon  goût  pour  la  campagne  ,  pour  les  travaux  rufliques  , 
6c  l'attachement  que  trois  ans  de  féjour  m'ont  donné  pour 
ma  maifon  de  Clarens.  Tu  n'ignores  pas  ,  non  plus ,  quel 
embarras  c'eft  de  déménager  avec  toute  une  famille  ;  & 
combien  ce  feroit  abufer  de  la  complaifance  de  mon  -père 
de  le  tranfplanter  fi  fouvent.  Hé  bien  !  fi  tu  ne  veux  pas 
quitter  ton  ménage  ôc  venir  gouverner  le  mien  ,  je  fuis  ré- 
folue  a  prendre  une  maifon  à  Laufanne  où  nous  irons  tous 
demeurer  avec  toi.  Arrange-toi  là-deffus;  tout  le  veut;  mon 
cœur ,  mon  devoir  ,  mon  bonheur ,  mon  honneur  confervé , 
ma  raifqn  recouvrée  ,  mon  état ,  mon  mari  ,  mes  enfans, 
moi-nr.ême ,  je  te  dois  tout  ;  tout   ce    que  j'ai  de  bien   me 
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vient  de  toi,  je  ne  vois  rien  qui  ne  m'y  rappelle,  &:  fjns 
toi  je  ne  fuis  rien.  Viens  donc  ma  bien  -  aimée  ,  mon  ange 
rutclaire  ,  viens  conferver  ton  ouvrage  ,  viens  jouir  de  tes 
bienfaits.  N'ayons  plus  qu'une  famille,  comme  nous  n'avons 
qu'une  ame  pour  la  chérir  ;  tu  veilleras  fur  l'éducation  de 
mes  fils  ,  je  veillerai  fur  celle  de  ta  fille  :  nous  nous  par- 
tagerons les  devoirs  de  mère  ,  &c  nous  en  doublerons 
les  plaifirs.  Nous  élèverons  nos  cœurs  enfemble  à  celui  qui 
purifia  le  mien  par  tes  foins ,  &  n'ayant  plus  rien  h  defirer 
en  ce  monde  ,  nous  attendrons  en  paix  l'autre  vie  dans  le 
fein  de  l'innocence  &  de  l'amitié. 
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LETTRE      II. 

REPONSE     DE     MdE.      d'OrBB 

A  Mde.  de  Wolmar. 

-On  Dieu,  confine,  que  ta  lettre  m'a  donné  de  plaifiri 
Charmante  prêcheufe  !  . . . ,  charmante ,  en  vérité.  Mais  prê- 
cheufe  pourtant.  Pérorant  à  ravir  :  des  œuvres ,  peu  de  nou- 
velles. L'architede  Athénien  !  . . .  ce  beau  difcur  ! ...  tu  fais 
bien ....  dans  ton  vieux  Plutarque  ....  Pompeufes  defcrip- 
tions ,  fuperbe  temple!  ...  quand  il  a  tout  dit,  l'autre  vient; 
un  homme  uni  ;  l'air  fimple ,  grave  &  pofé  ....  comme  qui 
diroit,  ta  coufine  Claire  ....  D'une  voix  creufe  ,  lente  & 
même  un   peu  nafale  ....  Ce  qu'il  a  dit ,  je  le  ferai.  11  fe 

B  z 


"lî  L  A     N  O  U  V  E  L  L  E 

tait,  6c  les  mains  de  battre!  Adieu  l'homme  aux  phrare?,' 
Mon  enfant,  nous  Ibmmes  ces  deux  Architecles;  le  temple 
dont  il   s'agit  elt  celui   de   l'amitié. 

Réfumons  un  peu  les  belles  chofes  que  tu  m'as  dites. 
Premièrement ,  que  nous  nous  aimions  ;  &  puis  ,  que  je 
t'étois  nécefîlîire  ;  &c  puis,  que  m  me  l'étois  aufli  ;  6c  puis, 
qu'étant  libres  de  paffer  nos  jours  enfembie  ,  il  les  y 
faloit  paffer.  Et  tu  as  trouvé  tout  cela  toute  feule  ?  Sans 
mentir  tu  es  une  éloquente  perfonne  !  Oh  bien  ,  que  je  t'ap- 
prenne à  quoi  je  m'occupois  de  mon  côté ,  tandis  que  tu 
méditois  cette  fublime  lettre.  Après  cela  ,  tu  jugeras  toi- 
même  lequel  vaut  le  mieux  de  ce  que  tu  dis  ,  ou  de  ce 
que   je    fais. 

A  peine  eus-je  perdu  mon  mari  que  tu  remplis  le  vuide 
qu'il  avoit  laiffé  dans  mon  cœur.  De  fon  vivant  il  en  par- 
tageoiî  avec  toi  les  affedions  ;  dès  qu'il  ne  fut  plus,  je  ne 
fus  qu'à  toi  feule ,  &  félon  ta  remarque  fur  l'accord  de  la 
tendreffe  maternelle  6c  de  l'amitié ,  ma  fille  même  n'étoit 
pour  nous  qu'un  lien  de  plus.  Non-feulement  ,  je  réfolus 
dès -lors  de  paffer  le  refte  de  ma  vie  avec  toi;  mais  je  for- 
mai un  projet  plus  étendu.  Pour  que  nos  deux  familles  n'en 
fiffeiir  qu'une ,  je  me  propofai ,  fuppofant  tous  les  rapports 
convenables,  d'unir  un  jour  ma  fille  à  ton  fils  aîné,  &  ce 
nom  de  mari  trouvé  par  plaifanterie ,  me  parut  d'heureux 
augure  pour  le  lui  donner  un   jour  tout  de  bon. 

Dans  ce  deffein  ,  je  cherchai  d'abord  à  lever  les  embarras 
d'une  fucccifion  embrouillée ,  6c  me  trouvant  affez  de  bien 
pour  ilitrifier  quelque    chofe    à  la  liquidation   du  relie  ,    je 
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ne  fongeai  qu'à  mettre  le  partage  de  ma  fille  en  effets  alTurcs 
&c  à  l'abri  de  tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai  des  fantaifies  fur 
bien  des  chofes  :  ma  folie  dans  celle-ci  étoit  de  te  fur- 
prendre.  Je  m'étois  mife  en  tête  d'entrer  un  beau  matin 
dans  ta  chambre ,  tenant  d'une  main  mon  enfant ,  de  l'autre 
un  porte-feuille,  &  de  te  préfenter  l'un  Ôc  l'autre  avec  un 
beau  compliment  pour  dépofer  en  tes  mains  la  mère ,  la 
fille  &  leur  bien,  c'eft-à-dire ,  la  dot  de  celle-ci.  Gouverne- 
la  ,  voulois-je  te  dire ,  comme  il  convient  aux  intérêts  de 
ton  fils  ;  car  c'elt  déformais  fon  affaire  ôc  la  tienne  ;  pour 
moi  je  ne    m'en  mêle  plus. 

Remplie  de  cette   charmante  idée ,   il  falut  m'en  ouvrir  à 
quelqu'un  qui  m'aidât  à  l'exécuter.   Or  devine  qui  je  choifis 
pour  cette   confidence  ?  Un  certaiç  M.  de  Wolmar  :  ne  le 
connoîtrois-tu  point  ?  Mon  mari  ,  coufîne  ?  Oui  ,  ton  mari , 
coufine.    Ce  même  homme   à  qui   tu  as   tant    de    peine   à 
cacher  un  fecret  qu'il  lui  importe  de  ne  pas  favoir,  ei't  celui 
qui  t'en  a  fçu   taire  un  qu'il   t'eût  été  fî  doux  d'apprendre. 
C'étoit   là  le  vrai  fujet    de    tous    ces    entretiens  myftcrieux 
dont   tu    nous   faifois   fî  comiquement    la    guerre.  Tu    vois 
comme  ils  font  difîmiulcs,  ces  maris.  N'eft-il  pas  bien  plai- 
fant  que   ce  foient  eux  qui   nous  accufent  de  difTimulation  ? 
J'exigeois  du  tien  davantage  encore.  Je  voyois  fort  bien  que 
tu  méditois  le  même  projet  que  moi,  mais  plus  en  dedans, 
ôc  comme  celle  qui  n'exhale  fes  fentimens   qu'à  mefurc  qu'on 
s'y    livre,  (cherchant  donc   à   te  ménager   une   furprifc    plus 
agréable  ,  je  voulois  que  quand  tu  lui  propoferois  notre  réu- 
nion ,  il  ne  parût  pas  fort  approuver  cet  emprcircmcnt ,  ôi 
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■fe  montrât  un  peu  froid  à  confcntir.  11  me  fit  là-deiTus  une 
réponfe  que  j'ai  retenue ,  &  que  tu  dois  bien  retenir  ;  car 
je  doute  que  depuis  qu'il  y  a  des  maris  au  monde  aucun 
d'eux  en  ait  fait  une  pareille.  La  voici.  "  Petite  coufine, 
»  je  connois  Julie ....  je  la  connois  bien ....  mieux  qu'elle 
»  ne  croit,  peut-être.  Son  cœut  efè  trop  honnête  pour  qu'on 
»>  doive  réfiiter  à  rien  de  ce  qu'elle  defire,  &  trop  fenfible 
»  pour  qu'on  le  puilTe  fans  l'affliger.  Depuis  cinq  ans  que 
«  nous  femmes  unis  ,  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  reçu  de 
j»  moi  le  moindre  chagrin ,  j'efpere  mourir  fans  lui  en  avoir 
»  jamais  fait  aucun  >3.  Confine  ,  fonges-y  bien  :  voilà  quel 
elt  le  mari  dont  tu  médites  fans  ceiTe  de  troubler  indifcre- 
tement  le  repos. 

Pour  moi  ,  j'eus  moins  de  délicatelTe ,  ou  plus  de  con- 
fiance en  ta  douceur  ,  Ôc  j'éloignai  fi  naturellement  les  dif- 
cours  auxquels  ton  cœur  te  ramenoit  fouvent ,  que  ne  pou- 
vant taxer  le  mien  de  s'attiédir  pour  toi ,  tu  t'allas  mettre 
dans  la  tête  que  j\ittendois  de  fécondes  noces ,  &  que  je 
t'aimois  mieux  que  toute  autre  chofe,  hormis  un  mari.  Car, 
vois-tu,  ma  pauvre  enfant,  tu  n'as  pas  un  fecret  mouve- 
ment qui  m'échappe.  Je  te  devine  ,  je  te  pénètre  ;  je  perce 
jufqu'au  plus  profond  de  ton  ame,  &  c'eft  pour  cela  que 
je  t'ai  toujours  adorée.  Ce  foupçon ,  qui  te  faifoit  fi  heureu- 
fement  prendre  le  change  ,  m'a  paru  excellent  à  nourrir.  Je 
me  fuis  mife  à  faire  la  veuve  coquette  affez  bien  pour  t'y 
tromper  toi-même.  C'eft  un  rôle  pour  lequel  le  talent  me 
manque  moins  que  l'inclination.  J'ai  adroitement  employé 
cet   air  sgaçant   que  je    ne    fais    pas  mal  prendre ,  ôc  avec 
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lequel  je  me  fuis  quelquefois  amufce  à  perfifler  plus  d'un 
jeune  far.  Tu  en  as  été  tout-à-fait  la  dupe ,  &  m'as  crue 
prête  à  chercher  un  fucceffeur  h  l'homme  du  monde  auquel 
il  étoit  le  moins  aifé  d'en  trouver.  Mais  je  fuis  trop  fran- 
che pour  pouvoir  me  contrefaire  long  -  tems  ,  ôc  tu  t'es 
bientôt  raffurée.  Cependant ,  je  veux  te  raiïurer  encore  mieux 
en  t'expliqaant  mes  vrais  fentimcns   fur  ce  point. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille  ;  je  n'ctois  point  faire 
pour  être  femme.  S'il  eût  dépendu  de  moi  ,  je  ne  me  fe- 
rois  point  mariée.  Mais  dans  notre  fexe ,  on  n'achere  la 
liberté  que  par  l'efcîavage  ,  ôc  il  faut  commencer  par  être 
fervante  pour  devenir  fa  maîrrefTe  un  jour.  Quoique  mon 
père  ne  me  gênât  pas ,  j'avois  des  chagrins  dans  ma  famille. 
Pour  m'en  délivrer  ,  j'époufai  donc  M.  d'Orbe.  Il  étoit  fi 
honnête  homme  &:  m'aimoit  fi  tendrement,  que  je  l'aimai 
fincerement  à  mon  tour.  L'expérience  me  donna  du  mariage 
une  idée  plus  avantageufe  que  celle  que  j'en  avois  conçi-e , 
éc  détruifît  les  imprelHons  que  m'en  avoit  laiiïc  la  Ciuillot. 
M.  d'Orbe  me  rendit  heureufe  &  ne  s'en  repentit  pas.  Avec 
un  autre  j'aurois  toujours  rempli  mes  devoirs ,  mais  je  l'au- 
rois  défolé,  &  je  fens  qu'il  me  faloit  un  aufli  bon  m.^ri  pour 
faire  de  moi  une  bonne  femme.  Imaginerois-tu  que  c'tft  de 
cela  même  que  j'avois  à  me  plaindre  ?  Mon  enfant  ,  nous 
nous  aimions  trop  ,  nous  n'étions  point  gais.  Une  amitié 
plus  légère  eût  été  plus  folâtre;  je  l'aurois  préférée,  &  je 
crois  que  j'aurois  m.icux  aimé  vivre  moins  contente  &:  pou- 
voir rire  plus   fouvent. 

A  cela  fe  joignirent  les  fujcts  particuliers  d'inquiétude  que 
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me  donnoic  ta  fituation.  Je  n'ai  pas  befoin  de  te  rappeller 
les  dangers  que  t'a  fait  courir  une  paiïîon  mal  réglée.  Je 
les  vis  en  frémilTant.  Si  tu  n'avois  rifqué  que  ta  vie ,  peut- 
être  un  refte  de  gaieté  ne  m'eût-il  pas  tout-à-fait  aban- 
donnée :  mais  la  trifkffe  ôc  l'eftroi  pénétrèrent  mon  ame  ,  & 
jufqu'à  ce  que  je  t'aye  vue  mariée ,  je  n'ai  pas  eu  un  mo- 
ment de  pure  joie.  Tu  connus  ma  douleur ,  tu  la  fentis. 
Elle  a  beaucoup  fait  fur  ton  bon  cœur,  &  je  ne  cefferai  de 
bénir  ces  heureufes  larmes  qui  font  peut-être  la  caufe  de  ton 
retour  au  bien. 

Voilà  comment  s'eft  paffé  tout  le  tems  que  j'ai  vécu  avec 
mon  mari.  Juge  fi  depuis  que  Dieu  me  l'a  ôré  ,  je  pour- 
rois  efpérer  d'en  retrouver  un  autre  qui  fût  autant  félon  mon 
cœur ,  &  fi  je  fuis  tentée  de  le  chercher  ?  Non ,  coufine  , 
le  mariage  efl  un  état  trop  grave  ;  fa  dignité  ne  va  point 
avec  mon  humeur  ,  elle  m'attrilte  &  me  fîed  mal  ,  fans 
compter  que  toute  gêne  m'eft  infupportable.  Penfe  ,  toi  qui 
me  connois ,  ce  que  peut  être  à  mes  yeux  un  lien  dans,  le- 
quel je  n'ai  pas  ri  durant  fept  ans  fept  petites  fois  à  mon 
aife!  Je  ne  veux  pas  faire  comme  toi  la  matrone  à  vingt- 
huit  ans.  Je  me  trouve  une  petite  veuve  alTez  piquante,  affez 
mariable  encore,  &  je  crois  que  fi  j'étois  homme,  je  m'ac- 
commoderois  affez  de  moi.  Mais  me  remarier,  coufine  ! 
Ecoute ,  je  pleure  bien  fincerement  mon  pauvre  mari ,  j'au- 
rois  donné  la  moitié  de  ma  vie  pour  paffer  l'autre  avec 
lui  ;  &  pourtant ,  s'il  pouvoit  revenir ,  je  ne  le  reprendrois , 
je  crois  ,  lui-même ,  que  parce  que  je  l'avois  déjà  pris. 

Je  viens  de  t'expofer  mes  véritables  intentions.  Si  je  n'ai 

pu 
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pu  les  exécuter  encore  malgré  les  foins  de  M.  de  Woimar, 
c'eit  que  les  difficultés  femblent  croître  avec  mon  zèle  à  les 
furmonter.  Mais  mon  zèle  fera  le  plus  fort ,  &  avant  que  l'été 
fe  paffe  ,  j'efpere  me  réunir  h  toi  pour  le  refte  de  nos  jours. 

Il  refte  à  me  juftifier  du  reproche  de  te  cacher  mes  peines, 
&  d'aimer  à  pleurer  loin  de  toi;  je  ne  le  nie  pas,  c'eft  à 
quoi  j'employe  ici  le  meilleur  tems  que  j'y  paffe.  Je  n'entre 
jamais  dans  ma  maifon  fans  y  trouver  des  veftiges  de  celui 
qui  me  la  rendoit  chère.  Je  n'y  fais  pas  un  pas ,  je  n'y  fixe 
pas  un  objet  fans  appercevoir  quelque  fîgne  de  fa  tendreffe 
&  de  la  bonté  de  fon  cœur;  voudrois-tu  que  le  mien  n'en 
fût  pas  ému  ?  Quand  je  fuis  ici ,  je  ne  fens  que  la  perte 
que  j'ai  faite.  Quand  je  fuis  près  de  toi ,  je  ne  vois  que  ce 
qui  m'eft  re{té.  Peux-tu  me  faire  un  crime  de  ton  pouvoir 
fur  mon  humeur  ?  Si  je  pleure  en  ton  abfence  ,  &c  fi  je  ris  près 
de  toi,  d'où  vient  cette  différence  ?  Petite  ingrate,  c'elt  que 
tu  me  confoles  de  tout,  &  que  je  ne  fais  plus  m'alT]iger  de 
tien  quand  je  te  poffede. 

Tu  as  dit  bien  des  chofes  en  faveur  de  notre  ancienne 
amitié  :  mais  je  ne  te  pardonne  pas  d'oublier  celle  qui  me 
fait  le  plus  d'honneur  ;  c'eft  de  te  chérir  quoique  tu  m'c- 
clipfes.  Ma  Julie ,  tu  es  faite  pour  régner.  Ton  empire  eft 
le  plus  abfolu  que  je  connoiffe.  Il  s'étend  jufques  fur  les 
volontés,  &c  je  l'éprouve  plus  que  perfonne.  Comment  cela 
fe  fait-il ,  cou  fine  ?  Nous  aimons  toutes  deux  la  vertu  ;  l'hon- 
nêteté nous  elt  également  chère  ;  nos  talens  font  les  mêmes  ; 
j'ai  prefque  autant  d'efprit  que  toi ,  &  ne  fuis  gueres  moins 
jolie.  Je  fais  fort  bien  tout  cela  ,  &  malgré  tout  cela  tu  m'en 
Nouv.  Héloifc.    Tome  IL  C 
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impofes ,  tu  me  fubjugues ,  tu  m'atterres ,  ton  génie  écrafe  le 
mien ,  &  je  ne  fuis  rien  devant  toi.  Lors  même  que  tu  vivois 
dans  des  liaifons  que  tu  te  reprochois ,  &  que  n'ayant  point 
imité  ta  faute  j'aurois  dû  prendre  l'afcendant  à  mon  tour ,  il 
ne  te  demeuroit  pas  moins.  Ta  foibleffe  que  je  blâmois  me 
fembloit  prefque  une  vertu  ;  je  ne  pouvois  m'empêcher  d'ad- 
mirer en  toi  ce  que  j'aurois  repris  dans  une  autre.  Enfin  dans 
ce  tems  là  même ,  je  ne  t'abordois  point  fans  un  certain  mou- 
vement de  refpeél  involontaire ,  &  il  efl  fur  que  toute  ta  dou- 
ceur, toute  la  familiarité  de  ton  commerce  étoit  néceuaire 
pour  me  rendre  ton  amie  :  naturellement ,  je  devois  être  ta 
fervante.  Explique  fi  tu  peux  cette  énigme  ;  quant  à  moi  , 
je  n'y  entends  rien. 

Mais  fi  fait  pourtant ,  je  l'entends  un  peu  ,  &  je  croiî 
même  l'avoir  autrefois  expliquée.  C'elt  que  ton  cœur  vivifie 
tous  ceux  qui  l'environnent  &c  leur  donne  pour  ainfi  dire 
un  nouvel  être  dont  ils  font  forcés  de  lui  faire  hommage , 
puifqu'ils  ne  fauroient  point  eu  fans  lui.  Je  t'ai  rendu  d'im- 
portans  fervices ,  j'en  conviens  ;  tu  m'en  fais  fouvenir  fi  fou- 
vent  qu^il  n'y  a  pas  moyen  de  l'oublier.  Je  ne  le  nie  point; 
fans  moi  tu  étois  perdue.  Mais  qaai-je  fait  que  te  rendre 
ce  que  j'avois  reçu  de  toi  ?  Efi-il  pofîible  de  te  voir  long- 
tems  fans  fe  fenrir  pénétrer  l'ame  des  charmes  de  la  vertu 
&  des  douceurs  de  l'amitié  ?  Ne  fais-tu  pas  que  tout  ce  qui 
t'approche  ei'l  par  toi-même  armé  pour  ta  défenfe ,  &c  que 
je  n'ai  par-deiTus  les  autres  que  l'avantage  dt^s  gardes  de 
Scfofiris  ,  d'être  de  ton  âge  &  de  ton  fexe,  Se  d'avoir  été 
élevée  avec  toi?   Quoi  qu'il  en  foit,  Claire   fe   confole   dg- 
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valoir  moins  que  Julie ,  en  ce  que  fans  Julie  elle  vaudroic 
bien  moins  encore  ;  &  puis  à  te  dire  la  vérité ,  je  crois 
que  nous  avions  grand  befoin  l'une  de  l'autre  ,  &c  que  cha- 
cune des  deux  y  perdroic  beaucoup  fi  le  fort  nous  eût  ré- 
parées. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  les  affaires  qui  me  retien- 
nent encore  ici ,  c'eft  le  rifque  de  ton  fecret ,  toujours  prêt 
à  s'échapper  de  ta  bouche.  Confidei'e,  je  t'en  conjure,  que  ce 
qui  te  porte  à  le  garder  elt  une  raifon  forte  6c  folide  ,  Ôc 
que  ce  qui  te  porte  à  le  révéler  n'cll  qu'un  fcnriment  aveugle. 
Nos  foupçons  mêmes  que  ce  fecret  n'en  ell:  plus  un  pour 
celui  qu'il  intéreffe,  nous  font  une  raifon  de  plus  pour  ne 
le  lui  déclarer  qu'avec  la  plus  grande  circonfpeclion.  l'eut- 
étre  la  réferve  de  ton  mari  elt-ellc  un  exemple  &  une  leçon 
pour  nous  :  car  en  de  pareilles  matières  il  y  a  fouvent  une 
grande  diîîérence  entre  ce  qu'on  feint  d'ignorer  ôc  ce  qu'on 
eit  forcé  de  favoir.  Attends  donc  ,  je  l'exige  ,  que  nous  en 
délibérions  encore  une  fois.  Si  tes  preiïentimens  étoicnc 
fondés  &  que  ton  déplorable  anii  ne  fût  plus ,  le  meilleur 
parti  qui  refteroit  à  prendre  feroit  de  laiiïer  fon  hi/ioire  ôc 
tes  malheurs  enfevelis  avec  lui.  S'il  vit,  comme  je  l'efpere, 
le  cas  peut  devenir  différent  ;  mais  encore  faut-il  que  ce  cas 
fe  préfente.  En  tout  état  de  caufe  crois-tu  ne  devoir  aucun 
égard  aux  derniers  confeils  d'un  infortuné  dont  tous  les  maux 
font  ton  ouvrage  ? 

A  l'égard  des  dangers  de  la  folitude  ,  je  conçois  ôc  j'iip- 
prouve  tes  alarmes  ,  quoique  je  les  fâche  très -mal  fondées. 
Tes  fautes  palfées  te  rendent  craintive  ;  j'en  augure  d'autant 
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mieux  du  préfent ,  &  tu  le  ferois  bien  moins  s'il  te  reftoic 
plus  de  fujet  de  l'être.  Mais  je  ne  puis  te  pafler  ton  effroi 
fur  le  fort  de  notre  pauvre  ami.  A  préfent  que  tes  afFeétions 
ont  changé  d'efpece  ,  crois  qu'il  ne  m'elt  pas  moins  cher 
qu'à  toi.  Cependant  j'ai  des  prefTentimens  tout  contraires  aux 
tiens  ,  &  mieux  d'accord  avec  la  raifon.  Milord  Edouard  a 
reçu  deux  fois  de  fes  nouvelles  ,  &  m'a  écrit  à  la  féconde 
qu'il  étoit  dans  la  mer  du  Sud  ,  ayant  déjà  palTé  les  dangers 
dont  tu  parles.  Tu  fais  cela  aufli-bien  que  moi  &  tu  t'affli- 
ges comme  fi  tu  n'en  favois  rien.  Mais  ce  que  tu  ne  fais 
pas  ,  &  qu'il  faut  t'apprendre  ,  c'efi  que  le  vailTeau  fur  lequel 
il  eft ,  a  été  vu  il  y  a  deux  mois  à  la  hauteur  des  Canaries , 
faifant  voile  en  Europe.  Voilà  ce  qu'on  écrit  de  Hollande  à 
mon  père  ,  &  dont  il  n'a  pas  manqué  de  me  faire  part  , 
félon  fa  coutume  de  m'inliruire  des  affaires  publiques  beau- 
coup plus  exadement  que  des  fîenncs.  Le  cœur  me  dit  ,  à 
moi ,  que  nous  ne  fei-ons  pas  long-tems  fans  recevoir  des 
nouvelles  de  notre  philofophe  ,  ôc  que  tu  en  feras  pour  tes 
larmes  ,  à  moins  qu'après  l'avoir  pleuré  mort ,  tu  ne  pleures 
de  ce  qu'il  elt  en  vie.  Mais ,  Dieu  merci  ,  tu  n'en  es  plus  là. 

Deh  !  fofse  or  qui   quel  mifer  pur  un   poco  , 
Œ   i  già    di  piangere  e  di  virer   lafso  !    (  a  J 

Voilà  ce  que  j'avois  à  te  répondre.  Celle  qui  t'aime  t'offre 
&  partage  la  douce  efpcrance  d'une  éternelle  réunion.  Tu  vois 
que  tu  n'en  as   formé  le  projet   ni  feule  ni  la  première  ,  & 

(a)  Eh!  que  n'eft-jl  un  moment  ici  ce  pauvre  malheureux  déjà  las  de 
fouffrir  Se  de    vivre  ! 

Psrs. 
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que  l'exécution  en  eft  plus  avancée  que  tu  ne  penfois.  Prends 
donc  patience  encore  cet  été  ,  ma  douce  amie  :  il  vaut  mieux 
tarder  à  fe   rejoindre  que   d'avoir  encore  à  fe  féparer. 

Hé  bien  !  belle  Madame  ,  ai-je  tenu  parole ,  &  mon  triom- 
phe elt-il  complet  ?  Allons  ,  qu'on  fe  mette  à  genoux ,  qu'on 
baife  avec  refpeft  cette  lettre  ,  &  qu'on  reconnoilTe  humble- 
ment qu'au  moins  une  fois  en  la  vie  Julie  de  Wolmar  a  été 
vaincue  en  amitié  (  i  ). 
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LETTRE      III. 

DE  l'Amant  de  Julie   a  Mde.  d'Orbe. 

M 

iVJ.  A  couiîne  ,  ma  bienfaicirice  ,  mon  amie  ;  j'arrive    des 

extrémités  de  la  terre  ,  ôc  j'en  rapporte    un  cœur  tout  plein 

de   vous.  J'ai  padé    quatre   fois  la   ligne  ;  j'ai   parcouru  les 

deux  hémifpheres  ;  j'ai  vu  les  quatre  parties  du  monde  ;  j'en 

ai  mis  le  diamètre  entre  nous  ;  j'ai  fait  le  tour  entier  du  globe 

ôc  n'ai  pu  vous  échapper  un  moment.  On  a  beau  fuir  ce  qui 

nous  eft  cher  ,  fon  im^ge  plus  vite  que  la  mer  &  les  vents 

nous  fuit  au  bout  de  l'univers  ,  ôc  par-tout  où  l'on  fe  porte 

avec   foi  l'on    y  porte  ce  qui  nous  fait  vivre.  J'ai  beaucoup 

(  I  )  Que  cette  bonne  SuinelTe  eft  la  bonne  humeur.    Elle  ne  fait  pas 

heureufe   d'être  f,'aie,  quand  elle  eft  qu'on  n'a  pui-n  cette  Bonne  humeur 

gaie  fans  tfprit ,  fans  naïveté  ,  fans  fi-  pour   loi    mais    pour   les   autres  ,    & 

nefTe  !  Elle  ne  fe  doute  pas  des  apprêts  qu'on  ne  rit  pas  pour  rire  ,  mais  pour 

qu'il  faut  painii  nous  pour  faire  palfcr  être  applaudi. 
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fouffert  ;  j'^al  vu  foufFrir  davantage.  Que  d'infortunés  j'ai  vu 
mourir  !  Hélas  ,  ils  mettoient  un  fi  grand  prix  à  la  vie  !  & 
moi  je  leur  ai  furvécu ....  Peut-être  étois-je  en  effet  moins 
à  plaindre  ;  les  rhiferes  de  mes  compagnons  m'étoient  plus 
fenfibles  que  les  miennes  ;  je  les  voyois  tout  entiers  à  leurs 
peines  ;  ils  dévoient  foufFrir  plus  que  moi.  Je  me  difois  ;  je 
fuis  mal  ici  ,  mais  il  eft  un  coin  fur  la  terre  où  je  fuis  heu- 
reux &c  paifîble  ,  &  je  me  dédommageois  au  bord  du  lac  de 
Genève  de  ce  que  j'endurois  fur  l'Océan.  J'ai  le  bonheur  en 
arrivant  de  voir  confirmer  mes  efpérances  ;  Milord  Edouard 
m'apprend  que  vous  jouilTez  toutes  deux  de  la  paix  &  de  la 
llinté  ,  &  qUe  û  vous  ,  en  particulier  ,  avez  perdu  le  doux 
titre  d'cpoufe  ,  il  vous  relie  ceux  d'amie  ôc  de  mère  ,  qui 
doivent  fuffire  à  votre  bonheur. 

Je  fuis  trop  prelTé  de  vous  envoyer  cette  lettre  pour  vous 
faire  à  préfent  un  détail  de  mon  voyage.  J'ofe  efpérer  d'en 
avoir  bientôt  une  occafîon  plus  commode.  Je  me  contente  ici 
de  vous  en  donner  une  légère  idée  ,  plus  pour  exciter  que 
pour  fatisfaire  votre  curiofité.  J'ai  mis  près  de  quatre  ans  au 
trajet  immenfe  dont  je  viens  de  vous  parler  ,  &  fuis  revenu 
dans  le  même  vailTeau  fur  lequel  j'étois  parti  ,  le  feul  que 
le  Commandant  ait  ramené  de  fon  efcadre. 

J'ai  vu  d'abord  l'Amérique  méridionale  ,  ce  vafie  conti- 
nent que  le  manque  de  fer  a  foumis  aux  Européens  ,  &  dont 
ils  ont  fait  un  défert  pour  s'en  affurer  l'empire.  J'ai  vu  les 
côtes  du  Bféill  oîi  Lisbonne  Se  Londres  puifcnt  leurs  tréfors , 
&  dont  les  peuples  miférables  foulent  aux  pieds  l'or  &.  les 
tjiamans  fans  ofer  y  porter  la  main.  J'ai  traverfé  paiflblemenc 
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les  mers  orageufes  qui  font  fous  le  cercle  antardique  ;  j'ai 
trouve  dans  la  mer  pacifique  les  plus  effroyables  tempêtes  : 
E  in  mar  dubbiofo  fotto  ignoto  polo 
Provai  l'onde  fillaci ,  cl  vento  infido  (a). 
J'ai  vu  de  loin  le  féjour  de  ces  prétendus  géants  (  i  )  qui  nç 
font  grands  qu'en  courage ,  &  dont  l'indépendance  eft  plus 
afïïirée  par  une  vie  fîmple  &  frugale  que  par  une  haute  Ita- 
ture.  J'ai  féjourné  trois  mois  dans  une  Ille  défertc  &  déli- 
cieufe  ,  douce  &  touchante  image  de  l'antique  beauté  de  la 
nature  ,  &  qui  fenible  être  confinée  au  bout  du  monde  pour 
y  fervir  d'afyle  à  l'innocence  &  à  l'amour  perfécutés  :  mais 
l'avide  Européen  fuit  fon  humeur  farouche  en  empêchant 
l'Indien  paifible  de  l'habiter  ,  &  fe  rend  juflice  en  ne  l'ha- 
bitant pas  lui-même. 

J'ai  vu  fur  les  rives  du  Mexique  &  du  Pérou  le  même 
fpectacle  que  dans  le  Brélîl  :  j'en  ai  vii  les  rares  &:  infortunés 
habirans  ,  trilles  reCies  de  deux  puiffans  peuples,  accablés  de 
fers ,  d'opprobres  <5c  de  miferes  au  milieu  de  leurs  riches 
métaux ,  reprocher  au  Ciel  en  pleurant  les  tréfors  qu'il  leur 
a  prodigués.  J'ai  vu  l'incendie  affreux  d'une  ville  entière  fans 
réfiilance  &  fans  dcfenfeurs.  Tel  efl  le  droit  de  la  guerre 
parmi  les  peuples  favans  ,  humains  &  polis  de  l'Europe.  On 
ne  fe  borne  pas  à  faire  ik  fon  ennemi  tout  le  mal  dont  on 
peut  tirer  du  proiî:  ;  mais  on  compte  pour  un  profit  tout  le 
mal  qu'on  peut  lui  faire  à  pure   perce.   J'ai   côtoyé  prefque 

{a)    Et   Tur   des    mers    fufpeâcs  ,        trahiTon   Je   l'onde  &  l'infidélité  de« 
fous  un  pôle  inconnu  ,  j'éprouvai  la       vents. 
(  I  )   Les  Patagons. 
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toute  la  partie  Occidentale  de  l'Amérique  ;  non  fans  être 
frappé  d'admiration  en  voyant  quinze  cens  lieues  de  côte  &c 
la  plus  grande  mer  du  monde  fous  l'empire  d'une  feule  puif- 
fance  ,  qui  tient  pour  ainfi  dire  en  fa  main  les  clefs  d'un 
héniifphere  du  globe. 

Après  avoir  traverfé  la  grande  mer ,  j'ai  trouvé  dans  l'au- 
tre continent  un  nouveau  fpeiSacle.  J'ai  vu  la  plus  nombreufe 
&c  la  plus  illuftre  nation  de  l'Univers  foumife  à  une  poignée 
de  brigands  ;  j'ai  vu  de  près  ce  peuple  célèbre  ,  &  n'ai  plus 
été  furpris  de  le  trouver  efclave.  Autant  de  fois  conquis 
qu'attaqué  ,  il  fut  toujours  en  proie  au  premier  venu  ,  6c  le 
fera  jufqu'à  la  fin  des  fiecles.  Je  l'ai  trouvé  digne  de  fon 
fort ,  n'ayant  pas  même  le  courage  d'en  gémir.  Lettré ,  lâ- 
che ,  hypocrite  &  charlatan  ;  parlant  beaucoup  fans  rien 
dire  ,  plein  d'efprit  fans  aucun  génie  ,  abondant  en  figues  &c 
£lérile  en  idées  ;  poli  ,  complimenteur ,  adroit ,  fourbe  & 
fripon  ;  qui  met  tous  les  devoirs  en  étiquettes  ,  toute  la 
morale  en  fimagrées  ,  &  ne  connoit  d'autre  humanité  que 
les  falutations  &  les  révérences.  J'ai  furgi  dans  une  féconde 
Ifle  déferte  plus  inconnue  ,  plus  charmante  encore  que  la 
première  ,  &  où  le  plus  cruel  accident  faillit  à  nous  confiner 
pour  jamais.  Je  fus  le  feul  peut-être  qu'un  exil  fi  doux  n'épou- 
vanta point  ;  ne  fuis-je  pas  déformais  par-tout  en  exil  ?  J'ai 
vu  dans  ce  lieu  de  délices  &  d'effroi  ce  que  peut  tenter  l'in- 
duftrie  humaine  pour  tirer  l'homme  civilifé  d'une  folitude 
où  rien  ne  lui  manque  ,  ôc  le  replonger  dans  un  gouffre  de 
nouveaux  befoins. 
J'ai  vu  dans  le  valte  Océan  où  il  devroit  être  fi  doux  à 

<ies 
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des  hommes  d'en  rencontrer  d'autres  ,  deux  grands  vailTeaux 
fe  chercher ,  fe  trouver  ,  s'attaquer  ,  fe  battre  avec  fureur  , 
comme  li  cet  cfpace  immenfe  eût  été  trop  petit  pour  cha- 
cun d'eux.  Je  les  ai  vu  vomir  l'un  contre  l'autre  ,  le  fer  &c 
les  flammes.  Dans  un  combat  aiTcz  court ,  j'ai  vu  l'image 
de  l'enfer.  J'ai  entendu  les  cris  de  joie  des  vainqueurs  couvrir 
les  plaintes  des  blcffés  &  les  gémiffemens  des  mourans.  J*'ai 
reçu  en  rougiiïant  ma  part  d'un  immenfe  butin  ;  je  l'ai  reçu  ^ 
mais  en  dépôt ,  &  s'il  fut  pris  fur  des  malheureux  ,  c'ell  à 
des  malheureux  qu'il  fera  rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  tranfportée  à  l'extrémité  de  l'Afrique  , 
par  les  foins  de  ce  peuple  avare  ,  patient  ôc  laborieux  ,  qui 
a  vaincu  par  le  tems  &  la  confiance  des  difficultés  que  tout 
l'héroïfme  des  autres  peuples  n'a  jamais  pu  furmonter.  J'ai 
vu  ces  vaftes  &  malheureufes  contrées  qui  ne  femblent  def- 
tinées  qu'à  couvrir  la  terre  de  troupeaux  d'efclaves.  A  leur 
vil  afpeét  j'ai  détourné  les  yeux  de  dédain  ,  d'horreur  6c  de 
pitié  ,  &  voyant  la  quatrième  partie  de  mes  femblables  chan- 
gée en  bétes  pour  le  fervice  des  autres ,  j'ai  gémi  d'être 
homme. 

Enfin  j'ai  vu  dans  mes  compagnons  de  voyage  un  peuple 
intrépide  &  fier  ,  dont  l'exemple  &  la  liberté  rétabli ifoienc 
à  mes  yeux  l'honmeur  de  mon  efpece ,  pour  lequel  la  douleur 
6c  la  mort  ne  font  rien  ,  6c  qui  ne  craint  au  monde  que 
la  faim  6c  l'ennui.  J'ai  vu  dans  leur  chef  un  capitaine  ,  un 
foldat  ,  un  pilote  ,  un  fage  ,  un  grand  homme  ,  6c  pour  dire 
encore  plus  peut-être  le  digne  ami  d'Edouard  Bomfton  :  mais 
ce  que  je  n'ai  point  vu  dans  le  monde  entier  ,  c'eit  quelqu'un 
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qui  reffemble  à  Claire  d'Orle  ,  à  Julie  d'Etange ,  &  qui  puifTe 
confoler  de  leur   perte  un  cœur  qui  fçuc  les  aimer. 

Comment  vous  parler  de  ma  guérifon  ?  C'elt  de  vous  que 
je  dois  apprendre  à  la  connoître.  Reviens-je  plus  libre  &  plus 
fage  que  je  ne  fuis  parti  ?  J'ofe  le  croire  &  ne  puis  l'affir- 
mer. La  même  image  règne  toujours  dans  mon  cœur  ;  vous 
(avez  s'il  elt  poffible  qu'elle  s'en  efface  ;  mais  fon  empire 
efl  plus  digne  d'elle  ,  &:  fi  je  ne  me  fais  pas  illufîon  elle  rè- 
gne dans  ce  cœur  infortuné  comme  dans  le  vôtre.  Oui ,  ma 
confine  ,  il  me  femble  que  fa  vertu  m'a  fubjugué  ,  que  je 
ne  fuis  poiur  elle  que  le  meilleur  &  le  plus  tendre  ami  qui 
fut  jamais  ,  que  je  ne  fais  plus  que  l'adorer  comme  vous 
l'adorez  vous-même  ;  ou  plutôt  il  me  femble  que  mes  fen- 
timens  ne  fe  font  pas  affoiblis  ,  mais  re(5èifiés  ,  &  avec  quel- 
que foin  que  je  m'examine  ,  je  les  trouve  auffi  purs  que 
l'objet  qui  les  infpire.  Que  puis-je  vous  dire  de  plus  jufqu'à 
l'épreuve  qui  peut  m'apprendre  à  juger  de  moi  ?  Je  fuis  fin- 
cere  &  vrai  ;  je  veux  être  ce  que  je  dois  être  ;  mais  com- 
ment répondre  de  mon  cœur  avec  tant  de  raifons  de  m'en 
défier  ?  Suis-je  le  maître  du  pafTé  ?  Peux-je  empêcher  que 
mille  feux  ne  m'aient  autrefois  dévoré  ?  Comment  diflingue- 
rai-je  par  la  feule  imagination  ce  qui  eft  de  ce  qui  fût  ?  & 
comment  me  repréfenterai-je  amie  celle  que  je  ne  vis  jamais 
qu'amante  ?  Quoique  vous  pendez  ,  peut-être  ,  du  motif  fe- 
cret  de  mon  emprelTement,  il  eft  honnête  &  raifonnable,  il  mé- 
rite que  vous  l'approuviez.  Je  réponds  d'avance  ,  au  moins  de 
mes  intentions.  Souffrez  que  je  vous  voye  &  m'examinez  vous» 
tnême  ,  ou  laiiTez-moi  voir  Julie  <5c  je  faurai  ce  que  je  fuis» 
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Je  dois  accompagner  Milord  Edouard  en  Italie.  Je  paierai 
près  de  vous  (5c  je  ne  vou5  verrois  point  !  Penfez-vous  que 
cela  fe  puiiïe  ?  Eh  !  iî  vous  aviez  la  barbarie  de  l'exiger  , 
vous  mériceriez  de  n'être  pas  obéie  ;  mais  pourquoi  l'exige- 
riez-vous  ?  N'êtes-vous  pas  cette  même  Claire ,  aufli  bonne 
&  compatilFante  que  vertueufe  &  flige  ,  qui  daigna  m'ai  mer 
dès  fa  plus  tendre  jeunelFe  ,  &  qui  doit  m'aimer  bien  plus 
encore ,  aujourd'hui  que  je  lui  dois  tout  f  z  ).  Non ,  non 
chère  &  charmante  amie  ,  un  fi  cruel  refus  ne  feroit  ni  de 
vous  ,  ni  fait  pour  moi  ,  il  ne  mettra  point  le  comble  à  ma 
mifere.  Encore  une  fois ,  encore  une  fois  en  ma  vie  ,  je 
dépoferai  mon  cœur  à  vos  pieds.  Je  vous  verrai ,  vous  y  con- 
fenrirez.  Je  la  verrai  ,  elle  y  confencira.  Vous  connoiiTez  trop 
bien  toutes  deux  mon  refpeél  pour  elle.  Vous  favez  fî  je  fuis 
homme  à  m'ofFrir  à  fes  yeux  en  me  fentant  indigne  d'y  pa- 
roître.  Elle  a  déploré  fi  long-tems  l'ouvrage  de  fes  charmes , 
ah  !  qu'elle  voye  une  fois  l'ouvrage  de  fa  vertu  ! 

P.  S.  Milord  Edouard  eft  retenu  pour  quelque  tems  encore 
ici  par  des  affaires  ;  s'il  m'eft  permis  de  vous  voir  , 
pourquoi  ne  prendrois-je  pas  les  devans  pour  être  plutôc 
auprès  de  vous  ? 

(2)  Que  lui  doit -il  donc  tant,  à  lui  doit  l'honneur,  la  vertu,  le  rc-' 
elle  qui  a  Fait  les  malheurs  de  fa  pos  de  celle  qu  il  aime  ;  il  lui  doit 
Yk  ?    Malheureux    qucllionncur!    il       tout. 
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LETTRE      IV. 

DE    M.    DE    WOLMAR    A    l'AmANT    DE    JuLIE. 

\J  U  o  I QU  E  nous  ne  nous  connoifTions  pas  encore  ,  je  fuis 
chargé  de  vous  écrire.  La  plus  fage  &  la  plus  chérie  des 
femmes  vient  d'ouvrir  fon  cœur  à  fon  heureux  époux.  Il  vous 
croit  digne  d'avoir  été  aimé  d'elle ,  &  il  vous  offre  fa  maifon. 
L'innocence  &c  la  paix  y  régnent  ;  vous  y  trouverez  l'amitié , 
l'hofpitalité  ,  l'eftime  ,  la  confiance.  Confukez  votre  cœur; 
&  s'il  n'y  a  rien  là  qui  vous  effraye,  venez  fans  crainte. 
Vous  ne  partirez   point  d'ici  fans  y  laiffer  un  ami. 

Tf^olmar, 

P.  S.  Venez ,  mon  ami ,  nous  vous  attendons  avec  em- 
preflement.  Je  n'aurai  pas  la  douleur  que  vous  nous  de- 
viez un  refus. 
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LETTRE     V. 

DE  Mde.  d'Orbe  a  l'Amant  de  JuliB. 
Dans  cette  lettre  étoit  indufe  la  précédente. 

I  e  N  arrivé  !  cent  fois  le  bien  arrivé ,  cher  Sr.  Preux  ;  car 
je  prétends  que  ce  nom  (  1  )  vous  demeure ,  au  moins  dans 
notre  fociété.  C'elt,  je  crois  ,  vous  dire  afTez  qu'on  n'entend 
pas  vous  en  exclure ,  à  moins  que  cette  exclufion  ne  vienne 
de  vous.  En  voyant  par  la  lettre  ci-jointe  que  j'ai  fait  plus 
que  vous  ne  me  demandiez ,  apprenez  à  prendre  un  peu  plus 
de  confiance  en  vos  amis ,  &  h  ne  plus  reprocher  à  leur 
cœur  des  chagrins  qu'ils  partagent  quand  la  raifon  les  force 
à  vous  en  donner.  M.  de  Wolmar  veut  vous  voir ,  il  vous 
offre  fa  maifon  ,  Çon  amitié ,  fes  confeils  ;  il  n'en  faloit  pas 
tant  pour  calmer  toutes  mes  craintes  fur  votre  voyage  ,  & 
je  m'offenferois  moi  -  même  fi  je  pouvois  un  moment  me 
défier  de  vous.  Il  fait  plus ,  il  prétend  vous  guérir ,  &  dit 
que  ni  Julie ,  ni  lui  ,  ni  vous ,  ni  moi ,  ne  pouvons  erre 
parfaitement  heureux  fans  cela.  Quoique  j'attende  beaucoup 
de  fa  fagclTe  ,  &  plus  de  votre  vertu  ,  j'ignore  quel  fera  le 
fuccès  de  cette  entreprife.  Ce  que  je  fais  bien,  c'elt  qu'avec 
la  femme  qu'il  a  ,  le  foin  qu'il  veut  prendre  elt  une  pure 
générofité  pour  vous. 

(i)  C'eft   celui   qu'elle   lui    avait        calent  voyage.  Voyez  Tome  II ,  Lct. 
donne  devant   fes   gens    à   fon  pré-        tre  XLll. 
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Venez  donc ,  mon  aimable  am.i ,  dans  la  fccurité  d'un 
cœur  honnête ,  facisfaire  l'empreffement  que  nous  avons  tous 
de  vous  embraiïer  ôc  de  vous  voir  paifible  &  content  ; 
venez  dans  votre  p?ys  ôc  parmi  vos  amis  vous  délalTer  de 
vos  voyages  6c  oublier  tous  les  maux  que  vous  avez  fouf- 
ferts.  La  dernière  fois  que  vous  me  vîtes  j'étois  une  grave 
matrone ,  &  mon  amie  étoit  à  l'extrémité  ;  mais  à  préfent 
qu'elle  fe  porte  bien  ,  ôc  que  je  fuis  redevenue  fille ,  me 
voilh  tout  auflï  folle  ôc  prefque  aulîi  jolie  qu'avant  mon  ma- 
riage. Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  bien  fur ,  c'eft  que  je 
n'ai  point  changé  pour  vous  ,  ôc  que  vous  feriez  bien  des 
fois  le  tour  du  monde  avant  d'y  trouver  quelqu'un  qui  vous 
aimâc  comme  moi. 
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LETTRE      VI. 

DE  Saint  Preux  a  Milord  Edouard. 

J  E  me  levé  au  milieu  de  la  nuit  pour  vous  écrire.  Je  ne 
faurois  trouver  un  moment  de  repos.  Mon  cœur  agité , 
tranrporté  ,  ne  peut  fe  contenir  au-dedans  de  moi  ;  il  a 
befoin  de  s'épancher.  Vous  qui  l'avez  fi  fouvent  garanti  du 
défefpoir,foyez  le  cher  dépofitaire  des  premiers  plaifirs  qu'il 
ait  gourés  depuis  fi  long-rems. 

Je  l'ai  vue ,  Milord  !  mes  yeux  l'ont  vue  !  J'ai  entendu  fa 
voix  ;  fes  mains  onr  touché  les  miennes  ;  elle  m'a  reconnu  ; 
elle   a  marqué  de    la  joie    à  me   voir  ;    ei.e    m'a   appelle 
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fon  ami ,  fon  cher  ami  ;  elle  m'a  reçu  dans  fa  maifon  ;  plus 
heureux  que  je  ne  tus  de  ma  vie  je  loge  avec  elle  fous  un 
même  toit ,  &c  maincenant  que  je  vous  écris ,  je  fuis  à  trente 
pas  d'elle. 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fe  fuccédcr  ;  elles  fe  pré- 
fentent  toutes  enfemble  ;  elles  fe  nuifent  mutuellement.  Je 
vais  m'arréter  &  reprendre  haleine  ,  pour  tacher  de  mtttre 
quelque  ordre  dans  mon   récit. 

A  peine  après  une  fi  longue  abfence  m'ctois-je  livré  près 
de  vous  aux  premiers  tranfports  de  mon  cœur ,  en  embraf- 
fant  mon  ami  ,  mon  libérateur  &  mion  père ,  que  vous  fon- 
geâtes  au  voyage  d'Italie.  Vous  me  le  fîtes  defirer  dans 
l'efpoir  de  m'y  foulager  enfin  du  fardeau  de  mon  inutilité 
pour  vous.  Ne  pouvant  terminer  fitôt  les  affaires  qui  vous 
retenoient  à  Londres  ,  vous  me  propofâtes  de  partir  le  pre- 
mier pour  avoir  plus  de  tems  à  vous  attendre  ici.  Je  de- 
mandai la  permifTion  d'y  venir;  je  l'obtins  ,  je  partis,  & 
quoique  Julie  s'offrît  d'avance  à  mes  regards  ,  en  fongeant 
que  j'allois  m'approche r  d'elle  ,  je  fentis  du  regret  à  m'é- 
loigner  de  vous.  Milord  ,  nous  fommes  quittes ,  ce  feul  fen- 
timent  vous  a  tout  payé. 

Il  ne  faut  pas  vous  dire  que  durant  toute  la  route  je  n'é- 
tois  occupé  que  de  l'objet  de  mon  voyage  ;  mais  une  chofe 
à  remarquer,  c'eft  que  je  commençai  de  voir  fous  un  autre 
point  de  vue  ce  même  objet  qui  n'étoit  jamais  forti  de 
mon  cœur.  Jufques-h\  je  m'ctois  toujours  rappelle  Julie 
brillante  comme  autrefois  des  charmes  de  fi  première  jeu- 
ncITe,  J'avois  toujours  vu  fes  beaux  yeux  animés  du  feu  qu'elle 
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m'infpiroîr.  Ses  traits  chéris  n'offroient  à  mes  regards  que 
des  garants  de  mon  bonheur;  fon  amour  &  le  mien  fe  mê- 
loient  tellement  avec  fa  figure  que  je  ne  pouvois  les  en  ré- 
parer. Maintenant  j'allois  voir  Julie  mariée ,  Julie  mère ,  Julie 
indifférente.  Je  m'inquiétois  des  changemens  que  huit  ans 
d'intervalle  avoient  pu  faire  à  fa  beauté.  Elle  avoit  eu  la 
petite  vérole  ;  elle  s'en  trouvoit  changée  ;  à  quel  point  le  pou- 
voit-elle  être  ?  Mon  imagination  me  refufoit  opiniâtrement 
des  taches  fur  ce  charmant  vifage,  ôc  fitôc  que  j'en  voyois 
un  marqué  de  petite  vérole,  ce  n'étoit  plus  celui  de  Julie. 
Je  penfois  encore  à  l'entrevue  qu€  nous  allions  avoir,  h  la 
réception  qu'elle  m'alloit  faire.  Ce  premier  abord  fe  pré- 
fentoit  à  mon  efprit  fous  mille  tableaux  différens ,  &c  ce 
moment  qui  devoit  pafTer  fi  vite  revenoit  pour  moi  mille 
fois  le  jour. 

Quand  j'apperçus  la  cime  des  monts  le  cœur  me  battit 
fortement ,  en  me  difant ,  elle  elt  là.  La  même  chofe  ve- 
noit  de  m'arrivxîr  en  mer  à  la  vue  des  côtes  d'Europe.  La 
même  chofe  m'étoit  arrivée  autrefois  à  Meillerie  en  décou- 
vrant la  maifon  du  Baron  d'Etange.  Le  monde  n'eft  jamais 
divifé  pour  moi  qu*en  deux  régions ,  celle  où  elle  eit  ,  & 
celle  où  elle  n'eft  pas.  La  première  s'étend  quand  je  m'é- 
loigne ,  &  fe  relTerre  à  mefure  que  j'approche  ,  comme  un 
lieu  où  je  ne  dois  jamais  arriver.  Elle  eft  à  préfent  bornée 
aux  murs  de  fa  chambre.  Hélas  !  ce  lieu  feul  eft  habité  ; 
tout  le  relie  de  l'univers  eft  vuide. 

Plus  j'approchois  de  la  SuilTe ,  plus  je  me  fentois  ému. 
î-'inftant  où  des  hauteurs  du  Jura  je  découvris  le  lac  de  Genève, 

fut 
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fut  un  inlt.int  d'cxtafe  ik  de  raviffement.  La  vue  de  mon 
pays,  de  ce  pays  Ci  chéri  où  des  torrens  de  plaifirs  avoient 
inondé  mon  cœur;  l'air  des  Alpes  fi  falutaire .&  fi  pur; 
le  doux  air  de  la  patrie ,  plus  fuave  que  les  parfums  de 
l'Orient;  cette  ferre  riche  &  fertile,  ce  payfage  unique,  le 
plus  beau  donc  l'œil  humain  fut  jamais  frappé  ;  ce  féjour 
charmant  auquel  je  n'avois  rien  trouvé  d'égal  dans  le  tour 
du  monde  ;  l'afpeéc  d'un  peuple  heureux  &  libre  ,  la  dou- 
ceur de  la  {liifon,  la  fércnité  du  climat;  mille  fouvenirs  dé- 
licieux qui  réveilloient  tous  les  fentimens  que  j'avois  goûtés, 
tout  cela  me  jettoit  dans  des  tranfports  que  je  ne  puis  dé- 
crire ,  &  fembloit  me  rendre  à  la  fois  la  jouiffance  de  ma 
vie  entière. 

En  defcendant  vers  la  côte ,  je  fentis  une  imprefilon  nou- 
velle dont  je    n'avois  aucune  idée.  C'étoit  un   certain  mou- 
vement d'eifroi    qui   me   reflerroit  le  cœur  ôc  me   troubloic 
malgré  moi.  Cet  effroi,  dont  je  ne  pouvois  démêler  la  caufe, 
croiffbit  i\   mefure  que   j'approchois  de    la  ville  ;  il  ralcntif- 
foit  mon  empreffement  d'arriver,  &  fit  enfin  de  tels  progrt;s 
que  je  m'inquiétois  autant  de  ma  diligence  ,  que  j'avois  fait 
jufques-là  de  ma  lenteur.  En   entrant  à  Vevai,   la  fenfation 
que  j'éprouvai  ne  fut  rien  moins  qu'agréable.  Je  fus  faifi  d'une 
violente  palpitation  qui  m'empôchoic  de   refpirer  ;  je  parlois 
d'une  voix  altérée    ôc   tremblante.    J'eus    peine   h  me    faire 
entendre  en  demandant  M.  de  Wolmar  ;  car  je  n'ofai  jamais 
nommer   fa  femme.  On   me  dit  qu'il  demeuroit  à  Clarens. 
Cette  nouvelle  m'ôta  de  delRis  la  poitrine  un  poids  de  cinq 
cens  livres  ,  ôc  prenant   les  deux  lieues    qui  me   refloient  k 
Nouv.  Hc'loïjè.    Tome  II.  E 
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faire  pour  un  répit ,  je  me  réjouis  de  ce  qui  m'eût  défblé 
dans  un  autre  tems  ;  mais  j'appris  avec  un  vrai  chagrin  que 
Mde.  d'Orbe  étoit  à  Laufanne.  J'entrai  dans  une  auberge 
pour  reprendre  les  forces  qui  me  manquoient  :  il  me  fuc 
impoflîble  d'avaler  un  feul  morceau  ;  je  fufFoquois  en  bu- 
vant &  ne  pouvois  vuider  un  verre  qu'à  plufîeurs  reprifes.  Ma 
terreur  redoubla  quand  je  vis  mettre  les  chevaux  pour  re- 
partir. Je  crois  que  j'aurois  donné  tout  au  monde  pour  voir 
brifer  une  roue  en  chemin.  Je  ne  voyois  plus  Julie  ;  mon 
imagination  troublée  ne  me  préfentoit  que  des  objets  con- 
fus i  mon  ame  étoit  dans  un  tumulte  univerfel.  Je  connoif- 
fois  la  douleur  &  le  défefpoir  ;  je  les  aurois  préférés  à  cet 
horrible  état.  Enfin ,  je  puis  dire  n'avoir  de  ma  vie  éprouvé 
d'agitation  plus  cruelle  que  celle  oij  je  me  trouvai  durant  ce 
court  trajet ,  &c  je  fuis  convaincu  que  je  ne  l'aurois  pu  fup- 
porter  une  journée  entière. 

En  arrivant  je  fis  arrêter  à  la  grille ,  &  me  fentant  hors 
d'état  de  faire  un  pas  ,  j'envoyai  le  poftillon  dire  qu'un 
étranger  demandoit  à  parler  à  M.  de  Wolmar.  Il  étoit  à  la 
promenade  avec  fa  femme.  On  les  avertit ,  &  ils  vinrent 
par  un  autre  côté,  tandis  que,  les  yeux  fichés  fur  l'avenue, 
j'attendois  dans  des  tranfes  mortelles  d'y  voir  paroître  quel- 
qu'un. 

A  peine  Julie  m'eut-elle  apperçu  qu'elle  me  reconnut.  A 
l'inftant,  me  voir,  s'écrier,  courir,  s'élancer  dans  mes  bras 
ne  fut  pour  elle  qu'une  même  chofe.  A  ce  fon  de  voix  je 
me  fens  trelTaillir  ;  je  me  retourne  ,  je  la  vois ,  je  la  fens. 
P  Milord!  ô  mon  ami!....  je  ne  puis   parler....   Adieu 
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crainte ,  adieu  terreur ,  effroi ,  refpeâ  humain.  Son  regard  , 
fon  cri ,  fon  gefte ,  me  rendent  en  un  moment  la  confiance , 
le  courage  &c  les  forces.  Je  puife  dans  fes  bras  la  chaleur 
&c  la  vie,  je  pétille  de  joie  en  la  ferrant  dans  les  miens. 
Un  tranfport  facré  nous  tient  dans  un  long  filence  étroite- 
ment embrafles,  &  ce  n'eft  qu'après  un  fi  doux  failÏÏTemenc 
que  nos  voix  commencent  à  fe  confondre ,  &.  nos  yeux  à 
mêler  leurs  pleurs.  M.  de  Wolmar  ctoit  là  ;  je  le  favois  , 
je  le  voyois  ;  mais  qu'aurois-je  pu  voir  ?  Non  ,  quand  l'u- 
nivers entier  fe  fût  réuni  contre  moi  ,  quand  l'appareil  des 
tourmens  m'eût  environné ,  je  n'aurois  pas  dérobé  mon 
cœur  à  la  moindre  de  ces  careffes ,  tendres  prémices  d'une 
amitié  pure   &   fainte  que  nous  emporterons  dans  le  Ciel  l 

Cette  première  impétuofité  fufpendue  ,  Mde.  de  Wolmar 
me  prit  par  la  main ,  ôc  fe  retournant  vers  fon  mari ,  lui 
dit  avec  une  certaine  grâce  d'innocence  &  de  candeur  donc 
je  me  fentis  pénétré  ;  quoiqu'il  foit  mon  ancien  ami ,  je  ne 
vous  le  préfente  pas  ,  je  le  reçois  de  vous ,  &  ce  n'eft  qu'ho- 
noré de  votre  amitié  qu'il  aura  déformais  la  mienne.  Si  les 
nouveaux  amis  ont  moins  d'ardeur  que  les  anciens ,  me  dit-il 
en  m'embraffant ,  ils  feront  anciens  à  leur  tour  ,  &  ne  céde- 
ront point  aux  autres.  Je  reçus  fes  embraffemens  ,  mais  mon 
cœur  venoit  de  s'épuifer  ,  &c  je  ne  fis  que  les  recevoir. 

Après  cette  courte  fcene ,  j'obfervai  du  coin  de  l'œil  qu'on 
avoit  détaché  ma  malle  &  remifé  ma  chaife.  Julie  me  prie 
fous  le  bras  ,  &  je  m'avançai  avec  eux  vers  la  maifon ,  pres- 
que opprelTé  d'aife  de  voir  qu'on  y  prenoit  poflefîîon  de  moi. 

Ce  fut  alors  qu'en  contemplant  plus  paifibkment  ce  vifage 

E  X 


'iè  LANOUVELLE 

adoré  que  j'avois  cru  trouver  enlaidi ,  je  vis  avec  une  fufprife 
amere  &  douce  qu'elle  écoit  réellement  plus  belle  &  plus  bril- 
lante que  jamais.  Ses  traits  charmans  fe  font  mieux  formés  en- 
core ;  elle  a  pris  un  peu  plus  d'embonpoint ,  qui  ne  fait  qu'ajou- 
ter à  fon  éblouiffante  blancheur.  La  petite  vérole  n'a  laiffé  fur 
fes  joues  que  quelques  légères  traces  prefque  imperceptibles. 
Au  lieu  de  cette  pudeur  fouffrante  qui  lui  faifoit  autrefois  fans 
celfe  baiiTer  les  yeux  ,  on  voit  la  fécurité  de  la  vertu  s'allier 
dans  fon  chafle  regard  à  la  douceur  &  à  la  fenfibilité  ;  fa 
contenance  ,  non  moins  modefie  elt  moins  timide  ;  un  air 
plus  libre  &  des  grâces  plus  franches  ont  fuccédé  à  ces  maniè- 
res contraintes  ,  mêlées  de  tendrefle  &  de  honte  ;  &  fi  le  fen- 
timent  de  fa  faute  la  rendoit  alors  plus  touchante  ,  celui  de 
fa  pureté  la  rend  aujourd'hui  plus  célelte. 

A  peine  étions-nous  dans  le  fallon  qu'elle  difparut ,  &  ren- 
tra le  moment  d'après.  Elle  n'étoit  pas  feule.  Qui  penfez- 
vous  qu'elle  amenoit  avec  elle  ?  Milord  !  c'étoient  fes  enfans  ! 
fes  deux  enfans  plus  beaux  que  le  jour  ,  &  portant  déjà  fur 
leur  phyfionomie  enfantine  le  charme  &  l'attrait  de  leur  mère. 
Que  devins-je  à  cet  afpe6t  ?  Cela  ne  peut  ni  fe  dire  ni  fe  com- 
prendre ;  il  faut  le  fentir.  Mille  mouvemens  contraires  m'af- 
feillirent  à  la  fois.  Mille  cruels  &  délicieux  fouvenirs  vinrent 
partager  mon  cœur.  O  fpedacle  !  ô  regrets  !  Je  me  fentois 
déchirer  de  douleur  &  tranfporter  de  joie.  Je  voyois  ,  pour 
ainfî  dire  ,  multiplier  celle  qui  me  fut  fi  chère.  Hélas  !  je 
voyois  au  même  inilant  la  trop  vive  preuve  qu'elle  ne  m'ctoit 
plus  rien  ,  &  mes  pertes  fembloient  fe  multiplier  avec  elle. 

Elle  me  les  amena  par  la  main.  Tenez ,  me  dit-elle  d'un 


H    E  L  O   I   s  E.     IV.   PARTIE.  37 

ton  qui  me  perça  l'ame  ,  voilà  les  enfans  de  votre  amie  ;  ils 
feront  vos  amis  un  jour.  Soyez  le  leur  dès  aujourd'hui.  Aufïi- 
tôt  ces  deux  petites  créatures  s'emprefferent  autour  de  moi , 
me  prirent  les  mains  ,  &c  m'accablant  de  leurs  innocentes  ca- 
reffes  tournèrent  vers  l'attendrilTement  toute  mon  émotion.  Je 
les  pris  dans  mes  bras  l'un  &  l'autre  ,  ôc  les  preflant  contre 
ce  cœur  agité  :  chers  ôc  aimables  enfans  ,  dis-je  avec  un  fou- 
pir  ,  vous  avez  à  remplir  une  grande  tâche.  Puiffiez-vous  ref- 
fembler  à  ceux  de  qui  vous  tenez  la  vie  ;  puilnez-vous  imiter 
leurs  vertus ,  &  faire  un  jour  par  les  vôtres  la  confolation 
de  leurs  amis  infortunés  !  Mde.  de  Wolmar  enchantée  me 
fauta  au  cou  une  féconde  fois  ,  &  fembloit  me  vouloir  payer 
par  fes  careffes  de  celles  que  je  faifois  à  fes  deux  fils.  Mais 
quelle  différence  du  premier  embrauement  à  celui-l;\  !  Je  l'éprou- 
vai avec  furprife.  C'étoit  une  mère  de  famille  que  j'embraf- 
fois  ;  je  la  voyois  environnée  de  fon  époux  &  de  fes  enfans  ; 
ce  cortège  m'en  impofoit.  Je  trouvois  fur  fon  vifagc  un  air 
de  dignité  qui  ne  m'avoit  pas  frappé  d'abord  ;  je  me  fentois 
forcé  de  lui  porter  une  nouvelle  forte  de  refped  ;  fa  flmiilia- 
rité  m'étoit  prefque  à  charge  ;  quelque  belle  qu'elle  me  parût , 
j'aurois  baifé  le  bord  de  fli  robe  de  meilleur  coeur  que  fa 
joue  :  dès  cet  infbnt  ,  en  un  mot ,  je  connus  qu'elle  ou  moi 
n'étions  plus  les  mêmes ,  ôc  je  commençai  tout  de  bon  à 
bien  augurer  de   moi. 

M.  de  Wolmar  me  prenant  par  la  main  me  conduifit  en- 
fuite  au  logement  qui  m'étoit  defliné.  Voilà  ,  me  dit-il  en 
y  entrant ,  votre  appartement  ;  il  n'efl  point  celui  d'un  étran- 
ger ,  il  ne  fera  plus  celui  d'un  autre  ôc  déformais  il  ref icra 


^I«  LANOUVELLE 

vuide  ou  occupé  par  vous.  Jugez  fi  ce  compliment  me  fut 
agréable  ;  mais  je  ne  le  méritois  pas  encore  alTez  pour  l'écou- 
ter fans  confufion.  M.  de  Wolmar  me  fauva  l'embarras  d'une 
réponfe.  Il  m'invita  à  faire  un  tour  de  jardin.  Là  il  fit  fi 
bien  que  je  me  trouvai  plus  à  mon  aife  ,  Se  prenant  le  ton 
d'un  homme  inftruit  de  mes  anciennes  erreurs ,  mais  pleiti 
de  confiance  dans  ma  droiture ,  il  me  parla  comme  un  père 
à  fon  enfant  ,  &c  me  mit  à  force  d'eftime  dans  l'impoflibilité 
de  la  démentir.  Non ,  Milord  ,  il  ne  s'eft  pas  trompé  ;  je 
n'oublierai  point  que  j'ai  la  fienne  ôc  la  vôtre  à  juftifier.  Mais 
pourquoi  faut-il  que  mon  cœur  fe  refîerre  à  fes  bienfaits  ? 
Pourquoi  faut  -  il  qu'un  homme  que  je  dois  aimer  foit  le 
mari  de  Julie  ? 

Cette  journée  fembloit  deftinée  à  tous  les  genres  d'épreu- 
ves que  je  pouvois  fubir.  Revenus  auprès  de  Made.  de  Wol- 
mar ,  fon  mari  fut  appelle  pour  quelque  ordre  à  donner ,  ôc 
je  reftai  feul  avec  elle. 

Je  me  trouvai  alors  dans  un  nouvel  embarras  ,  le  plus  pé- 
nible ôc  le  moins  prévu  de  tous.  Que  lui  dire  ?  comment 
débuter  ?  Oferois-je  rappeller  nos  anciennes  liaifons  ,  &c  des 
tems  fi  préfens  à  ma  mémoire  ?  LaifTerois-je  penfer  que  je 
les  euffe  oubliés  ou  que  je  ne  m'en  fouciaiTe  plus  ?  Quel  fup- 
plice  de  traiter  en  étrangère  celle  qu'on  porte  au  fond  de  fon 
cœur  !  Quelle  infamie  d'abufer  de  l'hofpitalité  pour  lui  tenir 
des  difcours  qu'elle  ne  doit  plus  entendre  !  Dans  ces  perplexi- 
tés je  perdois  toute  contenance  ;  le  feu  me  montoit  au  vi- 
fage  ;  je  n'ofois  ni  parler  ,  ni  lever  les  yeux ,  ni  faire  le  moin- 
dre gelle  ,  &  je  crois  que  je  ferois  relté  dans  cet  état  vio- 
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lent  jufqu'au  retour  de  fon  mari ,  fi  elle  ne  m'en  eût  tiré. 
Pour  elle ,  il  ne  parut  pas  que  ce  tête-à-tête  l'eût  gênée  en 
rien.  Elle  conferva  le  même  maintien  &  les  mêmes  manières 
qu'elle  avoit  auparavant ,  elle  continua  de  me  parler  fur  le 
même  ton  ;  feulement  ,  je  crus  voir  qu'elle  eflayoit  d'y  met- 
tre encore  plus  de  gaieté  &c  de  liberté  ,  jointe  à  un  regard  , 
non  timide  ni  tendre  ,  mais  doux  &c  aifeélueux  ,  comme  pour 
m'encourager  à  me  raffurer  ôc  h  fortir  d'une  contrainte  qu'elle 
ne  pouvoit  manquer  d'appercevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages  :  elle  vouloir  en  fa- 
voir  les  détails  ;  ceux,  fur-tout ,  des  dangers  que  j'avois  cou- 
rus ,  des  maux  que  j'avois  endurés  ;  car  elle  n'ignoroit  pas  , 
difoit-elle  ,  que  fon  amitié  m'en  devoit  le  dédommagement. 
Ah  Julie!  lui  dis-je  avec  trifteffe  ,  il  n'y  a  qu'un  moment 
que  je  fuis  avec  vous  ;  voulez-vous  déjà  me  renvoyer  aux  In- 
des ?  Non  pas  ,  dit-elle  en  riant ,  mais  j'y  veux  aller  à 
mon   tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avois  donné  une  relation  de  mon 
voyage  ,  dont  je  lui  apportois  une  copie.  Alors  elle  me  de- 
manda de  vos  nouvelles  avec  empreflement.  Je  lui  parlai  de 
vous  ,  &  ne  pus  le  faire  fans  lui  retracer  les  peines  que  j'avois 
foufFertes  &  celles  que  je  vous  avois  données.  Elle  en  fut  tou- 
chée ;  elle  commença  d'un  ton  plus  férieux  à  entrer  dans  fa 
propre  judification  ,  &  à  me  montrer  qu'elle  avoit  dû  faire 
tout  ce  qu'elle  avoir  fait.  M.  de  Wolmar  rentra  au  milieu  de 
fon  difcours  ,  &  ce  qui  me  confondit ,  c'eft  qu'elle  le  conti- 
nua en  fi  préfence  exadement  comme  s'il  n'y  eût  pas  été.  Il 
ne  put  s'empêcher  de  fourirc  en  démêlant  mon  étonnement. 


40  LA     NOUVELLE 

Après  qu'elle  eut  fini  ,  il  me  dit  ;  vous  voyez  un  exemple 
de  la  franchife  qui  règne  ici.  Si  vous  voulez  fincerement  être 
vertueux  ,  apprenez  à  l'imiter  :  c'eii  la  feule  prière  &  la  feule 
leçon  que  j'aye  à  vous  f.iire.  Le  premier  pas  vers  le  vice  eft 
de  mettre  du  myftere  aux  allions  innocentes,  &  quiconque 
aime  à  fe  cacher  a  tôt  ou  tard  raifon  de  fe  cacher.  Un 
feul  précepte  de  morale  peut  tenir  lieu  de  tous  les  autres  ; 
c'eft  celui-ci.  Ne  fais  ni  ne  dis  jamais  rien  que  tu  ne  veuilles 
que  tout  le  monde  voye  &  entende  ;  &  pour  moi  ,  j'ai  tou- 
jours regardé  comme  le  plus  eftimable  des  hommes  ce 
Jlomain  qui  vouloit  que  {d  maifcn  fût  ccnflruite  de  manière 
qu'on  vît  tout  ce  qui  s'y  faifoit. 

J'ai ,  continua-t-il ,  deux  partis  à  vous  propofer.  ChoifilTez 
librement  celui  qui  vous  conviendra  le  mieux  ,  mais  choi- 
firtez  l'un  ou  l'autre.  Alors  prenant  la  main  de  fa  femme  & 
la  mienne  ,  il  me  dit  en  la  Terrant  ;  notre  amitié  commence ,  en 
voici  le  cher  lien  ,  qu'elle  foit  indiffoluble.  EmbrafTez  votre 
fœur  &c  votre  amie  ;  traitez-la  toujours  comme  telle  ;  plus  vous 
ferez  familier  avec  elle ,  mieux  je  penferai  de  vous.  Mais  vivez 
dans  le  tête-à-tête  ,  comme  fi  j'étois  préfent,  ou  devant 
moi  comme  fi  je  n'y  étois  pas;  voilà  tout  ce  que  je  vous 
demande.  Si  vous  préférez  le  dernier  parti  ,  vous  le  pouvez 
fans  inquiétude  ;  car  comme  je  me  réferve  le  droit  de  vous 
avertir  de  tout  ce  qui  me  déplaira  ,  tant  que  je  ne  dirai  rien  » 
vous  ferez  fur  de  ne  m'avoir  point  déplu. 

Il  y  avoit  deux  heures  que  ce  difcours  m'auroit  fort  embarraf- 
fé  ;  mais  M.  de  Wolmar  commençoit  à  prendre  une  fi  grande 
autorité  fur  moi  que  j'y  étois  déjà  pref.jue  accoutumé.  Nous 

recommençâmes 
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recommençâmes  à  caufer  paillblement  tous  trois  ,  &c  chaque 
fois  que  je  parlois  à  Julie  je  ne-  manquois  point  de  TappeDer 
Madame.  Parlez -moi  franchement,  dit  enfin  fon  mari  en 
m'inrerrompant  ;  dans  l'entretien  de  tout  à  l'heure  difiez-vous 
Madame  ?  Non  ,  dis-je  un  peu  déconcerté  ;  mais  la  bien- 
féance  ....  la  bienféance  ,  reprit-il ,  n'eft  que  le  mafque  du 
vice  ;  où  la  vertu  règne  ,  elle  eft  inutile  ;  je  n'en  veux  point. 
Appeliez  ma  femme  Julie  en  ma  prcfence  ,  ou  Madame  en 
particulier  ;  cela  m'eft  indifférent.  Je  commençai  de  connoî- 
tre  alors  à  quel  homme  j'avois  à  faire  ,  &  je  réfolus  bien 
de  tenir  toujours  mon  cœur  en  état  d'être  vu  de  lui. 

Mon  corps  épuifé  de  fatigue  avoit  grand  befoin  de  nourri- 
ture ,  &  mon  efprit  de  repos  ;  je  trouvai  l'un  &  l'autre  à 
table.  Après  tant  d'années  d'abfence  &  de  douleurs  ,  aprts 
de  fi  longues  courfcs ,  je  me  difois  dans  une  forte  de  ravif- 
fement  ,  je  fuis  avec  Julie ,  je  la  vois ,  je  lui  parle  ;  je  fuis 
à  table  avec  elle  ,  elle  me  voit  fans  inquiétude ,  elle  me  re- 
çoit fans  crainte  ,  rien  ne  trouble  le  plaiiir  que  nous  avons 
d'être  enfemble.  Douce  &  précieufe  innocence  ,  je  n'avois 
point  goûté  tes  charmes  ,  &  ce  n'eit  que  d'aujourd'hui  que 
je  commence  d'exiiler  fans  fouffrir. 

Le  foir  en  me  retirant  je  palfii  devant  la  chambre  des 
maîtres  de  la  maifon  ;  je  les  y  vis  entrer  enfemble  ;  je  gagnai 
triltement  la  mienne ,  &  ce  moment  ne  fut  pas  pour  moi  le 
plus  agréable  de  la  journée. 

Voilà ,  Milord ,   comment  s'eft  palTée  cette  première  en- 
trevue ,  defirée  fi  pafTionnément ,  &  fi  cruellement  redoutée. 
J'ai   tâché   de  me  recueillir  depuis  que  je   fuis   fcul  ;  je  me 
Nouv,  lléloife.    Tome  IL  F 
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fuis  efforcé  de  fonder  mon  cœur  ;  mais  Tagitation  de  la 
journée  précédente  s'y  prolonge  encore  ,  6c  il  m'elt  impof- 
fible  de  juger  fitôt  de  mon  véritable  état.  Tout  ce  que  je 
fais  très-certainement  c'eft  que  fi  mes  fentimens  pour  elle 
n'ont  pas  changé  d'efpece  ,  ils  ont  au  moins  bien  changé 
de  forme  ,  que  j'afpire  toujours  à  voir  un  tiers  entre  nous, 
ôc  que  je  crains  autant  le  tête -à- tête  que  je  le  defîrois 
autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  trois  jours  à  Laufànne.  Je 
n'ai  vu  Julie  encore  qu'à  demi  quand  je  n'ai  pas  vu  fa  cou- 
fine  ;  cette  aimable  &  chère  amie  à  qui  je  dois  tant,  qui 
partagera  fans  ceffe  avec  vous  mon  amitié  ,  mes  foins,  ma 
reconnoiflance  ,  ôc  tous  les  fentimens  dont  mon  cœur  eiï 
relté  le  maître.  A  mon  retour  je  ne  tarderai  pas  à  vous  en 
dire  davantage.  J'ai  befoin  de  vos  avis  ôc  je  veux  m'obfer- 
ver  de  près.  Je  fais  mon  devoir  ôc  le  remplirai.  Quelque 
doux  qu'il  me  foit  d'habiter  cette  maifon  ;  je  l'ai  réfolu , 
je  le  jure  ;  fi  je  m'apperçois  jamais  que  je  m'y  plais  trop , 
j'en  fortirai  dans  l'inltant. 
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LETTRE      VII. 

DE  Mde.  de  Wolmar  a  Mde.  d'Orbh. 

v3l  tu  nous  avois  accordé  le  délai  que  nous  te  demandions, 
tu  aurois  eu  le  plaifir  avant  ton  départ  d'embraffer  ton  pro- 
tégé. Il  arriva  avant-hier  &  vouloir  t'aller  voir  aujourd'hui  ; 
mais  une  efpece  de  courbature ,  fruit  de  la  fatigue  &  du 
voyage,  le  retient  dans  fa  chambre,  &  il  a  été  faigné  (i) 
ce  matin.  D'ailleurs  ,  j'avois  bien  réfolu,  pour  te  punir, 
de  ne  le  pas  laifler  partir  fitôt  ;  &  tu  n'as  qu'à  le  venir  voir 
ici ,  ou  je  te  promets  que  tu  ne  le  verras  de  long-tems. 
Vraiment  cela  feroit  bien  imaginé  qu'il  vît  féparément  les 
inféparables  ! 

En  vérité  ,  ma  coufine  ,  je  ne  fais  quelles  vaines  terreurs 
m'avoient  fafciné  l'efprit  fur  ce  voyage ,  &  j'ai  honte  de 
m'y  être  oppofée  avec  tant  d'obltination.  Plus  je  craignois 
de  le  revoir,  plus  je  ferois  fâchée  aujourd'hui  de  ne  l'avoir 
pas  vu  ;  car  fa  préfence  a  détruit  des  craintes  qui  m'inquié- 
toient  encore  &c  qui  pouvoient  devenir  légitimes  à  force  de 
m'occuper  de  lui.  Loin  que  l'attachement  que  je  fens  pour 
lui  m'etfraye  ,  je  crois  que  s'il  m'étoit  moins  cher,  je  me 
détierois  plus  de  moi  ;  mais  je  l'aime  aufli  tendrement  que 
jamais ,  fans  l'aimer  de  la  même  manière.  C'eft  de  la  com- 
paraifon  de  ce  que  j'éprouve  à  fa  vue ,  &  de  ce  que  j'éprou- 
vois  jadis,   que    je  tire  la  fccurité  de   mon  état  prtfcnt,  & 

CiJ  Pourquoi  Cligné?   EU- ce  aulïï  la  mode  en  SuiiTc  ? 
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dans    des   fcntimens  fi  divers  la   différence  fe   fait    fentir  à 
proportion   de  leur  vivacité. 

Quant  à  lui ,  quoique  je  l'aye  reconnu  du  premier  inftant , 
je  l'ai  trouvé  fort  changé  ,  &: ,  ce  qu'autrefois  je  n'aurois 
gueres  imaginé  poflible ,  à  bien  des  égards  il  me  paroic 
changé  en  mieux.  Le  premier  jour ,  il  donna  quelques  fignes 
d'einbarras  ,  ôc  j'eus  moi-même  bien  de  la  peine  à  lui  ca- 
cher le  mien.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  prendre  le  ton  ferme 
&  l'air  ouvert  qui  convient  à  fon  caractère.  Je  l'avois  tou- 
jours vu  timide  &c  craintif  ;  la  frayeur  de  me  déplaire  ,  & 
peut-être  la  fecrete  honte  d'un  rôle  peu  digne  d'un  honnête 
homme,  lui  donnoient  devant  moi,  je  ne  fais  quelle  contenance 
fervile  &.  baffe ,  dont  tu  t'es  plus  d'une  fois  moquée  avec 
raifon.  Au  lieu  de  la  foumiffion  d'un  efclave  ,  il  a  mainte- 
nant le  refpcv^  d'un  ami  qui  fait  honorer  ce  qu'il  eflime  , 
il  tient  avec  alTuranee  des  propos  honnêtes  ;  il  n'a  pas  peur 
que  fes  maximes  de  vertu  contrarient  fes  intérêts  ;  il  ne 
craint  ni  de  fe  faire  tort ,  ni  de  me  faire  affront  en  louant 
les  chofes  louables  ,  6c  l'on  fent  dans  tout  ce  qu'il  dit  la 
confiance  d'un  homme  droit  &  fur  de  lui  même  ,  qui  tire 
de  fon  propre  cœur  l'approbation  qu'il  ne  cherchoit  autre- 
fois que  dans  mes  regards.  Je  trouve  aufîi  que  l'ufage  du 
monde  &  l'expérience  lui  ont  été  ce  ton  dogmatique  & 
tranchant  qu'on  prend  dans  le  cabinet,  qu'il  eit  moins  prompt 
à  juger  les  hommes  depuis  qu'il  en  a  beaucoup  obfervé , 
moins  preflë  d'établir  des  propoiîtions  univerfellës  depuis  qu'il 
a  tant  vu  d'exceptions ,  ôc  qu'en  général  l'amour  de  la  vé- 
rité l'a  guéri  de   l'efprit  de  fyfiême  ;  de  forte  qu'il  elt  de- 
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venu  moins  brillant   &  plus  raifonnable ,  &c  qu'on   s'inflruic 
beaucoup  mieux  avec  lui  depuis  qu'il  n'cft  plus  fi  favanr. 

Sa  figure  eft  changée  auITi  &  n'e{t  pas  moins  bien  ;  fa 
démarche  eft  plus  affurée  ;  fa  contenance  elt  plus  libre  ; 
fon  port  e(è  plus  fier  ;  il  a  rapporté  de  fes  campagnes  un 
certain  air  martial  qui  lui  fied  d'autant  mieux ,  que  fon 
gelte ,  vif  &c  prompt  quand  il  s'anime ,  elt  d'ailleurs  plus 
grave  &  plus  pofc  qu'autrefois.  C'eft  un  marin  dont  l'attitude 
eft  flegmatique  &  froide ,  &  le  parler  bouillant  &  impétueux. 
A  trente  ans  paffés,  fon  viHige  eit  celui  de  l'homme  dans 
fa  perfedion  &  joint  au  feu  de  la  jeunefTe  la  majeilé  de 
l'âge  mûr.  Son  teint  n'eft  pas  reconnoiffable  ;  il  eit  noir 
comme  un  more  ^  &  de  plus  fort  marqué  de  la  petite  vérole. 
Ma  chère  ,  il  te  faut  tout  dire  :  ces  marques  me  font  quel- 
que peine  à  regarder,  &  je  me  furprends  fouvent  à  les  re- 
garder malgré  moi. 

Je  crois  m'appercevoir  que  fi  je  l'examine,  il  n'eit  pas 
moins  attentif  à  m'examiner.  Après  une  fi  longue  abfence, 
il  eft  naturel  de  fe  confidérer  mutuellement  avec  une  forte 
de  curiofité  ;  mais  fi  cette  curiofité  femble  tenir  de  l'ancien 
cmpre.Tement ,  quelle  différence  dans  la  manière  aufîi  bien 
que  dans  le  motif!  Si  nos  regards  fe  rencontrent  moins  fou-' 
vent ,  nous  nous  regardons  avec  plus  de  liberté.  Il  fcmblc 
que  nous  ayons  une  convention  tacite  pour  nous  confidérer 
alternativement.  Chacun  fent,  pour  ainfi  dire  ,  quand  c'cfè 
le  tour  de  l'autre  &c  détourne  les  yeux  à  fon  tour.  Peut- 
on  revoir  fans  plaifir ,  quoique  l'émotion  n'y  foit  plus  ,  ce 
qu'on  aima  fi  tendrement  autrefois,  &c  qu'on  aime  fi  pu- 
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rement  aujourd'hui  ?  Qui  fait  fi  l'amour-propre  ne  cherche 
point  à  ju(Hher  les  erreurs  palTées  ?  Qui  fait  fi  chacun  des 
deux,  quand  la  pafiîon  ceiTe  de  l'aveugler  ,  n'aime  point 
encore  à  fe  dire  ;  je  n'avois  pas  trop  mal  choifi  ?  Quoi 
qu'il  en  foit ,  je  te  le  répète  fans  honte ,  je  conferve  pour 
lui  des  fentimens  très-doux  qui  dureront  autant  que  ma  vie. 
Loin  de  me  reprocher  ces  fentimens,  je  m'en  applaudis;  je 
rougirois  de  ne  les  avoir  pas,  comme  d'un  vice  de  carac- 
tère &  de  la  marque  d'un  mauvais  cœur.  Quant  à  lui,  j'ofe 
croire  qu'après  la  vertu,  je  fuis  ce  qu'il  aime  le  mieux  au 
monde.  Je  fens  qu'il  s'honore  de  mon  eflime  ;  je  m'honore 
à  mon  tour  de  la  fienne  &c  mériterai  de  la  conferver.  Ah! 
fi  tu  voyois  avec  quelle  tendrelTe  il  carefle  mes  enfans,  fi 
tu  favois  quel  plaifir  il  prend  à  parler  de  toi;  coufine  ,  tu 
connoitrois  que  je  lui  fuis  encore  chère  ! 

Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans  l'opinion  que  nous 
avons  toutes  deux  de  lui,  c'eft  que  M.  de  Wolmar  la  par- 
tage ,  &  qu'il  en  penfe  par  lui-même  ,  depuis  qu'il  l'a  vu, 
tout  le  bien  que  nous  lui  en  avions  dit.  Il  m'en  a  beau- 
coup parlé  ces  deux  foirs  ,  en  fe  félicitant  du  parti  qu'il  a 
pris  &  me  faifant  la  guerre  de  ma  réfiltance.  Non ,  me 
difoit-il  hier  ,  nous  ne  laifferons  point  un  fi  honnête  homme 
en  doute  fur  lui-même  ;  nous  lui  apprendrons  à  mieux  comp- 
ter fur  fa  vertu,  &;  peut-être  un  jour  jouirons-nous  avec 
plus  d'avantage  que  vous  ne  penfez  du  fruit  des  foins  que 
nous  allons  prendre.  Quant  à  préfent,  je  commence  déjà 
par  vous  dire  que  fon  caradere  me  plait,  &  que  je  l'elHme 
fur-tout  par  un  côté  dont  il  ne  fe  doute  gueres  ,  favoir   la 
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froideur  qu'il  a  vis-à-vis  de  moi.  Moins  il  me  témoigne 
d'amitié,  plus  il  m'en  infpire  j  je  ne  faurois  vous  dire  com- 
bien je  craignois  d'en  être  carelTé.  C'ctoit  la  première  épreuve 
que  je  lui  deftinois  ;  il  doit  s'en  préfenter  une  féconde  (  2  ) 
fur  laquelle  je  l'obferverai  ;  après  quoi  je  ne  l'obfcrverai  plus. 
Pour  celle-ci ,  lui  dis-je  ,  elle  ne  prouve  autre  chofe  que  li 
franchife  de  fon  caractère  ;  car  jamais  il  ne  put  fe  rtfou- 
dre  autrefois  h  prendre  un  air  fournis  &  complaifant  avec 
mon  père,  quoiqu'il  y  eût  un  fi  grand  intérêt  &  que  je 
l'en  euffe  inllamment  prié.  Je  vis  avec  douleur  qu'il  s'ôtoit 
cette  unique  relfource,  &c  ne  pus  lui  favoir  mauvais  gré  de 
ne  pouvoir  être  faux  en  rien.  Le  cas  elt  bien  différent , 
reprit  mon  mari  ;  il  y  a  entre  votre  père  6c  lui  une  an- 
tipathie naturelle  fondée  fur  l'oppofition  de  leurs  maximes. 
Quant  à  moi  qui  n  ai  ni  fyftêmes  ni  préjugés,,  je  fuis  fur 
qu'il  ne  me  hait  point  naturellement.  Aucun  homme  ne  me 
hait;  un  homme  fanspallion  ne  peut  infpirer  d'averfîon  à  per- 
fonne  :  mais  je  lui  ai  ravi  fon  bien ,  il  ne  me  le  parLionnera 
pas  fitôt.  Il  ne  m'en  aimera  que  plus  tendrement  quand  il 
fera  parfaitement  convaincu  que  le  mal  que  je  lui  ai  fait 
ne  m'empêche  pas  de  le  voir  de  bon  œil.  S'il  me  careffoit 
à  préfent  il  feroit  un  fourbe  ;  s'il  ne  me  careflbit  jamais  il 
feroit  un  monltrc. 

Voilà  ,  ma  Claire ,  à  quoi  nous  en  fommes  ,  &  je  com- 
mence à  croire  que  le  Ciel  bénira  la  droiture  de  nos  cœurs 
&  les   intentions   bienfaifances  de  mon  mari.    Mais  je   fuis 

(2)  La  lettre  où  il  ctoît  quef-  fupprimce  ;  mars  j'aurai  foin  d'eir 
don  de  cetc&  féconde  épreuve  a  été       parier  dans  l'occafion. 
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bien  bonne  d'entrer  dans  tous  ces  détails  :  tu  ne  mérites  pas 
que  j'aye  tant  de  plaifir  à  m'entretenir  avec  toi  ;  j'ai  réfolu 
de  ne  te  plus  rien  dire ,  &  fî  tu  veux  en  favoir  davantage , 
viens  l'apprendre. 

P.  S.  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife  encore  ce  qui  vient 
de  fe  paffer  au  fujet  de  cette  lettre.  Tu  fais  avec  quelle 
indulgence  M.  de  Wolmar  reçut  l'aveu  tardif  que  ce 
retour  imprévu  me  força  de  lui  faire.  Tu  vis  avec  quelle 
douceur  il  fçut  eiïuyer  m.es  pleurs  &c  diffiper  ma  honte. 
Soit  que  je  ne  lui  euffe  rien  appris ,  comme  tu  l'as  allez 
raifonnablement  conjecturé ,  foit  qu'en  effet  il  fût  touché 
d'une  démarche  qui  ne  pouvoir  être  dictée  que  par  le  re- 
pentir ,.  non-feulement  il  a  continué  de  vivre  avec  moi 
comme  auparavant  ,  mais  il  femble  avoir  redoublé  de 
foins  ,  de  confiance  ,  d'eftim.e  ,  &  vouloir  me  dédom- 
mager à  force  d'égards  de  la  confufion  que  cet  aveu  m'a 
coûté.  Ma  couûne ,  tu  connois  mon  cœur  ;  juge  de  l'ira" 
preffion  qu'y  fait  une  pareille  conduite  ! 

Sitôt  que  je  le  vis  réfolu  à  lailTer  venir  notre  ancien  maître , 
je  réfolus  de  mon  cozé  de  prendre  contre  moi  la  meil- 
leure précaution  que  je  pulTe  employer  ;  ce  fut  de  choiflr 
mon  mari  même  pour  mon  confident ,  de  n'avoir  aucun 
entretien  particulier  qui  ne  lui  fût  rapporté  ,  &  de  n'é- 
crire aucune  lettre  qui  ne  îui  fût  m.ontrée.  Je  m'impofai 
même  d'écrire  chaque  lettre  comme  s'il  ne  la  dfe\'oi« 
point  voir  ,  &  de  la  lui  montrer  enfuite.  Tu  trouveras 
un  article  dans  celle-ci  qui  m'eil  venu  de  cette  manière , 

ôc 
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èc  fi  je  n'ai  pu  m'empêc'ier  en  l'écrivant ,  de  fongcr 
qu'il  le  verroit  ,  je  me  rends  le  témoignage  que  cela  ne 
m'y  a  pas  fjit  changer  un  mot  ;  mais  quand  j'ai  voulu 
lui  porter  ma  lettre  il  s'eiè  moqué  de  moi  ,  «Se  n'a  pas 
eu  la  compLiifiince  de  la  lire. 
Je  t'avoue  que  j'ai  éié  un  peu  piquée  de  ce  refus  ,  comme 
s'il  s'étoit  délié  de  ma  bonne  foi.  Ce  mouvement  ne  lui 
a  pas  échappé  :  le  plus  franc  &c  le  plus  généreux  des  hom- 
mes m'a  bientôt  raiTurée.  Avouez  ,  m'a-E-il  dit ,  que  dans 
cette  lettre  vous  avez  moins  parlé  de  moi  qu'à  l'ordi- 
naire. J'en  fuis  convenue  ;  étoit-il  féant  d'en  beaucoup 
parler  pour  lui  montrer  ce  que  j'en  aurois  dit  ?  Hé  bien  , 
a-t-il  repris  en  fouriant ,  j'aime  mieux  que  vous  parliez 
de  moi  davantage  ôc  ne  point  favoir  ce  que  vous  en  di- 
rez. Puis  il  a  pourfuivi  d'un  ton  plus  fcricux  ;  le  ma- 
riage elt  un  état  trop  aultere  6c  trop  grave  pour  fuppor- 
ter  toutes  les  petites  ouvertures  de  cœur  qu'admet  la 
tendre  amitié.  Ce  dernier  lien  tempère  quelquefois  à 
propos  l'extrême  fcvérité  de  l'autre  ,  &.  il  elt  bon  qu'une 
femme  honnête  ôc  fage  puiiTe  chercher  auprès  d'une 
fidèle  amie  les  confolations ,  les  lumières  ,  ik  les  con- 
fcils  qu'elle  n'cferoit  demander  h  fon  mari  fur  certaines 
matières.  Quoique  vous  ne  difiez  jamais  rien  entre  vous 
dont  vous  n'aimafliez  à  m'inflruire  ,  gardez-vous  de  vous 
en  faire  une  loi  ,  de  peur  que  ce  devoir  ne  devienne  une 
gcne  ,  &  que  vos  confidences  n^cn  foienc  moins  douces 
en  devenant  plus  étendues.  Cro'/ez-moi ,  les  épanchcmens 
de  l'amitié  fe  retiennent  devant  un  témoin  quel  qu'il  foir. 
Nouv.  liéloif^.    Tome  II.  G 
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Il  y  a  mille  fecrets  que  trois  amis  doivent  favoir  ôc 
qui  ne  peuvent  fe  dire  que  deux  à  deux.  Vous  commu- 
niquez bien  les  mêmes  chofcs  à  votre  amie  &  à  votre 
époux  ,  mais  non  pas  de  la  même  manière  ;  de  fi  vous 
voulez  tout  confondre,  il  arrivera  que  vos  lettres  feront 
écrites  plus  à  moi  qu'à  elle  ,  &  que  vous  ne  ferez  à 
votre  aife  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre.  C'elt  pour  mon 
intérêt  autant  que  pour  le  vôtre  que  je  vous  parle  ainfi. 
Ne  voyez-vous  pas  que  vous  craignez  déjà  la  jufle  honte 
de  me  louer  en  ma  préfence  ?  Pourquoi  voulez-vous  nous 
ôter ,  à  vous  ,  le  plaifir  de  dire  à  votre  amie  ccnibien 
votre  mari  vous  eft  cher ,  à  moi ,  celui  de  penfer  que 
dans  vos  plus  fecrets  entretiens  vous  aimez  à  pailer  bien 
de  lui.  Julie  !  Julie  !  a-t-il  ajouté  en  me  ferrant  la  main  , 
&  me  regardant  avec  bonté  ,  vous  abailTerez-vous  à  des 
précautions  fî  peu  dignes  de  ce  que  vous  êtes  ,  ôc  n'ap- 
prendrez-vous  jamais  à  vous  eilimer  votre  prix  ? 
Ma  chère  amie  ,  j'aurois  peine  à  dire  comiment  s'y  prend 
cet  homme  incomparable ,  mais  je  ne  Hiis  plus  rougir  de 
moi  devant  lui.  Malgré  que  j'en  aye  il  m'élève  au-deïïus 
de  moi  -  même  ,  &  je  fens  qu'à  force  de  confiance  il 
{n'apprend  à  la  mériter. 


sw 


*es; 


H  E  L  O  I  S  E.     IV.   Partie.  5r 


LETTRE     VIII. 

RÉPONSE    DE    Mde.    d'Orbe 
A  Mde.  de  Wolmar. 

V^>  O  M  M  E  N  T  ,  confine  ,  notre  voyageur  efè  arrivé  ,  &c  je  ne 
l'ai  pas  vu  encore  à  mes  pieds  chargé  des  dépouilles  de  l'Amé- 
rique ?  Ce  n'elt  pas  lui ,  je  t'en  avertis ,  que  j'accufe  de  ce 
délai  ;  car  je  fais  qu'il  lui  dure  autant  qu'à  moi  :  mais  je 
vois  qu'il  n'a  pas  aufli  bien  oublié  que  tu  dis  fon  ancien 
métier  d'efclave  ,  &  je  me  plains  moins  de  fa  négligence  que 
de  ta  tyrannie.  Je  te  trouve  aufli  fort  bonne  de  vouloir  qu'une 
prude  grave  &  formalille  comme  moi  fade  les  avances  ,  &c 
que  toute  affaire  celfante  ,  je  coure  baifer  un  vifage  noir  & 
crotu  ,  (  I  )  qui  a  pafTé  quatre  fois  fous  le  foleil  &  vu  le 
pays  des  épices  !  Mais  tu  me  fais  rire  fur-tout  quand  tu  te  pref- 
fes  de  gronder  de  peur  que  je  ne  gronde  la  première.  Je 
voudrois  bien  favoir  de  quoi  tu  te  mêles  ?  C'eit  mon  métier 
de  quereller  ;  j'y  prends  plaifîr ,  je  m'en  acquitte  à  merveille , 
&c  cela  me  va  très- bien  :  mais  toi  ,  tu  y  es  gauche  on  ne 
peut  davantage  ,  6c  ce  n'eiè  point  du  tout  ton  fait.  En  revan- 
che ,  Cl  tu  fivois  combien  tu  as  de  grâce  h  avoir  tort ,  combien 
ton  air  confus  &  ton  œil  fuppliant  te  rendent  charmante ,  au  lieu 
de  gronder  tu  palTerois  ta  vie  à  demander  pardon  ,  ilnon  par 
devoir ,  au  moins  par  coquetterie. 
(  I  )   fllarquii  de  petite  vérole.  Terme  du  pays. 
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Quant  à  préfent  demande-moi  pardon  de  toutes  manières. 
Le  beau  projet  que  celui  de  prendre  fon  mari  pour  fon  con- 
iident ,  &  l'obligeante  précaution  pour  une  aufli  fainte  amitié 
que  la  nôtre  !  Amie  injufle ,  &.  femme  pufillanime  !  à  qui  te 
fieras-tu  de  ta  vertu  fur  la  terre  ,  fi  tu  te  défies  de  tes  fen- 
timens  ôc  des  miens  ?  Peux-tu  ,  fans  nous  ofFenfer  toutes 
deux  ,  craindre  ton  cœur  &  mon  indulgence  dans  les  nœuds 
facrés  où  tu  vis  ?  J'ai  peine  à  comprendre  comment  la  feule 
idée  d'admettre  un  tiers  dans  les  fecrets  caquetages  de  deux 
femmes  ne  t'a  pas  révoltée  !  Pour  moi ,  j'aime  fort  à  babil- 
ler à  mon  aife  avec  toi  ;  mais  fi  je  favois  que  l'œil  d'un 
homme  eût  jamais  fureté  mes  lettres  ,  je  n'aurois  plus  de 
plaifir  à  t'écrire  ;  infenfiblement  la  froideur  s'introduiroit  entre 
nous  avec  la  réferve  ,  6c  nous  ne  nous  aimerions  plus  que 
comme  deux  autres  femmes.  Regarde  à  quoi  nous  ex- 
pofoit  ta  fotte  défiance ,  fi  ton  mari  n'eût  été  plus  fage 
que  toi. 

Il  a  très-prudemment  fait  de  ne  vouloir  point  lire  ta  lettre. 
Il  en  eût,  peut-être  ,  été  moins  content  que  tu  n'efpérois ,  & 
moins  que  je  ne  le  fuis  moi-même ,  à  qui  l'état  où  je  t'ai  vue 
apprend  à  mieux  juger  de  celui  où  je  te  vois.  Tous  ces  fa- 
ges  contemplatifs  qui  ont  paffe  leur  vie  à  l'étude  du  cœur 
humain  en  favent  moins  fur  les  vrais  fignes  de  l'amour  que 
h.  plus  bornée  des  femmes  fenfibles.  M.  de  Wolmar  auroit 
d'abord  remarqué  que  ta  lettre  entière  eft  employée  à  par- 
ler de  notre  ami  ,  &  n'auroit  point  vu  l'apoflille  où  tu  n'err 
dis  pas  un  mot.  Si  tu  avois  écrit  cette  apoltiile  ,  il  y  a  dix 
ans  1  mon  enfant  ,  je  ne   fais  comment  tu  aurois  fait ,  mais 


H     E  L  O  1  S  E.     IV.  Partie.  53 

l'ami   y  feroic  toujours  rentre   par   quelque    coin  ,   d'autant 
plus  que  le   mari    ne  la  devoit  point  voir. 

M.  de  Wolmar  auroit  encore  obfcrvé  l'attention  que  tu 
as  mife  à  examiner  fon  hôte  ,  &c  le  plaifir  que  tu  prends  à 
le  décrire  ;  mais  il  mangeroit  Ariftote  &  Platon  avant  de 
favoir  qu'on  regarde  fon  amant  6c  qu'on  ne  l'examine  pas. 
Tout  examen  exige  un  fang-frcid  qu'on  n'a  jamais  en  voyant 
ce   qu'on  aime. 

Enfin  il  s'imagineroit  que  tous  ces  changemens  que  m  as 
obfervés  feroient  échappés  à  une  autre  ,  &:  moi  j'ai  bien  peur 
au  contraire  d'en  trouver  qui  te  feront  échappés.  Quelque 
différent  que  ton  hôte  foit  de  ce  qu'il  étoit ,  il  changcroit  da- 
vantage encore  que ,  (i  ton  cœur  n'avoit  point  changé ,  tu  le 
verrois  toujours  le  même.  Quoi  qu'il  en  foit ,  tu  détournes 
les  yeux  quand  il  te  regarde  ;  c'e(t  encore  un  fort  bon  figne. 
Tu  les  détournes  ,  confine  !  Tu  ne  les  bailfes  donc  plus  ?  car 
furement  tu  n'as  pas  pris  un  mot  pour  l'autre.  Crois- tu  que 
notre  fage  eût  auffi  remarqué  cela  ? 

Une  autre  chofe  très-capable  d'inquiéter  un  mari  ,  c'efl  je 
ne  fais  quoi  de  touchant  &  d'afFedueux  qui  refle  dans  ton  lan- 
gage au  fujet  de  ce  qui  te  fut  cher.  En  te  lifant ,  en  t'cnten- 
dant  parler  on  a  befoin  dé?  te  bien  connoître  pour  ne  pas 
fe  tromper  à  tes  fentimens  ;  on  a  befoin  de  favoir  que  c'eft 
feulement  d'un  ami  que  ai  parles  ,  ou  que  tu  parles  ainfi  de 
tous  tes  amis  ;  mais  quant  à  cela  ,  c'clt  un  cfTct  naturel  de 
ton  caractère  ,  que  ton  mari  connoit  trop  bien  pour  s'en 
alarmer.  Le  moyen  que  dans  un  cœur  fi  tendre  la  pure 
amitié  n'ait  pas  encore  un  peu  l'air  de  Tamour  ?   Ecoute  , 
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coufîne  ,  tout  ce  que  je  te  dis  là  doit  bien  te  donner  du 
courage  ,  mais  non  pas  de  la  témérité.  Tes  progrès  font  fenfi- 
bles  6c  c'eit  beaucoup.  Je  ne  comptois  que  fur  ta  vertu  ,  &c 
je  commence  à  compter  auffi  fur  ta  raifon  :  je  regarde  à 
préfent  ta  guérifon  finon  comme  parfaite  ,  au  moins  comme 
facile ,  &  tu  en  as  précifément  afTez  fait  pour  te  rendre 
inexcufable  fi  tu  n'achevés  pas. 

Avant  d'être  à  ton  apoiHlle  j'avois  déjà  remarqué  le  petit 
article  que  tu  as  eu  la  franchife  de  ne  pas  fupprimer  ou  mo- 
difier en  fongeant  qu'il  feroit  vu  de  ton  mari.  Je  fuis  fûre 
qu'en  le  lifant  il  eût  ,  s'il  fe  pouvoit ,  redoublé  pour  toi  d'ef- 
time  ;  mais  il  n'en  eût  pas  été  plus  content  de  l'article.  En 
général  ta  lettre  étoit  très-propre  à  lui  donner  beaucoup  de 
confiance  en  ta  conduite  &  beaucoup  d'inquiétude  fur  ton 
penchant.  Je  t'avoue  que  ces  marques  de  petite  vérole  ,  que 
tu  regardes  tant ,  me  font  peur  ,  &  jamais  l'am.our  ne  s'avifa 
d'un  plus  dangereux  fard.  Je  fais  que  ceci  ne  feroit  rien  pour 
une  autre  ;  mais  ,  coufîne ,  fouviens-t'en  toujours  ,  celle  que 
la  jeunefTe  &c  la  figure  d'un  amant  n'avoient  pu  féduire  fe 
perdit  en  penfant  aux  maux  qu'il  avoit  foufîerts  pour  elle. 
Sans  doute  le  Ciel  a  voulu  qu'il  lui  redât  des  marques  de 
cette  maladie  pour  exercer  ta  v»rtu  ,  &  qu'il  ne  t'en  re(tâc 
pas ,  pour  exercer  la  fîenne. 

Je  reviens  au  principal  fujet  de  ta  lettre  ;  tu  fais  qu'à  celle 
de  notre  ami ,  j'ai  volé  ;  le  cas  étoit  grave.  Pvîais  à  pi-éfcnc 
û  tu  favois  dans  quel  embarras  m'a  mis  cette  courre  abfeiice 
&  combien  j'ai  d'affaires  à  la  fois  ,  tu  fcntirois  l'inipcflibilité 
où  je  fuis  de  quitter  derechef  ma  maifon  Hms  m'y  donner 
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de  nouvelles  entraves  &  me  mettre  dans  la  nécefîité  d'y  pafTer 
encore  cet  hiver  ;  ce  qui  n'eft  pas  mon  compte  ni  le  tien. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  nous  priver  de  nous  voir  deux  ou  trois 
jours  à  la  hâte ,  <5c  nous  rejoindre  fix  mois  plutôt  ?  Je  penfe 
aufll  qu'il  ne  fera  pas  inutile  que  je  caufe  en  particulier  &  un 
peu  àloifir  avec  notre  philofophe  ;  foit  pour  fonder  &  raffermir 
fon  cœur  :  foit  pour  lui  donner  quelques  avis  utiles  fur  la  ma- 
nière dont  il  doit  fe  conduire  avec  ton  mari  &:  même  avec  toi  ; 
car  je  n'imagine  pas  que  tu  puiffes  lui  parler  bien  librement  là- 
deffijs ,  6c  je  vois  par  ta  lettre  même  qu'il  a  bcfoin  de  con- 
feil.  Nous  avons  pris  une  fi  grande  habitude  -de  le  gouverner , 
que  nous  femmes  un  peu  refponfables  de  lui  à  notre  propre 
confcience  ,  &  jufqu'à  ce  que  fa  raifon  foit  entièrement  libre, 
nous  y  devons  fupplcer.  Pour  moi ,  c'eft  un  foin  que  je 
prendrai  toujours  avec  plaifir  ;  car  il  a  eu  pour  mes  avis 
des  déférences  coûteufes  que  je  n'oublierai  jamais  ,  &  il 
n'y  a  point  d'homme  au  monde  depuis  que  le  mien  n'eft 
plus,  que  j'eftime  &  que  j'aime  autant  que  lui.  Je  lui  rcferve 
auili  pour  fon  compte  le  plaifïr  de  me  rendre  ici  quelques 
fervices. 

J'ai  beaucoup  de  papiers  mal  en  ordre  qu''il  mV.idcra  à 
débrouiller ,  &c  quelques  affaires  épincufes  où  j'aurai  befoia 
h  mon  tour  de  fes  lumières  Ôc  de  fcs  foins.  Au  refle ,  J€ 
compte  ne  le  garder  que  cinq  ou  fix  jours  tout  au  plus  ,  (k 
peut-être  te  le  renverrai-je  dès  le  lendemain  ;  car  j'ai  trop 
de  vanité  pour  attendre  que  l'impatience  de  s'en  retourner  le 
prenne ,  &  l'œil  trop  bon  pour  m'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas ,  fuôf  qu'il  fera  remis  de  me  l'en- 
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voyer ,  c'efl-à-dire ,  de  le  laifTer  venir ,  ou  je  n'entendrai 
pas  raillerie.  Tu  fais  bien  que  fi  je  ris  quand  je  pleure  &  n'en 
fuis  pas  moins  aiiîigce  ,  je  ris  auifi  qaand  je  gronde  &  n'en 
fuis  pas  moins  en  colère.  Si  tu  es  bien  fige  &  que  ru  faues 
les  chofes  de  bonne  grâce ,  je"  te  promets  de  t'envoyer  avec 
lui  un  joli  petit  préfent  qui  te  fera  plaifir  ,  &  très-grand 
plaifir  ;  mais  ù  tu  me  fais  languir  ,  je  t'avertis  que  tu  n'au- 
ras rien. 

P.  S.  A  propos,  dis-moi;  notre  marin  fum.e-r-il?  jure-t-il? 
boit-il  de  l'eau -de -vie  ?  Porte-t-il  un  grand  fabre  ?  a- 
t-il  bien  la  m.ine  d'un  fiibuflier  ?  Mon  Dieu ,  que  je 
fuis  curieufe  de  voir  l'air  qu'on  a  quand  on  revient  des 
Antipodes  ! 


.=â^= 


LETTRE      IX. 

DE  Mde.  d'Orbe  a  Mde.  de  Wolmar. 

Iens,  coufine,  voilà  ton  efclave  que  je  te  renvo}^e.  J'en 
ai  fait  le  mien  durant  ces  huit  jours  ,  &:  il  a  porté  fes  fers 
de  fi  bon  cœur  qu'on  voit  qu'il  eft  tout  fliit  pour  fervir. 
Rends-moi  grâce  de  ne  l'avoir  pas  gardé  huit  autres  jours 
encore  ;  car ,  ne  t'en  déplaife ,  fî  j'avois  attendu  qu'il  (ùt  prêt 
à  s'ennuyer  avec  moi ,  j'aurois  pu  ne  pas  le  renvoyer  fitôt. 
Je  l'ai  donc  gardé  fans  fcrupule  ;  mais  j'ai  eu  celui  de  n'ofer 
le  loger  dans  ma  maifon.  Je  me  fuis  fenti  quelquefois  cette 
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fierté  d'ame  qui  dédaigne  les  ferviles  bienfcances  &  fied  fi 
bien  à  la  vertu.  J'ai  été  plus  timide  en  cette  occafion  fans 
favoir.  pourquoi  ;  ôc  tout  ce  qu'il  y  a  de  fur ,  t'eft  que  je 
ferois  plus  portée  à  me  reprocher  cette  réferve  qu'à  m'en 
applaudir.  ~" 

Mais  toi  ,  fais-tu  bien  pourquoi  notre  ami  s'enduroic  fi 
paifiblement  ici  ?  Premièrement  il  étoit  avec  m.oi ,  &  je  pré- 
tends que  c'eft  déjà  beaucoup  pour  prendre  patience.  Il  m'é- 
pargnoit  des  tracas  ôc  me  rendoit  fervice  dans  mes  affaires  ; 
un  ami  ne  s'ennuye  point  à  cela.  Une  troifieme  chofe  que 
tu  as  déjà  devinée ,  quoique  tu  n'en  falTes  pas  fem.blant , 
c'eft  qu'il  me  parloir  de  toi  ,  &c  fi  nous  étions  le  tems 
qu'a  duré  cette  cauferie  de  celui  qu'il  a  pafTé  ici,  tu  verrois 
qu'il  m'en  eft  fort  peu  reffé  pour  mon  compte.  Mais  quelle 
bizarre  fantaifie  de  s'éloigner  de  toi  pour  avoir  le  plaifir  d'en 
parler  ?  Pas  fi  bizarre  qu'on  diroic  bien.  11  eft  contraint  ea 
ta  préfence  ;  il  faut  qu'il  s'obfcrve  incefTamment  ;  la  moindre 
indifcrétion  deviendroit  un  crime ,  &  dans  ces  momens  dan- 
gereux le  feul  devoir  fe  laiiTe  entendre  aux  cœurs  honnêtes  ; 
mais  loin  de  ce  qui  nous  fut  cher  on  fe  perm.et  d'y  fonger 
encore.  Si  l'on  étouffe  un  fentiment  devenu  coupable ,  pour- 
quoi fe  reprocheroit-on  de  l'avoir  eu  tandis  qu'il  ne  l'étoir  point? 
Le  doux  fouvenir  d'un  bonheur  qui  fut  légitime ,  peut-il 
jamais  être  criminel  ?  Voilà  ,  je  penfe ,  un  raifonnement  qui 
t'iroit  mal,  mais  qu'après  tout  il  peut  fe  permettre.  Il  a  re- 
commencé pour  ainfi  dire  la  carrière  de  fes  anciennes  amours. 
Sa  première  jeunclfe  s'cft  écoulée  une  féconde  fois  dans  nos 
entretiens.  11  me  renouvelloit  toutes  fes  confidences  ;  il  rap- 
^ouv.  Héloïfe.    Tome  II.  H 
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pelloit  CCS  tems  heureux  où  il  lui  étoic  permis  de  t'aimer; 
il  peignoir  à  mon  cœur  les  charmes  d'une  flamme  innocente..., 
fans  doute  il  les  embelliiroit  î 

Il  m'a  peu  parlé  de  fon  état  préfent  par  rapport  à  toi , 
&  ce  qu'il  m'en  a  dit  tient  plus  du  refped  &  de  l'admira- 
tion que  de  l'amour;  en  forte  que  je  le  vois  retourner,  beau- 
coup plus  rafTuré  fur  fon  cœur  que  quand  il  efl  arrivé.  Ce 
n'eit  pas  qu'auffi-tôt  qu'il  eii  queftion  de  toi ,  l'on  n'apper- 
çoive  au  fond  de  ce  cœur  trop  fenfible  un  certain  attendrif- 
fement  que  l'amitié  feule ,  non  moins  touchante ,  marque 
pourtant  d'un  autre  ton  ;  mais  j'ai  remarqué  depuis  long- 
tems  que  perfonne  ne  peut  ni  te  voir,  ni  penfer  à  toi  de 
fang-froid,  &c  fi  l'on  joint  au  fentiment  univerfel  que  ta  vue 
infpire  le  fentiment  plus  doux  qu'un  fouvenir  ineffaçable  a 
dû  lui  laiiTer  ,  on  trouvera  qu'il  eft  difficile  &  peut-être  im- 
poffible  qu'avec  la  vertu  la  plus  auftere  il  foit  autre  chofe 
que  ce  qu'il  elt.  Je  l'ai  bien  queftionné ,  bien  obfervé ,  bien 
fuivi  ;  je  l'ai  examiné  autant  qu'il  m'a  été  pcffible  ;  je  ne 
puis  bien  lire  dans  fon  ame,  il  n'y  lit  pas  mieux  lui-même  ; 
mais  je  puis  te  répondre  au  moins  qu'il  eft  pénétré  de  la 
force  de  fes  devoirs  &c  des  tiens  ,  ôc  que  l'idée  de  Julie  mé- 
prifable  ôc  corrompue  lui  fcroit  plus  d'horreur  à  concevoir 
que  celle  de  fon  propre  anéantifTement.  Coufine ,  je  n'ai 
qu'un  confeil  à  te  donner  ,  &  je  te  prie  d'y  faire  atten- 
tion ;  évite  les  détails  fur  le  palTé  &  je  te  réponds  de 
l'avenir. 

Quant  à  la  reflitution  dont  tu  me  parles ,  il  n'y  faut  plus 
fonger.  Après   avoir  épuifc   toutes   les   raifons  imaginables» 
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je  l'ai  prié  ,  preflc  ,  conjure,  boudé  ,  baifé,  je  lui  ai  pris 
les  deux  mains ,  je  me  ferois  mife  à  genoux  s'il  m'eût  laifTé 
faire;  il  ne  m'a  pas  même  écoutée.  Il  a  pouiïe  l'humeur  & 
l'opiniâtreté  jufqu'à  jurer  qu'il  confentiroit  plutôt  à  ne  te  plus 
voir  qu'à  fe  deiTaiiîr  de  ton  portrait.  Enfin  dans  un  tranf- 
port  d'indignation  me  le  faifant  toucher  attaché  fur  Ton 
cœur,  le  voilà,  m'a-t-il  dit,  d'un  ton  fi  ému  qu'il  en  ref- 
piroit  à  peine  ,  le  voilà  ce  portrait,  le  feul  bien  qui  me  relie  , 
6c  qu'on  m'envie  encore!  Soyez  fûre  qu'il  ne  me  fera  jamais 
arraché  qu'avec  la  vie.  Crois-moi  ,  coufîne ,  foyons  fages  ôc 
lailTons-lui  le  portrait.  Que  t'importe  au  fond  qu'il  lui  de- 
meure ?  Tant  pis  pour  lui  s'il  s'obftine  à  le  garder. 

Après  avoir  bien  épanché  &  foulage  fon  cœur ,  il  m'a  paru 
aflTez  tranquille  pour  que  je  puffe  lui  parler'  de  fes  affaires. 
J'ai  trouvé  que  le  tems  &  la  raifon  ne  l'avoient  point  fait 
changer  de  fyltême ,  &  qu'il  bornoit  toute  fon  ambition  h 
paiïer  fa  vie  attaché  à  Milord  Edouard.  Je  n'ai  pu  qu'ap- 
prouver un  projet  fi  honnête  ,  fi  convenable  à  fon  ca- 
radere  ,  ôc  fi  digne  de  la  reconnoifTance  qu'il  doit  à  des 
bienfaits  fans  exemple.  Il  m'a  dit  que  tu  avois  été  du  même 
avis;  mais  que  M.  de  Wolmar  avoit  gardé  le  fîlence.  Il 
me  vient  dans  la  tête  une  idée.  A  la  conduite  affez  fingu- 
liere  de  ton  mari ,  ôc  à  d'autres  indices ,  je  foupçonne  qu'il 
a  fur  notre  ami  quelque  vue  fecrete  qu'il  ne  dit  pas.  Laif- 
fons-Ie  faire  ôc  fions-nous  à  fa  fagefTe.  La  manière  dont  il 
s'y  prend  prouve  alTcz  que  fi  ma  conjedure  ell:  jude  ,  il 
ne  médite  rien  que  d'avautageux  à  celui  pour  lequel  il  prend 
tant  de  foins. 
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Tu  n'as  pas  mal  décrie  fa  figure  &  fes  manières,  &  c'eft 
un  fîgne  alFez  favorable  que  ru  Payes  obfervé  plus  exaéle- 
ment  que  je  n'aurois  cru  :  mais  ne  trouves-tu  pas  que  fes 
longues  peines  &  l'habitude  de  les  fentir  ont  rendu  fa  phy- 
fionomie  encore  plus  intérelTanre  qu'elle  n'étoic  autrefois  ? 
Malgré  ce  que  tu  m'en  avois  écrit  je  craignois  de  lui  voir 
cette  politeffe  maniérée  ,  ces  façons  fingerefTes  qu'on  ne  man- 
que jamais  de  contra<fler  à  Paris  ,  &  qui  dans  la  foule  des 
riens  dont  on  y  remplie  une  journée  oifive  fe  pique  d'avoir 
une  forme  plutôt  qu'une  autre.  Soit  que  ce  vernis  ne 
prenne  pas  fur  certaines  âmes ,  foit  que  l'air  de  la  mer  l'ait 
entièrement  effacé  ,  je  n'en  ai  pas  apperçu  la  moindre 
trace  ;  &  dans  tout  l'emprelTement  qu'il  m'a  témoigné , 
je  n'ai  vu  que*  le  defir  de  contenter  fon  cœur.  Il  m'a 
parlé  de  mon  pauvre  mari  ;  mais  il  aimoit  mieux  le  pleu- 
rer avec  moi  que  me  confoler  ,  &  ne  m'a  point  débité 
là-delTus  de  maximes  galantes.  Il  a  carefTé  ma  fille ,  mais 
au  lieu  de  partager  mon  admiration  pour  elle  ,  il  m'a  re- 
proché comme  toi  fes  défauts  &  s'elt  plaint  que  je  la  gâtois; 
il  s''Qi\.  livré  avec  zèle  à  mes  affaires  &  n'a  prefque  été 
de  mon  avis  fur  rien.  Au  furplus  le  grand  air  m'auroic 
arraché  les  yeux  qu'il  ne  fe  feroit  pas  avifé  d'aller  fermer 
un  rideau  ;  je  me  ferois  fatiguée  à  pafier  d'une  chambre  à 
l'autre  qu'un  pan  de  fon  habit  galamment  étendu  fur  fa 
main  ne  feroit  pas  venu  à  mon  fecours  ;  mon  éventail  refta 
hier  une  grande  féconde  à  terre  fans  qu'il  s'élançât  du  bouc 
de  la  chambre  comme  pour  le  retirer  du  feu.  Les  matins 
avant  de  me  venir  voir ,  il  n'a  pas  envoyé    une  feule  fois 
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favoir  de  mes  nouvelles.  A  la  promenade  il  n'afTede  point 
d'avoir  fon  chapeau  cloué  fur  fa  tête ,  pour  montrer  qu'il  fait 
les  bons  airs  (  i  ).  A  table  ,  je  lui  ai  demandé  fouvcnt  fa 
tabatière  qu'il  n'appelle  pas  fa  bocte  ;  toujours  il  me  l'a 
préfentée  avec  la  main,  jamais  fur  une  alliette  comme  mi 
laquais  ;  il  n'a  pas  mianquc  de  boire  à  ma  famé  A^\x%  fois 
au  moins  par  repas,  &  je  parie  que  s'il  nous  refloit  cet 
hiver ,  nous  le  verrions  ,  aflis  avec  nous  autour  du  feu  ,  fe 
chauffer  en  vieux  bourgeois.  Tu  ris  ,  coufine  ;  mais  montre- 
moi  un  des  nôtres  fraîchement  venu  de  Paris  qui  ait  con- 
fervicecte  bonhommie.  Au  refte  ,  il  me  fenible  que  tu 
dois  trouver  notre  philofophe  empiré  dans  un  feul  point  ; 
c'eft  qu'il  s'occupe  un  peu  plus  des  gens  qui  lui  parlent; 
ce  qui  ne  peut  fe  faire  qu'à  ton  préjudice  ;  fans  aller  pour- 
tant ,  je  penfe ,  jufqu'à  le  raccommoder  avec  Madame  Celon. 
Pour  moi ,  je  le  trouve  mieux  en  ce  qu'il  eft  plus  grave  & 
plus  férieux  que  jamais.  Ma  mignonne ,  garde-le  moi  bien 
foigneufement  jufqu'à  mon  arrivée.  11  eft  précifément  comme 
il  me  le  faut,  pour  avoir  le  plaifir  de  le  défoler  tout  le 
long  du  jour. 

Admire  ma    difcrction  ;   je    ne    t'ai    rien   dit    encore  du 
prcfent  que  je  t'envoye,  &  qui  t'en  promet  bientôt  un  autre: 

(  I  )  A  Paris  on  fe  pique  fur-tout  &  pafTent  comme  un  éclair.  Le  fa- 
de rendre  la  focictt;  commode  &  voir-vivre  confirte  à  fe  tenir  toujours 
facile  ,  &  c'eft  dans  une  foule  de  au  guet  ;  à  les  faifir  au  pafTage  ,  à 
règles  de  cette  importance  qu'on  y  les  afFedler  ,  à  montrer  qu'on  fait 
fait  confifter  cette  facilité.  Tout  ell  celui  du  jour.  Le  tout  pour  être 
iifagcs  &  loix  dans  la  bonne  com-  fimplc. 
pagnie.     Tous    ces     ufages    naificnt 
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mais  tu  l'as  reçu  avant  que  d'ouvrir  ma  lettre,  &  toi  qui 
fais  combien  j'en  fuis  idolâtre  &  combien  j'ai  raifon  de  l'être  ; 
toi  dont  l'avarice  étoit  fi  en  peine  de  ce  prcfent ,  tu  con- 
viendras que  je  tiens  plus  que  je  n'avois  promis.  Ah!  la 
pauvre  petite  !  au  moment  où  tu  lis  ceci ,  elle  eft  déjà  dans 
tes  bras  ;  elle  eit  plus  heureufe  que  fa  mère  ;  mais  dans 
deux  mois  je  ferai  plus  heureufe  qu'elle  ;  car  je  fentirai 
mieux  mon  bonheur.  Hélas!  chère  coufîne,  ne  m'as-tu  pas 
déjà  toute  entière  ?  où  tu  es ,  où  elt  ma  fille ,  que  manque- 
t-il  encore  de  moi?  La  voilà  cette  aimable  enfant;  reçois- 
la  comme  tienne  ;  je  te  la  cède ,  je  te  la  donne  ;  je  réfigne 
en  tes  mains  le  pouvoir  maternel;  corrige  mes  fautes,  charge- 
toi  des  foins  dont  je  m'acquitte  fi  mal  à  ton  gré;  fois  dès 
aujourd'hui  la  mère  de  celle  qui  doit  être  ta  Bru ,  &  pour 
me  la  rendre  plus  chère  encore  ,  fais-en  s'il  fe  peut  une 
autre  Julie.  Elle  te  relTemble  déjà  de  vifage  ;  à  fon  humeur, 
j'augure  qu'elle  fera  grave  &  prêcheufe  ;  quand  tu  auras 
corrigé  les  caprices  qu'on  m'accufe  d'avoir  fomentés,  tu 
verras  que  ma  fille  fe  donnera  les  airs  d'être  ma  confine  ; 
mais  plus  heureufe  elle  aura  moins  de  pleurs  à  verfer  & 
moins  de  combats  à  rendre.  Si  le  Ciel  lui  eût  confervé  le 
meilleur  des  pères  ,  qu'il  eût  été  loin  de  gêner  fes  inclina- 
tions ,  (Se  que  nous  ferons  loin  de  les  gêner  nous-mêmes  ! 
Avec  quel  charme  je  les  vois  déjà  s'accorder  avec  nos  pro- 
jets !  Sais-tu  bien  qu'elle  ne  peut  déjà  plus  fe  paffer  de  fon 
petit  Mali,  &  que  c'eft  en  partie  pour  cela  que  je  te  la 
renvoyé?  J'eus  hier  avec  elle  une  converfation  dont  notre 
ami  fe  mouroit   de    rire.  Premièrement  ,  elle   n'a  pas  le 
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moindre  regret  de  me  quitter,  moi  qui  fuis  toute  la  journée 
fa  très-humble  fervante  ,  &c  ne  puis  réfifter  à  rien  de  ce 
qu'elle  veut  ;  &  toi  qu'elle  craint  &  qui  lui  dis ,  non ,  vingt 
fois  le  jour  ,  tu  es  la  petite  maman  par  excellence ,  qu'on 
va  chercher  avec  joie  ,  &  dont  on  aime  mieux  les  refus 
que  tous  mes  bonbons.  Quand  je  lui  annonçai  que  j'allois 
te  l'envoyer ,  elle  eut  les  tranfports  que  tu  peux  penfer  ; 
mais  pour  l'embarraffer  ,  j'ajoutai  que  tu  m'enverrois  h  fa 
place  le  petit  Mali ,  &  ce  ne  fut  plus  fon  compte.  Elle  me 
demanda  toute  interdire  ce  que  j'en  voulois  faire.  Je  ré- 
pondis que  je  voulois  le  prendre  pour  moi  ;  elle  fit  la  mine. 
Henriette ,  ne  veux-tu  pas  bien  me  le  céder ,  ton  petit 
Mali  ?  Non  ,  dit-elle,  affez  féchement.  Non?  Mais  fi  je 
ne  veux  pas  te  le  céder  non  plus ,  qui  nous  accordera  ? 
Maman  ,  ce  fera  la  petite  maman.  J'aurai  donc  la  préfé- 
rence ,  car  tu  fais  qu'elle  veut  tout  ce  que  je  veux.  Oh  la 
petite  maman  ne  veut  jamais  que  la  raifon  !  Comment , 
Mademoifelle ,  n'eft-ce  pas  la  même  chofe?  La  rufce  fe 
mit  à  fourire.  Mais  encore ,  continuai-je ,  par  quel'e  raifon 
ne  me  doi^jieroit-elle  pas  le  petit  Mali  ?  Parce  qu'il  ne  vous 
convient  pas.  Et  pourquoi  ne  me  conviendroit-il  pas?  Autre 
fourire  auffi  malin  que  le  premier.  Parle  franchem.cnt ,  eit- 
ce  que  tu  me  trouves  trop  vieille  pour  lui  ?  Non ,  maman  ; 
mais  il  elt  trop  jeune  pour  vous....  Coufine ,  un  enfant  de 
fept  ans!...  En  vérité,  fi  la  tète  ne  m'en  tournoit  pas,  il 
faudroit  qu'elle  m'eût  déJL\  tourné. 

Je  m'amufiù  à  la  provoquer  encore.  Ma  chère  Henriette^ 
lui  dis-je   en  prenant   mon  férieux ,  je    t'alTure   qu'il  ne   te 
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convient  pas  non  plus.  Pourquoi  donc  s'écria-t-elle  d'un  air 
alarmé  ?  C'elt  qu'il  eit  trop  étourdi  pour  roi.  Oh  maman  ! 
n'eft-ce  que  cela?  Je  le  rendrai  fage.  Et  fi  par  malheur  il 
te  rendoit  folle?  Ah!  ma  bonne  maman,  que  j'aimerois  à 
vous  reiTemblcrl  Me  reffembler,  impertinente  ?  Oui,  maman: 
vous  dites  toute  la  journée  que  vous  êtes  folle  de  moi  :  Hé 
bien!  moi,  je    ferai  folle  de  lui  :  voilà  tout. 

Je  fais  que  ru  n'approuves  pas  ce  joli  caquet ,  &  que  tu  fau- 
ras  bientôt  le  modérer.  Je  ne  veux  pas  ,  non  plus  ,  le  juf- 
tifier  quoiqu'il  m'enchante  ,  mais  te  montrer  feulement  que 
ta  fille  aime  déjà  bien  fon  petit  Mali ,  &  que  s'il  a  deux 
ans  de  moins  qu'elle  ,  elle  ne  fera  pas  indigne  de  l'autorité 
que  lui  donne  le  droit  d'aînefle.  Aulîi-bien ,  je  vois ,  par 
roppofitioa  de  ton  exemple  &  du  mien  à  celui  de  ta  pau- 
vre mère  ,  que  quand  la  femme  gouverne  ,  la  maifon  n'en 
va  pas  plus  mal.  Adieu ,  ma  bien-aimée  ;  adieu  ma  chère 
inféparable  ;  compte  que  le  tems  approche ,  &  que  les  ven- 
danges ne  fe  feront  pas  fans  moi. 


LETTRE 
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LETTRE      X. 

DE  Saint  Preux  a  Milord  Edouard. 

V^Ue  de  plaifirs  trop  tard  connus  je  goûte  depuis  trois 
femaines  !  La  douce  chofe  de  couler  fes  jours  dans  le  fcia 
d'une  tranquille  amitié ,  à  l'abri  de  l'orage  des  pa/Hons  impé- 
tueufes  !  Milord  ,  que  c'eft  un  fpe3:acle  agréable  &c  touchant , 
que  celui  d'une  niaifon  fimple  <Sc  bien  réglée  où  régnent 
l'ordre,  la  paix,  l'innocence  ;  où  l'on  voit  réuni  fans  appa- 
reil ,  fans  éclat ,  tout  ce  qui  répond  à  la  véritable  deliination 
de  l'homme  !  La  campagne,  la  retraite,  le  repos,  la  faifon, 
la  valte  plaine  d'eau  qui  s'offre  à  mes  yeux,  le  fauvage  afpcfl 
des  montagnes  ,  tout  me  rappelle  ici  ma  délicieufe  Ifle  de 
Tinian.  Je  crois  voir  accomplir  les  vœux  ardens  que  j'y  for- 
mai tant  de  fois.  J'y  mené  une  vie  de  mon  goût,  j'y  trouve 
une  fociété  félon  mon  cœur.  Il  ne  manque  en  ce  lieu  que 
deux  perfonnes  pour  que  tout  mon  bonheur  y  foit  raffemblé , 
ôc  j'ai  l'efpoir  de  les  y  voir  bientôt. 

En  attendant  que  vous  &  Mde.  d'Orbe  veniez  mettre  le 
comble  aux  plaifirs  fi  doux  ôc  fi  purs  que  j'apprends  à  goûter 
où  je  fuis,  je  veux  vous  en  donner  une  idée  par  le  dérail 
d'une  économie  domefHque  qui  annonce  la  félicité  des  maî- 
tres de  la  maifon  ôc  la  fait  partager  à  ceux  qui  l'habitent.  J'eJP- 
père ,  fur  le  projet  qui  vous  occupe ,  que  mes  réflexions  pour- 
ront un  jour  avoir  leur  ufage  ,  ôc  cet  efpoir  fert  encore  i  les 
exciter. 

Nouv.  Héldifc,    Tome  IL  I 
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Je  ne  vous  décrirai  point  la  maifon  de  Clarens.  Vous  la 
connoiiTez.  Vous  favez  fî  elle  eft  charmante ,  fi  elle  m'offre 
des  fouvenirs  intéreflans  ,  fi  elle  doit  m'être  chère ,  6c  par  ce 
qu'elle  me  montre ,  &.  par  ce  qu'elle  me  rappelle.  Mde.  de 
Woimar  en  préfère  avec  raifon  le  féjour  à  celui  d'Etange  , 
château  magnifique  &  grand,  mais  vieux,  trifle,  incommode, 
&  qui  n'offre  dans  Ces  environs  rien  de  comparable  à  ce  qu'on 
voit  autour  de  Clarens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  maifon  y  ont  fixé  leur  de- 
meure ,  ils  ont  mis  à  leur  ufage  tout  ce  qui  ne  fervoit  qu'à 
l'ornement;  ce  n'eit  plus  une  maifon  faite  pour  être  vue  , 
mais  pour  être  habitée.  Ils  ont  bouché  de  longues  enfilades 
pour  changer  des  portes  mal  fîtuées ,  ils  ont  coupé  de  trop 
grandes  pièces  pour  avoir  des  logemens  mieux  diftribués.  A 
des  meubles  anciens  ôc  riches  ils  en  ont  fubfèitué  de  fimples 
&  de  commodes.  Tout  y  eft  agréable  ôc  riant;  toutyrefpire 
l'abondance  &c  la  propreté,  rien  n'y  fent  la  richefTe  &  le 
luxe.  Il  n'y  a  pas  une  chambre  où  l'on  ne  fe  reconnoifTe  à  la 
campagne,  &  où  l'on  ne  retrouve  toutes  les  commodités  de 
la  ville.  Les  mêmes  changemens»  fe  font  remarquer  au-dehors. 
La  baiïe  -  cour  a  été  agrandie  aux  dépens  des  remifes.  A  la 
place  d'un  vieux  billai-d  délabré  l'on  a  fait  un  beau  prefToir  , 
&  une  laiterie  où  logeoient  des  paons  criards  dont  on  s'eft 
défliit.  Le  potager  étoit  trop  petit  pour  la  cuifine  ;  on  en  a 
fait  du  parterre  un  fécond ,  mais  fi  propre  &  fi  bien  entendu 
que  ce  parterre  ainfî  travefti  plait  à  l'œil  plus  qu'auparavant. 
Aux  triftes  ifs  qui  couvroient  les  murs,  ont  été  fubftitués  de 
bons  efpaliers.  Au  lieu  de  l'inutile  marronier  d'Inde ,  de  jeunes 
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mûriers  noirs  commencent  à  ombrager  la  cour  ,  &  l'en  a 
planté  deux  rangs  ckjgioyers  jufqu'au  chemin  ,  à  la  place  des 
vieux  tilleuls  qui  boraoicnt  l'avenue.  Par  -  tout  on  a  fubfiiruc 
l'utile  à  l'agréable ,  &;  l'agréable  y  a  prefque  tcujcurs  gagné. 
Quanta  moi,  du  moins,  je  trouve  que  le  bruit  de  la  balTe- 
cour ,  le  chant  des  coqs ,  le  mugiuement  du  bétail ,  l'arrelage 
des  chariots,  les  repas  des  champs,  le  retour  des  ouvriers  , 
&  tout  l'appareil  de  l'économie  rullique  donne  à  cette  m.aifcn 
un  air  plus  champêtre,  plus  vivant,  plus  animé,  plus  gai,  je 
ne  fais  quoi  qui  fent  la  joie  &  le  bien-être ,  qu'elle  n'avoit  pas 
dans  fa  morne  dignité. 

Leurs  terres  ne  font  pas  affermées ,  mais  cultivées  par  leurs 
foins ,  &  cette  culture  fait  une  grande  partie  de  leurs  occupa- 
tions ,  de  leurs  biens  &  de  leurs  plaifirs.  La  Baronnie  d'Etange 
n'a  que  des  prés ,  des  champs  &  du  bois  ;  mais  le  produit  de 
Clarens  elt  en  vignes ,  qui  font  un  objet  confidérable  ,  & 
comme  la  différence  de  la  culture  y  produit  un  effet  plus  fen- 
fible  que  dans  les  bleds  ;  c'eft  encore  une  raifon  d'économie 
pour  avoir  préféré  ce  dernier  féjour.  Cependant  ils  vont  pref- 
que tous  les  ans  faire  les  moiffons  à  leur  terre ,  &  M.  de 
Wolmar  y  va  feul  affez  fréquemment.  Ils  ont  pour  miaxime 
de  tirer  de  la  culture  tout  ce  qu'elle  peut  donner ,  non  pour 
faire  un  plus  grand  gain ,  mais  pour  nourrir  plus  d'homme?. 
M.  de  Wolmar  prétend  que  la  terre  produit  à  proportion  du 
nombre  des  bras  qui  la  cultivent;  mieux  cultivée  elle  rend 
davantage  ;  cette  furabondance  de  produétion  donne  de  quoi 
la  cultiver  mieux  encore;  plus  on  y  met  d'hommes  &  de 
bétail ,  plus  elle  fournit  d'excédent  à  leur  entretien.  On  ne  fait, 

II 


68  LANOUVELLE 

dit-il ,  où  peut  s'arrêter  cette  augmentation  continuelle  &:  réci- 
proque de  produit  &  de  cultivateurs,  ^u  contraire ,  les  ter- 
reins  négligés  perdent  leur  fertilité  :  moins  un  pays  produit 
d'hommes,  moins  il  produit  de  denrées;  c'eft  le  défaut  d'ha- 
bitans  qui  l'empêche  de  nourrir  le  peu  qu'il  en  a ,  &  dans  toute 
contrée  qui  fe  dépeuple  on  doit  tôt  ou  tard  mourir  de   faim» 

Ayant  donc  beaucoup  de  terres  &  les  cultivant  toutes 
avec  beaucoup  de  foin  ,  il  leur  faut ,  outre  les  domeftiques 
de  la  balle  -  cour ,  un  grand  nombre  d'ouvriers  à  la  jour- 
née ;  ce  qui  leur  procure  le  plaifir  de  faire  fublllier  beaucoup 
de  gens  fans  s'incommoder.  Dans  le  choix  de  ces  journaliers, 
ils  préfèrent  toujours  ceux  du  pays  &  les  voifîns  aux  étrangers 
&  aux  inconnus.  Si  l'on  perd  quelque  chofe  à  ne  pas  prendre 
toujours  les  plus  robuftes,  on  le  regagne  bien  par  l'afFedion 
que  cette  préférence  infpire  à  ceux  qu'on  choiflt,  par  l'avantage 
de  les  avoir  fans  ceflè  autour  de  foi ,  &  de  pouvoir  compter  fur 
eux  dans  tous  les  tems,  quoiqu'on  ne  les  paye  qu'une  partie 
de  l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  on  fait  toujours  deux  prix.  L'un  efl: 
le  prix  de  rigueur  ôc  de  droit ,  le  prix  courant  du  pays ,  qu'on 
s'oblige  à  leur  payer  pour  les  avoir  employés.  L'autre ,  un 
peu  plus  fort ,  efl:  un  prix  de  bénéficence ,  qu'on  ne  leur  paye 
qu'autant  qu'on  eft  content  d'eux ,  &  il  arrive  prefque  tou- 
jours que  ce  qu'ils  font  pour  qu'on  le  foit ,  vaut  mieux  que 
le  furplus  qu'on  leur  donne.  Car  M.  de  Wolmar  eiè  intègre 
&  févere ,  &.  ne  laiffe  jamais  dégénérer  en  coutume  &  en  abus 
les  inflitutions  de  faveur  ôc  de  grâce.  Ces  ouvriers  ont  des 
furveillans  qui  les  animent  ôc  les  obfervent.    Ces    furveillans 
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font  les  gens  de  la  baffe-cour  qui  travaillent  eux  -  mêmes  Se 
font  intéreffcs  au  travail  des  autres  par  un  petit  denier  qu'on 
leur  accorde  outre  leurs  gages  ,  fur  tout  ce  qu'on  recueille 
par -leurs  foins.  De  plus  ,  M.  de  Wolmar  les  vifite  lui- 
même  prefque  tous  les  jours  ,  fouvent  plufieurs  fois  le  jour, 
&  fa  femme  aime  à  être  de  ces  promenades.  Enfin  dans  le 
tems  des  grands  travaux  ,  Julie  donne  toutes  les  femaines 
vingt  batz  (  i  )  de  gratification  à  celui  de  tous  les  travailleurs , 
journaliers  ou  valets  indifféremment,  qui  durant  ces  huit  joui^s 
a  été  le  plus  diligent  au  jugement  du  maître.  Tous  ces 
moyens  d'émulation  qui  paroiffent  difpendieux,  employés  avec 
prudence  &c  juftice  rendent  infenfiblement  tout  le  monde  labo- 
rieux, diligent,  &  rapportent  enfin  plus  qu'ils  ne  coûtent; 
mais  comme  on  n'en  voit  le  profit  qu'avec  de  la  confiance 
&  du  tems ,  peu  de  gens  favent  &  veulent  s'en  fervir. 

Cependant  un  moyen  plus  efficace  encore ,  le  feul  auquel 
des  vues  économiques  ne  font  point  fonger  ,  &  qui  eft  plus 
propre  à  Mde.  de  Wolmar ,  c'eft  de  gagner  l'affection  de 
ces  bonnes  gens  en  leur  accordant  la  fienne.  Elle  ne  croit 
point  s'acquitter  avec  de  l'argent  des  peines  que  l'on  prend 
pour  elle ,  &c  penfe  devoir  des  fervices  à  quiconque  lui  en  a 
rendu.  Ouvriers ,  domeltiques ,  tous  ceux  qui  l'ont  fcrvie  ,  ne 
fût  -  ce  que  pour  un  feul  jour  deviennent  tous  fcs  enfans  ; 
elle  prend  part  h  leurs  plaifirs,  à  leurs  chagrins  ,  à  leur  fort  ; 
elle  s'informe  de  leurs  affaires,  leurs  intérêts  font  les  fiens  ; 
clic  fe  charge  de  mille  foins  pour  eux;  elle  leur  donne  des 
confeils;  elle  accommode  leurs  différends,  &  ne  leur  marque 

(  I  )  Petite  monnoie  du  pays. 
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pas  raua'oiiité  de  foa  carafLere  par  àes  paroles  emmiellées  & 
fans  elTet ,  mais  par  des  fervices  véritables  &  par  de  conti- 
nuels actes  de  bonté.  Eux ,  de  leur  côté  quittent  tout  à  fon  moin- 
.dre  ligne  ;  ils  volent  quand  elle  parle  ;  fon  feul  regard  anime 
leur  zèle  ;  en  fa  préfence  ils  font  concens  ,  en  fon  abfence  ils  par- 
lent d'elle  ôc  s'animent  à  la  fervir.  Ses  charmes  2c  fes  difcours 
foat  beaucoup ,  fa  douceur ,  fes  vertus  font^avantage.  Ah  ! 
Milord  ,  l'adorable  ôc  puilfant  empire  que  celui  de  la  beauté 
bienfaifante  ! 

Quant  au  fervice  perfonnel  des  maîtres ,  ils  ont  dans  la 
maifon  huit  domelliques ,  trois  femmes  &.  cinq  hommes  , 
fans  compter  le  valet-de-chambre  du  Baron  ni  les  gens  de  la 
baïïe-cour.  Il  n'arrive  gueres  qu'on  foit  mal  fervi  par  peu  de 
domelHques  ;  mais  on  diroit  au  zèle  de  ceux-ci ,  que  chacun , 
outre  fon  fervice ,  fe  croit  chargé  de  celui  des  fept  autres ,  &c  à 
leur  accord ,  que  tout  fe  fait  par  un  feul.  On  ne  les  voit  jamais 
oiiîfs  &  défœuvrés  jouer  dans  une  anti-chambre  ou  polilTonner 
dans  la  cour ,  mais  toujours  occupés  à  quelque  travail  utile  ; 
ils  aident  à  la  baffe -cour,  au  cellier,  à  la  cuifine,  le  jardi- 
nier n'a  point  d'autres  garçons  qu'eux ,  &  ce  qu'il  y  a  de  plus 
agréable ,  c'eit  qu'on  leur  voit  faire  tout  cela  gaiement  & 
avec  plaifîr. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour  les  avoir  tels  qu'on  les 
veut.  On  n'a  point  ici  la  maxime  que  j'ai  vu  régner  à  Paris 
&à  Londres,  de  choifir  des  domeitiques  tout  formés,  c'elt- 
à-dire,  des  coquins  déjà  tout  faits  ,  de  ces  coureurs  de  con- 
ditions qui  dans  chaque  maifon  qu'ils  parcourent  prennent  à 
la  fois  les  défauts  des  valets  <k  des  maîtres ,  ôc  fe  font  un 
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métier  de  fcrvir  tout  le  rr.onde  ,  fans  jamais  s'attacher  à  pei- 
fonne.  Il  ne  peut  régner  ni  honncterc ,  ni  fidélité ,  ni  zèle  au 
milieu  de  pareilles  gens  ,  &  ce  ran-.afiis  de  canaille  ruine  le 
maître  &  corrompt  les  enfans  dans  toutes  les  maifcns  opulen- 
tes. Ici  c'eft  une  affaire  importante  que  le  choix  des  domicfti- 
ques.  On  ne  les  regarde  point  feulement  comime  des  mercenaires 
dont  on  n'exige  qu'un  fervice  exaft  ;  mais  comme  des  mem- 
bres de  la  famille  ,  dont  le  mauvais  choix  elt  capable  de  la 
défoler.  La  première  chofe  qu'on  leur  demande  eft  d'ctre 
honnêtes  gens  ;  la  féconde  d'aim^er  leur  maître  ;  la  troifieme 
de  le  fer\-ir  à  fon  gré  ;  mais  pour  peu  qu'un  maître  foit  rai- 
fonnable  ôc  un  domeflique  intelligent,  la  troifieme  fuit  tou- 
jours les  deux  autres.  On  ne  les  tire  donc  point  de  la  ville 
mais  de  la  campagne.  C'eli:  ici  leur  premier  fervice ,  &  ce 
fera  fureme  n  île  dernier  pour  tous  ceux  qui  vaudront  quel- 
que chofe.  On  les  prend  dans  quelque  famille  ncnibreufe  & 
furchargée  d'enfans ,  dont  les  pères  &  mères  viennent  les 
offrir  eux-mêmes.  On  les  choifit  jeunes,  bien  faits,  de  benne 
fanté  &  d'une  phyfionomie  agréable.  M.  de  Wolm.ar  les 
interroge ,  les  examine  ,  puis  les  préfente  à  fa  fcmn'ie.  S'ils 
agréent  à  tous  deux  ,  ils  font  reçus  ,  d'abord  :\  l'épreuve  , 
enfuite  au  nombre  des  gens,  c'cft-à-dire,  des  enfans  de  h 
maifon ,  &c  l'on  paffe  quelques  jours  à  leur  apprendre  avec  beau- 
coup de  patience  &c  de  foin  ce  qu'ils  ont  à  faire.  Le  fervice 
eii  fi  fimple  ,  fi  égal ,  fi  uniforme ,  les  maîtres  ont  fi  peu  de 
fantaiiîe  &  d'humeur,  &  leurs  domcf tiques  les  afledicnrcnr  fi 
promptement,  que  cela  eft  bientôt  appris.  Leur  condition  eft 
douce  ;  ils  fentent  un  bien-être  qu'ils  n'avoienr  pas  chez  eux  ; 
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mais  on  ne  les  laifle  point  amollir  par  l'oifiveté  mère  des 
vices.  On  ne  fouffre  point  qu'ils  deviennent  des  Meflieurs  & 
s'enorgueillifTent  de  la  fervitude.  Ils  continuent  de  travailler 
comme  ils  faifoient  dans  la  maifon  paternelle  ;  ils  n'ont  fait , 
pour  ainfi  dire ,  que  changer  de  père  &c  de  mère ,  &c  en  gagner 
de  plus  opulens.  De  cette  forte  ils  ne  prennent  point  en  dédaia 
leur  ancienne  vie  ruflique.  Si  jamais  ils  fortoient  d'ici ,  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  ne  reprît  plus  volontiers  fon  état  de  payfan  que 
de  fupporter  une  autre  condition.  Enfin*,  je  n'ai  jamais  vu  de 
maifon  où  chacun  fît  mieux  fon  fervice,  &  s'imaginât  moins 
de  fervir. 

C'eft  ainlî  qu'en  formant  &  dreflant  fes  propres  domeftiques 
on  n'a  point  à  faire  cette  objedion  fi  commune  ôc  fi  peu  fen- 
fée;  je  les  aurai  formés  pour  d'autres.  Formez -les  comme  il 
faut,  pourroit-on  répondre,  &c  jamais  ils  ne  ferviront  à  d'au- 
tres. Si  vous  ne  fongez  qu'à  vous  en  les  formant ,  en  vous 
quittant  ils  font  fort  bien  de  ne  fonger  qu'à  eux  ;  mais  occu- 
pez-vous d'eux  un  peu  davantage  ôc  ils  vous  demeureront 
attachés.  Il  n'y  a  que  l'intention  qui  oblige ,  &  celui  qui  pro- 
fite d'un  bien  que  je  ne  veux  faire  qu'à  moi  ne  me  doit  aucune 
reconnoiflance. 

Pour  prévenir  doublement  ie  mém.e  inconvénient,  M.  & 
Mde.  de  Wolmar  emploient  encore  un  autre  moyen  qui 
me  paroit  fort  bien  entendu.  En  commençant  leur  établit- 
fement  ,  ils  ont  cherché  quel  nombre  de  domeftiques  ils 
pouvoienc  entretenir  dans  une  maifon  montée  à  peu  près 
félon  leur  état ,  ôc  ils  ont  trouvé  que  ce  nombre  alloit  à 
quinze  ou  feize  ;  pour  être  mieux  fervis  ils  l'ont  réduit  à  la 
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moitié  ;  de  forte  qu'avec  moins  d'appareil  leur  fervice  eft 
beaucoup  plus  exaét.  Pour  être  mieux  fervis  encore  ,  ils  ont 
intéreffé  les  mêmes  gens  à  les  fervir  long-tems.  Un  domes- 
tique en  entrant  chez  eux  reçoit  le  gage  ordinaire  ;  mais  ce 
gage  augmente  tous  les  ans  d'un  vingtième  ;  au  bout  de 
vingt  ans  il  feroit  ainfi  plus  que  doublé  ,  &c  l'entretien  des 
domeftiques  feroit  à  peu  près  alors  en  raifon  du  moyen 
des  maîtres  :  mais  il  ne  faut  pas  être  un  grand  algébrifte 
pour  voir  que  les  frais  de  cette  augmentation  font  plus  ap- 
parens  que  réels,  qu'ils  auront  peu  de  doubles  gages  à  payer, 
&  que  quand  ils  les  payeroient  à  tous,  l'avantage  d'avoir 
été  bien  fervis  durant  vingt  ans  compenferoit  ôc  au-delà  ce 
furcroît  de  dépenfe.  Vous  fentez  bien ,  Milord ,  que  c'eft 
un  expédient  fur  pour  augmenter  inceffammcnt  le  foin  des 
domeltiques  &c  fe  les  attacher  à  mefure  qu'on  s'attache  à 
eux.  11  n'y  a  pas  feulement  de  la  prudence ,  il  y  a  même 
de  l'équité  dans  un  pareil  établilTement.  Ell-il  jufte  qu'un 
nouveau  venu  fans  affection  ,  ik  qui  n'eft  peut-être  qu'un 
mauvais  fujet ,  reçoive  en  entrant  le  même  falaire  qu'on 
donne  à  un  ancien  ferviteur ,  dont  le  zèle  &  la  fidélité  font 
éprouvés  par  de  longs  fervices  ,  &  qui  d'ailleurs  approche 
en  vieilHlfant  du  tems  où  il  fera  hors  d'état  de  gagner  fa 
vie  ?  Au  refte  ,  cette  dernière  raifon  n'ell  pas  ici  de  mife , 
&  vous  pouvez  bien  croire  que  des  maîtres  aulFi  humains 
ne  négligent  pas  des  devoirs  que  remplillent  par  oflentation 
beaucoup  de  maîtres  fans  charité ,  &.  n'abandonnent  pas 
ceux  de  leurs  gens  à  qui  les  infirmités  ou  ,1a  vieilleffe  ôtent 
les  moyens  de  fervir. 

Nouv,  Héloïfc.    Tome  IL  K 
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J'ai  dans  l'inllant  même  un  exemple  affez  frappant  de 
cette  attention.  Le  Baron  d'Etange ,  voulant  rccompenfer  les 
longs  fervices  de  fon  Valet-de-chambre  par  une  retraite  ho- 
norable ,  a  eu  le  crédit  d'obtenir  pour  lui  de  L.  L.  E.  E.  un 
emploi  lucratif  &  fans  peine.  Julie  vient  de  recevoir  là-dellus 
de  ce  vieux  domeftique  une  lettre  à  tirer  des  larmes ,  dans 
laquelle  il  la  fupplie  de  le  faire  difpenfer  d'accepter  cet 
emploi.  "  Je  fuis  âgé  ,  lui  dit-il  ;  j'ai  perdu  toute  ma  fa- 
jj  mille  ;  je  n'ai  plus  d'autres  parens  que  mes  maîtres  ; 
j)  tout  mon  efpoir  elè  de  finir  paifiblement  m.es  jours  dans 
>}  la  maifon  où  je  les  ai  palTés. . . .  Madame  ,  en  vous  tenant 
M  dans  mes  bras  à  votre  nailFance  ,  je  demandois  à  Dieu 
»  de  tenir  de  même  un  jour  vos  enfans  ;  il  m'en  a  fait  la 
M  grâce  ;  ne  me  refiafez  pas  celle  de  les  voir  croître  &  prof- 
j>  pérer  comme  vous....  moi  qui  fuis  accoutumé  à  vivre 
>j  dans  une  maifon  de  paix,  où  en  retrouverai-je  une  fem.- 
»  blable  pour  y  repofer  ma  vieilleiïe  ?  . . .  Ayez  la  charité 
»5  d'écrire  en  ma  faveur  à  Monfîeur  le  Baron.  S'il  eft  mé- 
«  content  de  moi,  qu'il  me  chaffe  &  ne  me  donne  point 
>3  d'emploi  :  mais  fi  je  l'ai  fidèlement  fervi  durant  qua- 
»  rante  ans,  qu'il  me  laifTe  achever  mes  jours  à  fon  fervice 
»  &  au  vôtre  ,  il  ne  fauroit  mieux  me  récompenser  J5.  Il 
ne  faut  pas  demander  fi  Julie  a  écrit.  Je  vois  qu'elle  feroit 
aufli  fâchée  de  perdre  ce  bon  homme  qu'il  le  feroit  de  la 
quitter.  Ai-je  tort ,  Milord ,  de  comparer  des  maîtres  Ci 
chéris  à  des  pères  &  leurs  domefHques  à  leurs  enfans  ?  Vous 
voyez  que  c'elt  ainfi  qu'ils  fe  regardent  eux-mêmes. 
11  n'y  a  pas  d'exemple  da;is  cette  maifoa  qu'iui    domtT- 
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tique  ait  demandé  fon  congé.  11  elt  même  rare  qu'on  me- 
nace quelqu'un  de  le  lui  donner.  Cette  menace  effraye  à 
proportion  de  ce  que  le  fervice  eft  agréable  ôc  doux.  Les 
meilleurs  fujets  en  font  toujours  les  plus  alarmés ,  ôc  l'on 
n'a  jamais  befoin  d'en  venir  à  l'exécution  qu'avec  ceux  qui 
font  peu  regrettables.  Il  y  a  encore  une  règle  à  cela.  Quand 
M.  de  Wolmar  a  dit  je  vous  chajje ,  on  peut  implorer  l'in- 
terceflion  de  Madame  ,  l'obtenir  quelquefois  &  rentrer  en 
grâce  à  fa  prière  ;  mais  un  congé  qu'elle  donne  eft  irré- 
vocable, &  il  n'y  a  plus  de  grâce  à  efpérer.  Cet  accord  clt 
très-bien  entendu  pour  tempérer  à  la  fois  l'excès  de  con- 
fiance qu'on  pourroit  prendre  en  la  douceur  de  la  femme  , 
&  la  crainte  extrême  que  caufcroic  l'inflexibilité  du  mari. 
Ce  mot  ne  lallFe  pas  pourtant  d'être  extrêmement  redouté 
de  la  part  d'un  maître  équitable  de  fans  colère  ;  car  outre 
qu'on  n'eft  pas  fur  d'obtenir  grâce,  &  qu'elle  n'eft  jamais 
accordée  deux  fois  au  même  ;  on  perd  par  ce  mot  feul  fon 
droit  d'ancienneté  ,  &  l'on  recommence  ,  en  rentrant  ,  un 
nouveau  fervice  :  ce  qui  prévient  l'infolence  des  vieux  do- 
melliques  &  augmente  leur  circonfpettion  à  mefure  qu'ils 
ont  plus  à  perdre. 

Les  trois  femmes  font ,  la  femme-de-chambre ,  la  gou- 
vernante des  enfans ,  &  la  cuifîniere.  Celle-ci  elt  une  pay- 
fanne  fort  propre  &  fort  entendue  à  qui  Mde.  de  Wolmar 
a  appris  la  cuifine  ;  car  dans  ce  pays  fimplc  encore  (  1)  les 
jeunes  perfonnes  de  tout  état  apprennent  à  faire  elles-mêmes 
tous  les   travaux  que   feront  un  jour  dans    leur  maifon    les 

(  2  )   Simple  !   Il  a  donc  beaucoup  changé. 
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femmes  qui  feront  à  leur  fervice ,  afin  de  favoir  les  con- 
duire au  befoin  &  de  ne  s'en  pas  laiffer  impofer  par  elles. 
La  femme-de-chambre  n'eft  plus  Babi  ;  on  l'a  renvoyée  à 
Etange  où  elle  eft  née  ;  on  lui  a  remis  le  foin  du  château 
&  une  infpeclion  fur  la  recette  ,  qui  la  rend  en  quelque 
manière  le  contrôleur  de  l'Econome.  Il  y  avoit  long-tems 
que  M.  de  Wolmar  preiïbit  fa  femme  de  faire  cet  arran- 
gement, fans  pouvoir  la  réfoudre  à  éloigner  d'elle  un  an- 
cien domeftique  de  fa  mère ,  quoiqu'elle  eût  plus  d'un  fujec 
de  s'en  plaindre.  Enfin  depuis  les  dernières  explications  elle 
y  a  confenti,  &  Babi  elt  partie.  Cette  femme  efl  intelli- 
gente &  fidèle  ,  mais  indifcrete  &  babillarde.  Je  foupçonne 
qu'elle  a  trahi  plus  d'une  fois  les  fecrets  de  fa  maitrefle, 
que  M.  de  Wolmar  ne  l'ignore  pas ,  &  que  pour  prévenir 
la  même  indifcrétion  vis-à-vis  de  quelque  étranger ,  cet 
homme  fage  a  fçu  l'employer  de  manière  à  profiter  de  fes 
bonnes  qualités  fans  s'expofer  aux  mauvaifes.  Celle  qui  l'a 
remplacée  elt  cette  même  Fanchon  Regard  dont  vous  m'en- 
tendiez parler  autrefois  avec  tant  de  plaifir.  Malgré  l'augure 
de  Julie ,  fes  bienfaits  ,  ceux  de  fon  père  ,  &  les  vôtres , 
cette  jeune  femme  fi  honnête  &  fi  fage  n'a  pas  été  heu- 
reufe  dans  fon  établiflement.  Claude  Anet,  qui  avoit  fi  bien 
fupporté  fa  mifere ,  n'a  pu  foutenir  un  état  plus  doux.  En 
fe  voyant  dans l'aifance  il  a  négligé  fon  métier,  &:  s'étant  tout- 
à-fait  dérangé ,  il  s'elt  enfui  du  pays,  lailTant  fa  femme  avec 
un  enfant  qu'elle  a  perdu  depuis  ce  tems  là.  Julie  après 
l'avoir  retirée  chez  elle  lui  a  appris  tous  les  petits  ouvrages 
d'une  femme-de-chambre ,  &  je  ne  fus  jamais   plus  agréa- 
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blement  furpris  que  de  la  trouver  en  fonâion  le  jour  de  mon 
arrivée.  M.  de  Wolmar  en  fait  un  très-grand  cas,  &  tous 
deux  lui  ont  confié  le  foin  de  veiller  tant  fur  leurs  enfans 
que  fur  celle  qui  les  gouverne.  Celle-ci  eft  auffi  une  villa- 
geoife  fimple  <5c  crédule ,  mais  attentive ,  patiente  ôc  docile  ; 
de  forte  qu'on  n'a  rien  oublié  pour  que  les  vices  des  villes 
ne  pénétraflent  point  dans  une  maifon  dont  les  maîtres  ne 
les  ont  ni  ne   les  foufFrent. 

Quoique  tous  les  domeftiques  n'aient  qu'une  même  table, 
il  y  a  d'ailleurs  peu  de  communication  entre  les  deux  fexes, 
on  regarde  ici  cet  article  comme  très-important.  On  n'y 
eft  point  de  l'avis  de  ces  maîtres  indifFérens  à  tout  hors  à 
leur  intérêt ,  qui  ne  veulent  qu'être  bien  fervis ,  fans  s'em- 
barrafler  au  furplus  de  ce  que  font  leurs  gens.  On  penfe, 
au  contraire ,  que  ceux  qui  ne  veulent  qu'être  bien  fervis 
ne  fauroient  l'être  long-tems.  Les  liaifons  trop  intimes  entre 
les  deux  fexes  ne  produifent  jamais  que  du  mal.  C'ell  des 
conciliabules  qui  fe  tiennent  chez  les  femmes  -  de  -  cham- 
bre que  fortent  la  plupart  des  dcfordrcs  d'un  ménage.  S'il 
s'en  trouve  une  qui  plaife  au  maître-d'hôtel ,  il  ne  manque 
pas  de  la  féduirc  aux  dépens  du  maître.  L'accord  des  hom- 
mes entre  eux  ni  des  femmes  entre  elles  n'elt  pas  affez  fur 
pour  tirer  à  conféquence.  Mais  c'eft  toujours  entre  hommes 
&:  femmes  que  s'établirent  ces  fecrets  monopoles  qui  ruinent 
à  la  longue  les  familles  les  plus  opulentes.  On  veille  donc 
à  la  fageflè  &  à  la  modeftie  des  femmes  ,  non-feulement 
par  des  raifons  de  bonnes  mœurs  &c  d'honnêteté,  mais  en- 
core par  un  intérêt   très-bien   entendu  i   car  quoi   qu'on   ca 
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dife  ,  nul  ne  remplit  bien  fon  devoir  s'il  ne  l'aime ,  &  il 
n'y  eut  jamais  que  des  gens  d'honneur  qui  fçuiïent  aimer 
leur  devoir. 

Pour  prévenir  entre  les  deux  fexes  une  familiarité  dange- 
teufe  ,  on  ne  les  gêne  point  ici  par  des  loix  pofitives  qu'ils 
feroient  tentés  d'enfreindre  en  fecret  ;  mais  fans  paroîcre  y 
fonger ,  on  établit  des  ufages  plus  puilTans  que  l'autorité  même. 
On  ne  leur  défend  pas  de  fe  voir,  mais  on  fait  en  forte  qu'ils 
n'en  aient  ni  l'occaiîon  ni  la  volonté.  On  y  parvient  en  leur 
donnant  des  occupations  ,  des  habitudes,  des  goûts,  des  plai- 
firs  entièrement  difFérens.  Sur  l'ordre  admirable  qui  règne  ici , 
ils  fentent  que  dans  une  maifon  bien  réglée  ,  les  hommes  & 
les  femmes  doivent  avoir  peu  de  commierce  entre  eux.  Tel 
qui  taxeroit  en  cela  de  caprice  les  volontés  d'un  maître ,  fe 
foumet  fans  répugnance  à  une  manière  de  vivre  qu'on  ne 
lui  prefcrit  pas  formellement ,  mais  qu'il  juge  lui-même  être 
h.  meilleure  &:  la  plus  naturelle.  Julie  prétend  qu'elle  l'eit  en 
effet  ;  elle  fbutient  que  de  l'amour  ni  de  l'union  conjugale  ne 
rcfulte  point  le  commerce  continuel  des  deux  fexes.  Selon 
elle  ,  la  femme  &c  le  mari  font  bien  deliinés  à  vivre  enfemble , 
mais  non  pas  de  la  même  manière  ;  ils  doivent  agir  de  concert 
fans  faire  les  mêmes  chofes.  La  vie  qui  charmeroit  l'un 
ftroit,  dit-elle ,  infupportable  à  l'autre;  les  inclinations  que 
leur  donne  la  nature ,  font  aulTi  diverfes  que  les  fondions 
qu'elle  leur  impofe  ;  leurs  amufemens  ne  différent  pas  moiiis 
que  leurs  devoirs;  en  un  mot,  tous  deux  concourent  au 
bonheur  commun  par  des  chemins  diffcrens,  &  ce  partage 
de  travaux  ôc  de  foins  elt  le  plus  fort  lien  de  leur  union. 
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Pour  moi ,  j'avoue  que  mes  propres  obfervations  font  afkt 
favorables  à  cette  maxime.  En  effet  ,  n'eR-ce  pas  un  ufage 
confiant  de  tous  les  peuples  du  monde ,  hors  le  François  & 
ceux  qui  l'imitent ,  que  les  hommes  vivent  entre  eux ,  les 
femmes  entre  elles?  S'ils  fe  voient  les  uns  les  autres,  c'eli 
plutôt  par  entrevues  ôc  prefque  à  la  dérobée ,  comme  les 
époux  de  Lacédémone ,  que  par  un  mélange  indiftret  &  per- 
pétuel ,  capable  de  confondre  &  défigurer  en  eux  les  plus 
fages  difèindions  de  la  nature.  On  ne  voit  point  les  fauvages 
mêmes  indifiindement  mclés,  hommes  &  femmes.  Le  foir  la 
famille  fe  raffemble  ,  chacun  pafTe  la  nuit  auprès  de  fa  femme; 
la  féparation  recommence  avec  le  jour ,  ôc  les  deux  fexes  n'ont 
plus  rien  de  commun  que  les  repas  tout  au  plus.  Tel  cft 
l'ordre  que  fon  univerdilité  montre  être  le  plus  naturel  ,  & 
dans  les  pays  même  où  il  eii:  perverti ,  l'on  en  voit  encore 
des  veltiges.  En  France  où  les  hommes  fe  font  foumis  à 
vivre  à  la  manière  des  femmes  &c  à  refter  fans  cefTe  enfer- 
més dans  la  chambre  avec  elles,  l'involontaire  agitation 
qu'ils  y  confervent ,  montre  que  ce  n'ed  point  h  cela  qu'ils 
étoient  dertinés.  Tandis  que  les  femmes  relient  tranquillcmenc 
afTifes  ou  couchées  fur  leur  chaife  longue ,  vous  voyez  les 
hommes  fe  lever,  aller,  venir,  fe  ralTeoir  avec  une  inquiéaide 
continuelle  ;  un  inliinéi  machinal  combattant  fans  celle  la  con- 
trainte où  ils  fe  mettent  »  &  les  pouffant  malgré  eux  à  cette 
vie  active  &  laborieufe  que  leur  impofa  la  nature.  C'elt  le 
feul  peuple  du  monde  où  les  hommes  fe  tiennent  debout 
au  fpe^iacle,  comme  s'ils  alloient  fcdclafferau  parterre  d'avoir 
icltc  tout  le  jcur  ^xi^is  au  fallon,  Eiilia  ils  fentent  U  Lien  l'c!:- 
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nui  de  cette  indolence  efféminée  &  cafaniere ,  que  pour  y 
mêler  au  moins  quelque  forte  d'aftivité,  ils  cèdent  chez  eux 
la  place  aux  étrangers,  &c  vont  auprès  des  femmes  d'autrui 
chercher  à  tempérer  ce  dégoût. 

La  maxime  de  Madame  de  Wolmar  fe  foutient  très-bien 
par  l'exemple  de  fa  maifon.  Chacun  étant  pour  ainfi  dire  tout 
à  fon  fexe  ,  les  femmes  y  vivent  très-féparées  des  hommes. 
Pour  prévenir  entre  eux  des  liaifons  fufpedes,  fon  grand  fecrec 
eft  d'occuper  inceffamment  les  uns  Ôc  les  autres;  car  leurs 
travaux  font  fi  difïerens  qu'il  n'y  a  que  l'oifiveté  qui  les  raf- 
femble.  Le  matin  chacun  vaque  à  fes  font^lions  ,  &;  il  ne  refte 
du  loifir  à  perfonne  pour  aller  troubler  celles  d'un  autre. 
L'après-dîné  les  hommes  ont  pour  département  le  jardin  ,  la 
baffe-cour ,  ou  d'autres  foins  de  la  campagne  ;  les  femmes 
s'occupent  dans  la  chambre  des  enfans  jufqu'à  l'heure  de  la 
promenade  qu'elles  font  avec  eux  ,  fouvent  même  avec  leur 
maîtreffe  ,  &  qui  leur  eft  agréable  comme  le  feul  moment 
où  elles  prennent  l'air.  Les  hommes  affez  exercés  par  le  tra- 
vail de  la  journée  ,  n'ont  gueres  envie  de  s'aller  promener 
&  fe  repofent  en  gardant  la  maifon. 

Tous  les  Dimanches  après  le  prêche  du  foir,  les  femmes 
fe  raffemblent  encore  dans  la  chambre  des  enfans  ,  avec  quel- 
que parente  ou  amie  qu'elles  invitent  tour-à-tour  du  confen- 
tement  de  Madame.  Là  en  attendant  un  petit  régal  donné  par 
elle,  on  caufe ,  on  chante  ,  on  joue  au  volant  ,  aux  onchets, 
ou  à  quelque  autre  jeu  d'adreffe  propre  à  plaire  aux  yeux  des 
enfans  ,  jufqu'à  ce  qu'ils  s'en  puiffent  amufer  eux-mêmes.  La 
colation  vient ,  compofce  de  quelques  laitages ,  de  gauffres  , 

d'é  chaudes , 
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d'cchaudés,  de  merveilles  (3),  ou  d'autres  mets  du  goût  des 
enfans  &  des  femrnes.  Le  vin  en  eft  toujours  exclus,  &.  les 
hommes  qui  dans  tous  les  tems  entrent  peu  dans  ce  petit 
Gynécée  (4")  ne  font  jamais  de  cette  colarion  ,  où  Julie  manque 
aflez  rarement.  J'ai  été  jufqu'ici  le  feul  privilégié.  Dimanche 
dernier  j'obtins  à  force  d'importunités  de  l'y  accompagner.  Elle 
eut  grand  foin  de  m.e  faire  valoir  cette  faveur.  Elle  me  dit 
tout  haut  qu'elle  me  l'accordoirpour  cette  feule  fois ,  <Sc  qu'elle 
l'avoit  refufée  à  M.  de  Wolmar  lui-même.  Imaginez  fi  la  petite 
vanité  féminine  étoit  flattée ,  ôc  fi  un  laquais  eût  été  bien-venu 
à  vouloir  être  admis  à  l'exclufion  du  maître  ? 

Je  fis  un  goûter  délicieux.  Elt-il  quelque  mets  au  monde 
comparable  aux  laitages  de  ce  pays  ?  Penfez  ce  que  doivent 
être  ceux  d'une  laiterie  où  Julie  préfide  ,&  mangés  à  côté  d'elle. 
La  Fanchon  me  fervit  des  grus ,  de  la  céracée  (3)  ,  des  gauf- 
fres  ,  des  écrelets.  Tout  difparoiffoit  à  l'inftant.  Julie  rioit 
de  mon  appétit.  Je  vois  ,  dit-elle ,  en  me  donnant  encore  une 
afliette  de  crème  ,  que  votre  eltomac  fe  fait  honneur  par- 
tout ,  &  que  vous  ne  vous  tirez  pas  moins  bien  de  l'écot  des 
femmes  que  de  celui  des  Valaifans;  pas  plus  impunément,  repris- 
je  ,  on  s'enivre  quelquefois  i\  l'un  comme  à  l'autre,  &c  la  raifon 
peut  s'égarer  dans  un  chalet  tout  aufii  bien  que  dans  un  cellier. 
Elle  bailTa  les  yeux  (lins  répondre,  rougit,  &  fe  mie  àcaroAT 
fes  enfans.  C'en  fut  afîez  pour  éveiller  mes  remords.  Milord , 

(  }  )   Sorte   de  gâteaux  du  pays.  qu'ils  foicnt  connus  fous  ce  nom  au 

(4)    Appartement  des  femmes.  Jura;    fur-tout  vers  l'autre  ckUtmitc 

(  s  )  Laitages  exccllens  qui  fe  font  du  lac 
fur  la  montagne  de  Snleve.  Je  doute 
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ce  fut  là  ma  première  indifcrétion ,  &c  j'efpere  que  ce  fera  la 
dernière.  • 

11  régnoit  dans  cette  petite  affemblée  un  certain  air  d'anti- 
que fimplicité  qui  me  touchoit  le  cœur;   je   voyois  fur  tous 
les  vifages  la  même  gaieté  &plus  de  franchife  ,  peut-être ,  que 
s'il  s'y  fût  trouvé  des  hommes.    Fondée  fur  la   confiance  &c 
l'attachement,  la  familiarité  qui  régnoit  entre  les    fervantes 
&  la  maîtreffe  ,  ne  faifoit  qu'affermir  le  refped  &  l'autorité , 
&  les  fervices  rendus  &  reçus  ne  fembloient  être  que  des  té- 
moignages d'amitié  réciproque.  Il  n'y  avoit  pas  jufqu'au  choix 
du  régal  qui  ne  contribuât  à  le  rendre  intéreffant.  Le  laitage 
&  le  fucre  font  un  des  goûts  naturels  du  fexe ,  &  comme  le 
fymbole  de  l'innocence  &   de   la  douceur  qui  font  fon  plus 
aimable  ornement.  Les  hommes ,  au  contraire  ,    recherchent 
en  général  les  faveurs  fortes  &c  les  liqueurs  fpiritueufes ,  alimens 
plus  convenables  à  la  vie  active  &  laborieufe  que  la  nature  leur 
demande  ;  &  quand  ces  divers  goûts  viennent  à  s'altérer    &  fe 
confondre ,   c'efè  une  marque  prefque  infaillible   du   mélange 
défordonné  des  (exes.  En  effet,  j'ai  remarqué  qu'en  France , 
où  les  femmes  vivent  fans  ceffe   avec  les  hommes ,  elles  ont 
tout-à-fait  perdu  le  goût  du   laitage ,  les  hommes  beaucoup 
celui  du  vin  ,  &  qu'en  Angleterre  où  les  deux  fexes  font  moins 
confondus  ,  leur  goût  propre  s'elè  mieux  confervé.  En  général  , 
je  penfe  qu'on  pourroit  fouvent  trouver  quelque  indice  du  ca- 
ractère des  gens  dans  le  choix  des  alimens  qu'ils  préfèrent.  Les 
Italiens  qui  vivent  beaucoup  d'herbages  font  efféminés  &  mous. 
Vous  autres  Anglois ,  grands  mangeurs  de  viande  ,  avez  dans 
vos  inflexibles  vertus  quelque  chofe  de  dur  ôc  qui  tient  de  la 
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barbarie.  Le  SuilTe  ,  naturellement  froid ,  paifible  &  fîmple  ^ 
mais  violent  6c  emporté  dans  la  colère  ,  aime  à  la  fois  l'un 
&  l'autre  aliment ,  &c  boit  du  laitage  ôc  du  vin.  Le  François  , 
fouple  ôc  changeant ,  vit  de  tous  les  mets  &  fe  plie  à  tous  les 
caraéleres.  Julie  elle-même  pourroit  me  fervir  d'exemple  :  car 
quoique  fenfuelle  ôc  gourmande  dans  fes  repas ,  elle  n'aime  ni 
la  viande,  ni  les  ragoûts  ,  ni  le  fel ,  6c  n'a  jamais  goûté  du  vin 
pur.  D'excellens  légumes  ,  les  œufs,  la  crème  ,  les  fruits  ;  voilà 
fa  nourriture  ordinaire  ,  6c  fans  le  poiffon  qu'elle  aime  aufli 
beaucoup  ,  elle  feroit  une  véritable  pythagoricienne. 

Ce  n'eiè  rien  de  contenir  les  femmes  Ci  l'on  ne  contient  aufïl 
les  hommes ,  6c  cette  partie  de  la  règle  ,  non  moins  importante 
que  l'autre  ,  elt  plus  difficile  encore  ;  car  l'attaque  eft  en  gé- 
néral plus  vive  que  la  défenfe  :  c'elt  l'intention  du  Confervateur 
de  la  nature.  Dans  la  République  on  retient  les  citoyens  par 
des  mœurs ,  des  principes ,  de  la  vertu  ;  mais  comment  con- 
tenir des  domeltiques  ,  des  mercenaires  ,  autrement  que  par  la 
contrainte  6c  la  gêne  ?  Tout  l'art  du  maître  efl  de  cacher 
cette  gêne  fous  le  voile  du  plaifir  ou  de  l'intérêt ,  enforte  qu'ils 
penfent  vouloir  tout  ce  qu'on  les  oblige  de  faire.  L'oifiveté 
du  dimanche  ,  le  droit  qu'on  ne  peut  gueres  leur  ôter  d'aller 
où  bon  leur  femble  quand  leurs  fondlions  ne  les  retiennent 
point  au  logis ,  détruifent  fouvent  en  un  feul  jour  rcxemple  & 
les  leçons  des  iix  autres.  L'habitude  du  cabaret ,  le  commerce 
&.  les  maximes  de  leurs  camarades ,  la  fréquentation  des  fem- 
mes débauchées ,  les  perdant  bientôt  pour  leurs  maîtres  6c  pour 
eux-mêmes,  les  rendent  par  mille  défauts  incapables  de  fer- 
vice  ,  6c  indignes  de  la  liberté. 

L  * 
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On  remédie  à  cet  inconvén'ent  en  les  retenant  par  les  mê- 
mes motifs  qui  les  pcrtoient  à  fortir.  Qu'alioient-ils  faire 
ailleurs?  Boire  &  jouer  au  cabaret.  Ils  boivent  &  jouent  au 
logis.  Toute  la  différence  elt  que  le  vin  ne  leur  coûte  rien  , 
qu'ils  ne  s'enivrent  pas ,  &  qu'il  y  a  des  gagnans  au  jeu  fans 
que  jamais  perfonne  perde.  Voici  comment  on  s'y  prend  pour 
cela. 

Derrière  la  maifon  t{\  une  allée  couverte,  dans  laquelle  on 
a  établi  la  lice  des  jeux.  C'elt  là  que  les  gens  de  livrée-;  & 
ceux  de  la  baffe-cour  fe  raflemblent  en  été  le  dimanche  après 
k  prêche,  pour  y  jouer  en  plufîeurs  parties  liées  ,  non  de  l'ar- 
gent,  on  ne  le  foufFre  pas,  ni  du  vin,  on  leur  en  donne,  mais 
une  mife  fournie  par  la  libéralité  des  maîtres.  Cette  mife  elt 
toujours  quelque  petit  meuble  ou  quelque  nippe  à  leur  ufage. 
Le  nombre  des  jeux  eit  proportionné  à  la  valeur  de  la  mife , 
enforte  que  quand  cette  mife  elt  un  peu  confîdérable  comme 
des  boucles  d'argent ,  un  porte-col ,  des  bas  de  foie  ,  un  cha- 
peau fin ,  ou  autre  chofe  femblable  ,  on  employé  ordinairement 
plufieurs  féances  à  la  difputer.  On  ne  s'en  tient  point  à  une 
feule  efpece  de  jeu,  on  les  varie,  afin  que  le  plus  habile  dans 
un  n'emporte  pas  toutes  les  mifes,  &  pour  les  rendre  tous 
plus  adroits  ôc  plus  forts  par  des  exercices  multipliés.  Tantôt 
c'ell  à  qui  enlèvera  à  la  courfe  un  but  placé  à  l'autre  bout  de 
l'avenue;  tantôt  à  qui  lancera  le  plus  loin  la  même  pierre; 
tantô:  à  qui  portera  le  plus  long-tcms  le  même  fardeau.  Tan- 
tôt en  difpute  un  prix  en  tirant  au  blanc.  On  foint  à  la  plu- 
part de  ces  jeux  un  petit  appareil  qui  les  prolonge  &:  les  rend 
amufans.  Le  maître  tk  la  maîaelTe  les  honorent  fouvent  de  leur 
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préfencc  ;  on  y  amené  quelquefois  les  enfans  ;  les  étrangers 
même  y  viennent ,  attirés  par  la  curiofité  ,  &  plufieurs  ne  de- 
manderoient  pas  mieux  que  d'y  concourir;  mais  nul  n'efl  jamais 
admis  qu'avec  l'agrément  des  maîtres  &  du  confenremcnt  des 
joueurs  ,  qui  ne  trouveroient  pas  leur  compte  à  l'accorder  aifé- 
ment.  Infenfiblement  il  s'eli:  fait  de  cet  ufage  une  efpece  de 
fpedacle  où  les  auteurs  animés  par  les  regards  du  public  préfè- 
rent la  gloire  des  applaudiffemens  h  l'intérêt  du  prix.  Devenus 
plus  vigoureux  &  plus  agiles ,  ils  s'en  eltiment  davantage  ,  & 
s'accoutumant  à  tirer  leur  valeur  d'eux-mêmes  plutôt  que  de 
ce  qu'ils polFedent,  tout  valets  qu'ils  font,  l'honneur  leur  de- 
vient plus  cher  que  l'argent. 

Il  feroit  long  de  vous  détailler  tous  les  biens  qu'on  retire 
ici  d'un  foin  Ci  puérile  en  apparence  &  toujours  dédaigné  des 
efprits  vulgaires,  tandis  que  c'eft  le  propre  du  vrai  génie  de 
produire  de  grands  effets  par  de  petits  moyens.  M.  de  Wolmar 
m'a  dit  qu'il  lui  en  coûtoit  h  peine  cinquante  écus  par  an  pour 
ces  petits  établiiïemens  que  fa  femme  a  la  première  imaginés. 
Mais,  dit-il,  combien  de  fois  croyez-vous  que  je  regagne 
cette  fomme  dans  mon  ménage  &  dans  mes  affaires  par  la 
vigilance  &  l'attention  que  donnent  à  leur  fervice  des  domef- 
tiques  attachés,  qui  cienr.ent  tous  leurs  plaifirs  de  leffrs  maîtres; 
par  l'intérêt  qu'ils  prennent  11  celui  d'une  maifon  qu'ils  regar- 
dent comme  la  leur;  par  l'avantage  de  profiter  dans  leurs 
travaux  de  la  vigueur  qu'ils  acquièrent  dans  leurs  jeux  ;  par 
celui  de  les  conferver  toujours  fains  en  les  garantilfant  des 
excès  ordinaires  ;\  leurs  pareils,  &:  des  maladies  qui  font  k 
fuite   ordinaii-e  de  ces  excès  ;  par  celui  de  prévenir  eu  eus 
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les  friponneries  que  le  défordre  amené  infailliblement ,  ôc  de 
les   conferver  toujours  honnêtes  gens  ;  enfin   par   le   plaifir 
d'avoir  chez  nous  à  peu   de   frais  des  récréations  agréables 
pour  nous-mêmes  ?   Que  s'il  fe  trouve  parmi  nos  gens  quel- 
qu'un ,  foit  homme  foit  femme ,  qui  ne  s'accommode  pas  de 
nos  règles  &  leur  préfère  la  liberté  d'aller  fous  divers  pré- 
textes courir  où  bon  lui  femble ,  on  ne  lui  en  refufe  jamais 
la  permiflion  ;  mais  nous  regardons  ce  goût  de  licence  comme 
un  indice  très-fufped: ,   &  nous  ne  tardons  pas  à  nous  défaire 
de   ceux  qui   l'ont.  Ainfi  ces  mêmes   amufemens  qui   nous 
confervent  de  bons  fujets ,  nous  fervent  encore  d'épreuve  pour  les 
choifir.  Milord  ,  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  vu  qu'ici  des  maîtres 
former  à  la  fois  dans  les  mêmes  hommes  de  bons  domeftiques 
pour  le  fervice  de  leurs  perfonnes,  de  bons  payfans  pour  cultiver 
leurs  terres ,  de  bons  foldats  pour  la  défenfe  de  la  patrie ,  &c  des 
gens  de  bien  pour  tous  les  états  où  la  fortune  peut  les  appeller. 
L'hiver  les  plaifirs  changent  d'efpece  ainfi  que  les  travaux. 
Les  dimanches,  tous  les  gens  de  la  maifon  &  même  les  voi- 
fins ,  hommes  &  femmes  indifféremment,  fe  raiïemblent  après 
le  fervice  dans  une  falle-bafTe  où  ils  trouvent  du  feu ,  du  vin , 
des   fruits  ,   des   gâteaux  &c   un   violon   qui   les    fait  danfer. 
Madame  ffè    Wolmar  ne  manque  jamais  de   s'y  rendre   au 
moins  pour  quelques  inftans,  afin  d'y  maintenir  par  fa  pré- 
fence  l'ordre  &  la  modeilie  ,    &  il  n'eft  pas   rare  qu'elle  y 
danfe  elle-même,  fût-ce  avec  fes  propres  gens.  Cette  règle, 
quand  je  l'appris  ,   me   parut  d'abord   moins  conforme  à  la 
févérité  des  mœurs  protef tantes.  Je  le  dis  à  Julie ,  &c  voici  i\ 
peu  près  ce  qu'elle  me  répondit. 
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La  pure  morale  eft  fi  chargée  de  devoirs  féveres ,  que  fi 
on  la  furcharge  encore  de  formes  indifférentes ,  c'eft  prefque 
toujours  aux  dépens  de  l'effentiel.  On  dit  que  c'eft  le  cas  de 
la  plupart  des  Moines,  qui,  fournis  h.  mille  règles  inutiles,  ne 
favent  ce  que  c'eit  qu'honneur  &  vertu.  Ce  défaut  règne  moins 
parmi  nous ,  mais  nous  n'en  fommes  pas  tout-à-fait  exempts. 
Nos  gens  d'Eglife ,  aufli  fupérieurs  en  fagelFe  à  toutes  les 
fortes  de  prêtres  que  notre  religion  eft  fupérieure  à  toutes  les 
autres  en  fainteté ,  ont  pourtant  encore  quelques  maximes  qui 
paroifTent  plus  fondées  fur  le  préjugé  que  fur  la  raifon.  Telle 
eft  celle  qui  blâme  la  danfe  &  les  afTemblées ,  comme  s'il  y 
avoit  plus  de  mal  à  danfer  qu'à  chanter,  que  chacun  de  ces 
amufemens  ne  fût  pas  également  une  infpiration  de  la  nature , 
&  que  ce  fût  un  crime  de  s'égayer  en  commun  par  une 
récréation  innocente  &c  honnête.  Pour  moi ,  je  penfe  au  contraire 
que  toutes  les  fois  qu'il  y  a  concours  des  deux  {e\çs ,  tout 
divertilfement  public  devient  innocent  par  cela  même  qu'il  eft 
public ,  au  lieu  que  l'occupation  la  plus  louable  eft  fufpetfle 
dans  le  têtc-à-tête  (  6  ).  L'homme  &c  la  femme  font  deftinés 
l'un  pour  l'autre,  la  fin  de  la  nature  eft  qu'ils  foicnt  unis  par 
le  mariage.  Toute  faufTe  Religion  combat  la  nature ,  la  nôtre 
leule ,  qui  la  fuit  &  la  rectifie  ,  annonce  une  inftitution  divine 
&  convenable  à  l'homme.  Elle  ne  doit  donc  point  ajouter  fur 
le  mariage  aux  embarras  de  l'ordre   civil  des  difficultés  que 

(6)  Dans  ma  lettre  à  M.   d'AIcm-  ne  faifois  que  préparer  cette  édition , 

bert  fur  les  fpedacles ,  j'ai  tranfcritde  j'ai  cru    devoir  attendre    qu'elle    pa- 

cellc  ci  le   morceau   fuivant   &  quel-  rùt  pour  citer  ce  que  j'en  avoistire. 
ques  autres  ;  mais  comme    alors    je 
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l'Evangile  ne  prefcric  pas ,  &  qui  font  contraires  à  l'efprit  du 
Chriilianifme.  Mais  qu'on  me  dife ,  où  de  jeunes  perfonnes 
à  marier  auront  occafîon  de  prendre  du  goût  l'une  peur  l'au- 
tre ,  &  de  fe  voir  avec  plus  de  décence  &.  de  circonfpedion 
que  dans  une  affemblée,  où  les  yeux  du  public  incefTan^ment 
-tournés  fur  elles  les  forcent  à  s'obferver  avec  le  plus  grand 
■foin  ?  En  quoi  Dieu  eft-il  offenfé  par  un  exercice  agréable 
&  falutaire ,  convenable  à  la  vivacité  de  la  jeuneffe ,  qui  con- 
fiée à  fe  préfenter  l'un  à  l'autre  avec  grâce  6c  bienféance ,  & 
auquel  le  fpeibteur  impofe  une  gravité  dont  perfonne  n'ofe- 
Toit  fortir  ?  Peut-on  imaginer  un  moyen  plus  honnête  de  ne 
tromper  perfonne ,  au  moins  quant  à  la  figure ,  &:  de  fe  mon- 
trer avec  les  agrémens  &  les  défauts  qu'on  peut  avoir  aux 
gens  qui  ont  intérêt  de  nous  bien  connoître  avant  de  s'obli- 
ger à  nous  aimer?  Le  devoir  de  fe  chérir  réciproquement  n'em- 
porte-t-il  pas  celui  de  fe  plaire ,  &  n'eft-ce  pas  un  foin  digne 
de  deux  perfonnes  vertueufes  &  chrétiennes  qui  fongent  à  s'unir, 
de  préparer  ainfi  leurs  cœurs  à  l'amour  mutuel  que  Dieu  leur 
impofe  ? 

Qu'arrive-t-il  dans  ces  lieux  où  règne  une  éternelle  con- 
trainte ,  où  l'on  punit  comme  un  crime  la  plus  innocente 
gaieté  ,  où  les  jeunes  gens  des  deux  fexes  n'ofent  jamais 
s'affembler  en  public,  &  où  l'indifcrete  févérité  d'un  Palteur 
ne  fait  prêcher  au  nom  de  Dieu  qu'une  gêne  fervile  ,  &  la 
trifteffe  &  l'ennui?  On  élude  une  tyrannie  infupportable  que 
la  nature  &c  la  raifon  défavouent.  Aux  plaifirs  permis  dont 
on  prive  une  jeunefle  enjouée  ôc  folâtre ,  elle  en  fubftitue 
de   plus    dangereux.    Les   tête-à-tête    adroitement   concertés 

prennent 
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prennent  la  place  des-a^îètTifcîces  publiques.  A  force  de  fe 
cacher,  comme  Ci  l'on  étoit  coupable ,  on  eft  tenté  de  le  de- 
venir. L'innocente  joie  aime  à  s'évaporer  au  grand  jour  ;  mais 
k  vice  elt  ami  des  ténèbres  ,  ôc  jamais  l'innocence  &  le 
myflere  n'habitèrent  long-tems  enfemble.  Mon  cher  ami , 
me  dit-elle  en  me  ferrant  la  main  ,  comme  pour  me  com- 
muniquer fon  repentir  &  faire  paiïcr  dans  mon  cœur  la 
pureté  du  fîen  ,  qui  doit  mieux  fentir  que  nous  toute  Tim- 
portance  de  cette  maxime  ?  Que  de  douleurs  &  de  peines , 
que  de  remords  &  de  pleurs  nous  nous  ferions  épargnés  durant 
tant  d'années,  fi,  tous  deux,  aimant  la  vertu,  comme  nous 
avons  toujours  fait  ,  nous  avions  fçu  prévoir  de  plus  loin 
les  dangers  qu'elle  court  dans  le  têce-à-réce  ! 

Encore  un  coup  ,  continua  !Mde.  de  Wolmar  d'un  ton  plus 
tranquille ,  ce  n'eft  point  dans  les  aiïèmblées  nombreufes ,  où 
tout  le  monde  nous  voit  ôc  nous  écoute,  mais  dans  des  en- 
tretiens particuliers ,  où  régnent  le  fecret  &  la  liberté  ,  que 
les  mœurs  peuvent  courir  des  rifques.  C'eft  fur  ce  prin- 
cipe ,  que  quand  mes  domeltiques  des  deux  fexes  fe  raf- 
femblent  ,  je  fuis  bien  aife  qu'ils  y  foient  tous.  J'approuve 
même  qu'ils  invitent  parmi  les  jeunes  gens,  du  voilînagc  ceux 
dont  le  commerce  n'elt  point  capable  de  leur  nuire  ,  ôc 
j'apprends  avec  grand  pîaifîr  que  pour  louer  les  mœurs  de 
quelqu'un  de  nos  jeunes  voifins  ,  on  dit  :  il  eft  reçu  chez 
M.  ,de  Wolmar.  En  ceci  nous  avons  encore  une  autre  vue. 
Les  hommes  qui  nous  fervent  font  tous  garçons,  ôc  parmi 
les  femmes  la  gouvernante  des  cnfans  efl:  encore  à  marier; 
H  n'efl:  pas  jullc  que  la  réfervc  où  vivent  ici  les  uns  «S:  les 
Nouv.  Hélotfe.    Tome  IL  M 
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autres ,  leur  ôce  l'occafîon  d'un  honnête  établiiTement.  Nous 
tâchons,  dans  ces  petites  afTemblées,  de  leur  procurer  cette 
occafîon  fous  nos  yeux  pour  les  aider  à  mieux  choifir  ;  &  en 
travaillant  ainfi  à  former  d'heureux  ménages ,  nous  augmen- 
tons le  bonheur   du  nôtre. 

Il  refteroit  à  me  jufèifier  moi-même  de  danfer  avec  ces 
bonnes  gens  ;  mais  j'aime  mieux  paffer  condamnation  fur 
ce  point,  &  j'avoue  franchement  que  mon  plus  grand  motif 
en  cela  eft  le  plaiHr  que  j'y  trouve.  Vous  favez  que  j'ai 
toujours  partagé  la  paffion  que  ma  coufine  a  pour  la  danfe  ; 
mais  après  la  perte  de  ma  mère  ,  je  renonçai  pour  ma  vie 
au  bal  &  à  toute  aiïemblée  publique  ;  j'ai  tenu  parole  ,  même 
à  mon  mariage  ,  &  la  tiendrai ,  fans  croire  y  déroger  en 
danfant  quelquefois  chez  moi  avec  mes  hôtes  ôc  mes  do- 
meliiques.  C'elt  un  exercice  utile  à  ma  fanté  durant  la  vie 
fédentaire  qu'on  eit  forcé  de  mener  ici  l'hiver.  Il  m'amufe 
innocemment  ;  car  quand  j'ai  bien  danfé ,  mon  cœur  ne  me 
reproche  rien.  Il  amufe  auffi  M.  de  Wolmar  ;  toute  ma 
coquetterie  en  cela  fe  borne  à  lui  plaire.  Je  fuis  caufe  qu'il 
vient  au  lieu  où  l'on  danfe;  fes  gens  en  font  plus  contens 
d'être  honorés  des  regards  de  leur  maître  ;  ils  témoignent 
aufli  de  la  joie  à  me  voir  parmi  eux.  Enfin ,  je  trouve  que 
cette  familiarité  modérée  forme  entre  nous  un  lien  de  dou- 
ceur &  d'attachement  qui  ramené  un  peu  l'humanité  natu- 
relle, en  tempérant  la  balTefle  de  la  fcrvitude  <Sc  la  rigueur 
ce  l'autorité. 

Voilà ,  Milord ,  ce  que  me  dit  Julie  au  fujet  de  la  danfe , 
&  j'admirai  comment ,  avec  tant  d'affabilité ,  pouvoit  régner 
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tant  de  fubordination  ,  &  comment  elle  &  fon  mari  pou- 
voient  defcendre  &c  s'égaler  fi  fouvenc  à  leurs  domef tiques, 
fans  que  ceux-ci  fulTenc  tentés  de  les  prendre  au  mot  ôc 
de  s'égaler  à  eux  à  leur  tour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
des  Souverains  en  Afie  fervis  dans  leurs  palais  avec  plus 
de  refped  que  ces  bons  maîtres  le  font  dans  leur  maifon. 
Je  ne  connois  rien  de  moins  impérieux  que  leurs  ordres ,  & 
rien  de  fi  promptement  exécuté  :  ils  prient  &c  l'on  vole  ;  ils 
excufent  &  l'on  fent  fon  tort.  Je  n'ai  jam.ais  mieux  com- 
pris combien  la  force  des  chofes  qu'on  dit  dépend  peu  des 
mots  qu'on  emploie. 

Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  réflexion  fur  la  vaine  gra- 
vité des  maîtres.  C'ed  que  ce  font  moins  leurs  familiarités 
que  leurs  défauts  qui  les  font  méprifer  chez  eux ,  &  que 
l'infolence  des  domeftiques  annonce  plutôt  un  maître  vicieux 
que  foible  ;  car  rien  ne  leur  donne  autant  d'audace  que  la 
connoilIQmce  de  fes  vices ,  &  tous  ceux  qu'ils  découvrent  en 
lui  font  à  leurs  yeux  autant  de  difpenfes  d'obéir  à  un  homme 
qu'ils  ne  fauroient  plus  refpeder. 

Les  valets  imitent  les  maîtres ,  ôc  les  imitant  grofTiere- 
ment  ils  rendent  fenfibles  dans  leur  conduite  les  dcfuirs  que 
le  vernis  de  l'éducation  cache  mieux  dans  les  autres.  A  Paris, 
je  jugeois  des  mœurs  des  femmes  de  ma  connoilFance  par 
l'air  &  le  ton  de  leurs  fcmmes-de-chambre  ,  &  cette  règle 
ne  m'a  jamais  trompé.  Outre  que  la  femme-de-chambre,  une 
fois  dépofitaire  du  fecret  de  fa  maîtrelTe ,  lui  fait  payer  cher 
fa  difcrétion  ,  elle  agit  comme  l'autre  penfe  &  décelé  toutes 
fcs  maximes  en  les    pratiquant   mal-adroitemcnr.    En  toute 

M  1 
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chofe  l'exemple  des  maîtres  elt  plus  fort  que  leur  autorité, 
&  il  n'efè  pas  naturel  que  leurs  domefliques  veuillent  être 
plus  honnêtes  gens  qu'eux.  On  a  beau  crier ,  jurer ,  mal- 
traiter ,  chafTer  ,  faire  maifon  nouvelle  ;  tout  cela  ne  produit 
point  le  bon  fervice.  Quand  celui  qui  ne  s'embarrafTe  pas 
d'être  méprifé  ôc  haï  de  fes  gens,  s'en  croit  pourtant  bien 
fervi,  c'elt  qu'il  fe  contente  de  ce  qu'il  voit  &  d'une  exac- 
titude apparente  ,  fans  tenir  compte  de  mille  maux  fecrets 
qu'on  lui  fait  inceffamment  &  dont  il  n'apperçoit  jamais 
la  fource.  Mais  où  eft  l'homme  aflez  dépourvu  d'honneur 
pour  pouvoir  fupporter  les  dédains  de  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne ?  Où  elt  la  femme  alTez  perdue  pour  n'être  plus  fenfible 
aux  outrages  ?  Combien  ,  dans  Paris  &  dans  Londres  ,  de 
Dames  fe  croient  fort  honorées ,  qui  fondroient  en  larmes ,  fi 
elles  entendoient  ce  qu'on  dit  d'elles  dans  leur  antichambre? 
Heureafement  pour  leur  repos  elles  fe  ralTurent  en  prenant 
ces  Argus  pour  des  imbécilles,  &c  fe  flattant  qu'ils  ne  voient 
rien  de  ce  qu'elles  ne  daignent  pas  leur  cacher.  Auiïî ,  dans 
leur  mutine  obéilîance  ,  ne  leur  cachent-ils  gueres  à  leur  tour 
le  mépris  qu'ils  ont  pour  elles.  Maîtres  &  valets  fentent  mu- 
tuellement que  ce  n'elt  pas  la  peine  de  fe  fliire  eltimer  les 
uns  des  autres. 

Le  jugement  des  domefliques  me  paroit  être  l'épreuve  la 
plus  fûre  &c  la  plus  difficile  de  la  vertu  des  maîtres  ,  &  je 
me  fouviens,  Milord,  d'avoir  bien  penfé  de  la  vôtre  en 
Valais  fans  vous  connoître ,  fimplement  fur  ce  que  parlant 
allez  rudement  à  vos  gens,  ils  ne  vous  en  étoient  pas  moins 
attachés ,  &  qu'ils  témoignoient  entre  eux  autant  de  refpeifl 
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pour  vous  en  votre  abfence  que  fî  vous  les  eufTiez  enten- 
dus. On  a  dit  qu'il  n'y  avoit  point  de  héros  pour  fon  valet- 
de-chambre  :  cela  peut  être  ;  mais  l'homme  jufle  a  Teftime 
de  fon  valet;  ce  qui  montre  alTez  que  l'héroïfme  n'a  qu'une 
vaine  apparence  &  qu'il  n'y  a  rien  de  folide  que  la  vertu. 
C'efl  fur-tout  dans  cette  maifon  qu'on  reconnoit  la  force 
de  fon  empire  dans  le  fuffrage  des  domelHques  ;  fuffrage 
d'autant  plus  fur,  qu'il  ne  confi'te  point  en  de  vains  éloges, 
mais  dans  l'exprefïion  naturelle  de  ce  qu'ils  fentenr.  N'en- 
tendant jamais  rien  ici  qui  leur  faffe  croire  que  les  autres 
maîtres  ne  reflemblent  pas  aux  leurs,  ils  ne  les  louent  point 
des  vertus  qu'ils  eltiment  communes  à  tous  ,  mais  ils  louent 
Dieu  dans  leur  fimplicité  d'avoir  mis  des  riches  fur  la  terre 
pour  le  bonheur  de  ceux  qui  les  fervent  ôc  pour  le  foula- 
gement  des  pauvres. 

La  fervitude  eft  fi  peu  naturelle  à  l'homme ,  qu'elle  ne  fau- 
roit  exifter  fans  quelque  mécontentement.  Cependant  on 
refpe^^e  le  maître  &  l'on  n'en  dit  rien.  Que  s'il  échappe 
quelques  murmures  contre  la  maîrreffe ,  ils  valent  mieux  que 
des  éloges.  Nul  ne  fe  plaint  qu'elle  manque  pour  lui  de 
bienveillance  ,  mais  qu'elle  en  accorde  autant  aux  autres  ; 
nul  ne  peut  foufFrir  qu'elle  faffe  comparaifon  de  fon  zèle 
avec  celui  de  fes  camarades  ,  &  chacun  voudroit  être  le 
premier  en  faveur  comme  il  croit  l'être  en  attachement. 
C'elè  là   leur  unique  plainte   &c  leur  plus  grande   injuftice. 

A  la  fubordination  des  inférieurs  fe  joint  la  concorde  entre 
les  égaux ,  ôc  cette  partie  de  l'adminiftration  domeltique  n'efl 
pas  h  moins  difficile.  Dans  les  concurrences  de  jaloufie  & 
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d'intérêt  qui  divifent  fans  celle  les  gens  d'une  maifon,  même 
aulTi  peu  nombreufe  que  celle  -  ci ,  ils  ne  demeurent  prefque 
jamais  unis  qu'aux  dépens  du  maître.  S'ils  s'accordent,  c'efè 
pour  voler  de  concert  ;  s'ils  font  fidèles ,  chacun  fe  fait  valoir 
aux  dépens  des  autres  ;  il  faut  qu'ils  foient  ennemis  ou  com- 
plices, &c  l'on  voit  à  peine  le  moyen  d'éviter  à  la  fois  leur 
fi-iponncrie  &,  leurs  dilfentions.  La  plupart  des  pères  de  famille 
ne  connoiiTent  que  rakernative  entre  ces  deux  inconvéniens. 
Les  uns ,  préférant  l'intérêt  à  l'honnêteté  ,  fomentent  cette 
difpofition  des  valets  aux  fecrers  rapports ,  Se  croient  faire  un 
chef-d'œuvre  de  prudence  en  les  rendant  efpions  &c  furveillans 
les  uns  des  autres.  Les  autres  plus  indolens ,  aiment  mieux 
qu'on  les  vole  &  qu'on  vive  en  paix  ;  ils  fe  font  une  forte 
d'honneur  de  recevoir  toujours  mal  des  avis  qu'un  pur  zèle 
arrache  quelquefois  à  un  ferviteur  fidèle.  Tous  s'abufent  éga- 
lement. Les  premiers ,  en  excitant  chez  eux  des  troubles  con- 
tinuels, incompatibles  avec  la  règle  &  le  bon  ordre,  n'affem- 
blent  qu'un  tas  de  fourbes  &  de  délateurs ,  qui  s'exercent  , 
en  trahilTant  leurs  camarades  ,  à  trahir  peut  -  être  un  jour 
leurs  maîtres.  Les  féconds,  en  refufent  d'apprendre  ce  qui  fe 
fait  dans  leur  maifon ,  autorifent  les  ligues  contre  eux  -  mê- 
mes, encouragent  les  méchans  ,  rebutent  les  bons,  &c  n'en- 
tretiennent à  grands  frais  que  des  fripons  arrogans  ôc  paref- 
feux ,  qui  s'accordant  aux  dépens  du  maîcre  ,  regardent 
leurs  fervices  comme  des  grâces  ,  ôc  leurs  vols  comme  des 
droits   (7). 

("])    J'ai  examiné    d'alTez  près  la       vu  clairement  qu'il  eft   imnnfTble  à 
police  des  grandes  maifuns ,  &  j'ai       un  maître  qui  a   vingt   domeltiquej 
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C'eft  une  grande  erreur  dans  l'économie  domeftique ,  ainfî 
que  dans  la  civile ,  de  vouloir  combattre  un  vice  par  un  autre , 
ou  former  entre  eux  une  forte  d'équilibre  j  comme  fî  ce  qui 
fape  les  fonderaens  de  l'ordre  pouvoit  jamais  fervir  à  l'établir  ! 
On  ne  fait  par  cette  mauvaife  police  que  réunir  enfin  tous  les 
inconvéniens.  Les  vices  tolérés  dans  une  maifon  n'y  régnent 
pas  feuls  i  laifTez  -  en  germer  un ,  mille  viendront  à  fa  fuite. 
Bientôt  ils  perdent  les  valets  qui  les  ont ,  ruinent  le  maître 
qui  les  foufFre ,  corrompent  ou  fcandalifent  les  enfans  attentifs 
a  les  obferver.  Quel  indigne  père  oferoit  mettre  quelque  avan- 
tage en  balance  avec  ce  dernier  mal  ?  Quel  honnête  homme 
voudroic  être  chef  de  famille ,  s'il  lui  étoit  impoffible  de 
réunir  dans  fa  maifon  la  paix  &  la  fidélité  ,  &.  qu'il  falût  ache- 
ter le  zèle  de  fes  domeftiques  aux  dépens  de  leur  bienveillance 
mutuelle. 

Qui  n'auroit  vu  que  cette  maifon ,  n'imagineroit  pas  même 
qu'une  pareille  difficulté  pût  exiftcr,  tant  l'union  des  mem- 
bres y  paroit  venir  de  leur  attachement  aux  chefs.  C'clt  ici 
qu'on  trouve  le  fenfîble  exemple  qu'on  ne  fauroit  aimer  fînce- 
rement  le  maître  fans  aimer  tout  ce  qui  lui  appartient  ;  vérité 
qui  fert  de  fondement  à  la  charité  chrétienne.  N'elt  -  il  pas 
bien  fimple  que  les  enfans  du  même  père  fe  traitent  en  frères 
entre  eux?  C'eft  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours  au  Temple 


de  venir  Jamais  à  bout  de  favoir  s'il  riches.   Un  des  plus  doux  plaifirs  de 

y  a  parmi  eux  un  honnête  homme,  la  vie,  le  plaifir  de  la  confiance  &  de 

&  de  ne  pas  prendre  pour  tel  le  plus  l'eftime  eft  perdu  pour  ces   malheu- 

méchant  fripon  de  tous.    Cela   feul  reux.    Us   achètent    bien    cKcr    tout 


me  dégoùteroit  d'être  au  nombre  des       leur  or. 
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fans  nous  le  faire  fentir  ;  c'eft  que  les  habitans  de  cette  maifon 
fentent  fans  qu'on  le  leur  dife. 

Cette  difpofition  à  la  concorde  commence  par  le  choix  des 
fujets.  M.  de  Wolmar  n'examine  pas  feulement  en  les  rece- 
vant,  s'ils  conviennent  à  fi  femme  &à  lui,  mais  s'ils  fe 
conviennent  l'un  à  l'autre  ,  &  l'antipathie  bien  reconnue  entre 
deux  excellens  domeftiques  fuffiroit  pour  faire  à  l'inflant  con- 
gédier 1  un  des  deux  ;  car,  dit  Julie,  une  maifon  fi  peu  nom- 
breufe,  une  maifon  dont  ils  ne  fortent  jamais  &  où  ils  font 
toujours  vis-à-vis  les  uns  des  autres ,  doit  leur  convenir  égale- 
ment à  tous  ,  6c  feroit  un  enfer  pour  eux  ,  fi  elle  n'étoit  une 
maifon  de  paix.  Ils  doivent  la  regarder  comme  leur  maifon 
paternelle  où  tout  n'eft  qu'une  même  famille.  Un  feul  qui 
déplairoit  aux  autres  pourroit  la  leur  rendre  odieufe,  &  cet 
objet  défigréable  y  frappant  incelTamment  leurs  regards ,  ils 
ne  feroient  bien  ici  ni  pour  eux  ni  pour  nous. 

Après  les  avoir  aflbrtis  le  mieux  qu'il  efi:  polfible ,  on  les 
unit  pour  ainfi  dire  malgré  eux  par  les  fervices  qu'on  les  force 
en  quelque  forte  à  fe  rendre ,  ôc  Ton  fait  que  chacun  ait  un 
fenfible  intérêt  d'être  aimé  de  tous  fes  camarades.  Nul  n'eft 
fi  bien  venu  à  demander  des  grâces  pour  lui-même  que  pour 
un  autre;  ainfi  celui  qui  defire  en  obtenir  tâche  d'engager  un 
autre  à  parler  pour  lui  ,  &  cela  eft  d'autant  plus  facile  que 
foit  qu'on  accorde  ou  qu'on  refufe  une  foveur  ainfi  demandée, 
on  en  fait  toujours  un  mérite  à  celui  qui  s'en  eft  rendu  l'in- 
tcrceiîeur.  Au  contraire  ,  on  rebute  ceux  qui  ne  font  bons 
que  pour  eux.  Pourquoi,  leur  dit-on,  accorderois-je  ce  qu'on 
me  demande  pour  vous  qui  n'avez  jamais  rien  demandé  pour 

perfonne  ? 
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perfonne?  Eft-il  jufte  que  vous  foyez  plus  heureux  que  vos 
camarades,  parce  qu'ils  font  plus  obligeans  que  vous?  On  fait 
plus  ;  on  les  engage  à  fe  fervir  niucuellement  en  fccret ,  fans 
oftentation  ,  fans  fe  faire  valoir.  Ce  qui  eft  d'autant  moins  diffi- 
cile à  obtenir  qu'ils  favent  fort  bien  que  le  maître ,  témoin  de 
cette  difcrétion ,  les  en  eftime  davantage  ;  ainfî  l'intérêt  y  gagne 
&  l'amour-propre  n'y  perd  rien.  Ils  font  fi  convaincus  de  cette 
difpofîtion  générale  ,  &  il  règne  une  telle  confiance  entre 
eux,  que  quand  quelqu'un  a  quelque  grâce  à  demander  ,  il 
en  parle  à  leur  table  par  forme  de  converfation  ;  fouvent  fans 
avoir  rien  fait  de  plus  il  trouve  la  chofe  demandée  ôc  obtenue, 
&  ne  fâchant  qui  remercier ,  il  en  a  l'obligation  à  tous. 

C'eft  par  ce  moyen  &  d'autres  femblables  qu'on  fait  régner 
entre  eux  un  attachement  né  de  celui  qu'ils  ont  tous  pour 
leur  maître ,  &  qui  lui  eft  fubordonné.  Ainfi ,  loin  de  fe 
liguer  à  fon  préjudice ,  ils  ne  font  tous  unis  que  pour  le  mieux 
fervir.  Quelque  intérêt  qu'ils  aient  à  s'aimer ,  ils  en  ont  encore 
un  plus  grand  à  lui  plaire  ;  le  zèle  pour  fon  fervice  l'emporte 
fur  leur  bienveillance  mutuelle ,  &  tous  fe  regardant  comme 
léfés  par  des  pertes  qui  le  laifferoient  moins  en  état  de  récom- 
penfer  un  bon  ferviteur,  font  également  incapables  de  fouffrir 
en  filence  le  tort  que  l'un  d'eux  voudroit  lui  faire.  Cette  partie 
de  la  police  établie  dans  cette  maifon  me  paroit  avoir  quel- 
que chofe  de  fublime ,  &c  je  ne  puis  affez  admirer  comment 
M.  &  Made.  de  Wolmar  ont  fçu  transformer  le  vil  métier  d'ac- 
culateur  en  une  fonction  de  zèle  ,  d'intégrité ,  de  courage  , 
aufll  noble,  ou  du  moins  aufli  louiblc  qu'elle  l'étoit  chez  les 
Romains. 

Nouv.  Héloïfe,    Tome  IL  N 


ç8  LANOUVELLE 

On  a  commencé  par  détruire  ou  prévenir  clairement,  fim- 
plement,  &  par  des  exemples  fenfibles  cette  morale  criminelle 
èi  fervile ,  cette  mutuelle  tolérance  aux  dépens  du  maître  , 
qu'un  méchant  valet  ne  manque  point  de  prêcher  aux  bons, 
fous  l'air  d'une  maxime  de  charité.  On  leur  a  bien  fait 
comprendre  que  le  précepte  de  couvrir  les  fautes  de  fon  pro- 
chain ne  fe  rapporte  qu'à  celles  qui  ne  font  de  tort  à  per- 
fonne;  qu'une  injuitice  qu'on  voit,  qu'on  tait,  &  qui  blelTe 
un  tiers ,  on  la  commet  foi-même ,  &  que  comme  ce  n'eit 
que  le  fentiment  de  nos  propres  défauts  qui  nous  oblige  à 
pardonner  ceux  d'autrui ,  nul  n'aime  à  tolérer  les  fripons  s'il 
n'eft  un  fripon  comme  eux.  Sur  ces  principes  ,  vrais  en  général 
d'homme  à  homme  ,  &  bien  plus  rigoureux  encore  dans  la 
relation  plus  étroite  du  ferviteur  au  maître,  on  tient  ici  pour 
inconteltable  que  qui  voit  faire  un  tort  à  fes  maîtres  fans  le 
dénoncer  eft  plus  coupable  encore  que  celui  qui  l'a  commis  ; 
car  celui-ci  fe  laiffe  abufer  dans  fon  aiflion  par  le  profit  qu'il 
envifage  ,  mais  l'autre  de  fang-froid  &  fans  intérêt  n'a  pour 
motif  de  fon  fîlence  qu'une  profonde  indifférence  pour  la 
julHce ,  pour  le  bien  de  la  maifon  qu'il  fert ,  &  un  defîr 
fecret  d'imiter  l'exemple  qu'il  cache.  De  forte  que  quand  la 
faute  dï  confidérable  ,  celui  qui  l'a  commife  peut  encore 
quelquefois  efpérer  fon  pardon  ,  mais  le  témoin  qui  l'a 
tue  eft  infailliblement  congédié  comme  un  homme  enclin 
au  mal. 

En  revanche  on  ne  fouffre  aucune  accufation  qui  puilîe  être 
fufpecle  d'injullice  &;  de  caloninie  ;  c'ed- à-dire  qu'on  n'en 
reçoit  aucune  en  l'abfence  de  l'accufé.  Si  quelqu'un  vient  en 
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particulier  faire  quelque  rapport  contre  fon  camarade ,  ou  fe 
plaindre  perfonnellemcnt  de  lui ,  on  lui  demande  s'il  eft  (l'ffi- 
famment  inflruit,  c'eit-à-dire,  s'il  a  commencé  par  s'éclaircir 
avec  celui  donc  il  vient  fe  plaindre?  S'il  dit  que  non,  on  lui 
demande  encore  commuent  il  peut  juger  une  action  dont  il  ne 
connoic  pas  affez  les  motifs  ?  Cette  aétion  ,  lui  dit-on ,  tient 
peut-être  à  quelque  autre  qui  vous  eft  inconnue  ;  elle  a  peut- 
être  quelque  circonftance  qui  fert  à  lajuflifierou  à  l'cxcufer, 
&  que  vous  ignorez.  Comment  ofez-vous  condamner  cette 
conduite  avant  de  favoir  les  raifons  de  celui  qui  l'a  tenue  ?  Un 
mot  d'explication  l'eût  peut-être  jufHfiée  à  vos  yeux  ?  Pour- 
quoi rifquer  de  la  blâmer  injuilem.ent  &  m'expofer  à  partager 
votre  injuftice  ?  S'il  affure  s'être  éclairci  auparavant  avec  l'ac- 
cufé  ;  pourquoi  donc ,  lui  replique-t-on ,  venez-vous  fans  lui , 
comme  fi  vous  aviez  peur  qu'il  ne  démentît  ce  que  vous  avez 
à  dire  ?  De  quel  droit  négligez-vous  pour  moi  la  précaution 
que  vous  avez  cru  devoir  prendre  pour  vous-même  ?  Eft-il  bien 
de  vouloir  que  je  juge  fur  votre  rapport  d'une  action  dont  vous 
n'avez  pas  voulu  juger  fur  le  témoignage  de  vos  yeux ,  &c  ne 
feriez-vous  pas  refponfable  du  jugement  partial  que  j'en  pour- 
rois  porter  ,  fî  je  me  contentois  de  votre  feule  dépofition  ? 
Enfuite  on  lui  propofe  de  faire  venir  celui  qu'il  accufe;  s'il  y 
confent ,  c'eft  une  affaire  bientôt  réglée  ;  s'il  s'y  oppofe  ,  on 
le  renvoyé  après  une  forte  réprimande ,  mais  on  lui  garde  le 
fecret ,  &  l'on  obferve  fi  bien  l'un  &c  l'autre  qu'on  ne  tarde 
pas  h  favoir  lequel  des  deux  avoir  tort. 

Cette  règle  eft  fi  connue  &  fi  bien  établie  qu'oti   n'entend 
jamais  un  domeftique  de  cette  maifon  parler  mal  d'un  de  fes 
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camarades  abfent ,  car  ils  favent  tous  que  c'eft  le  moyen  de 
pafler  pour  lâche  ou  menteur.  Lorfqu'un  d'entre  eux  en  accufe 
un  autre  ,  c'eft  ouvertement,  franchement,  &  non-feulement 
en  fa  préfence ,  mais  en  celle  de  tous  leurs  camarades ,  afin 
d'avoir  dans  les  témoins  de  fes  difcours  des  garans  de  fa  bonne 
foi.  Quand  il  eft  queftion  de  querelles  perfonnelles ,  elles  s'ac- 
commodent prefque  toujours  par  médiateurs  fans  importuner 
Monfîeur  ni  Madame  ;  mais  quand  il  s'agit  de  l'intérêt  facré 
du  maître ,  l'affaire  ne  fauroit  demeurer  fecrete  ;  il  faut  que 
le  coupable  s'accufe  ou  qu'il  ait  un  accufateur.  Ces  petits  plai- 
doyers font  très-rares  ôc  ne  fe  font  qu'à  table  dans  les  tour- 
nées que  Julie  va  faire  journellement  au  dîner  ou  au  foupcr 
de  fes  gens,  &  que  M.  de  Wolmar  appelle  en  riant  {es  grands 
jours.  Alors  après  avoir  écouté  paifibîement  la  plainte  &  la 
réponfe ,  fi  l'affaire  intéreffe  fon  fervice ,  elle  remercie  l'accu- 
fateur  de  fon  zèle.  Je  fais,  lui  dit-elle  ,  que  vous  aimez  votre 
camarade ,  vous  m'en  avez  toujours  dit  du  bien ,  &  je  vous 
loue  de  ce  que  l'amour  du  devoir  ôc  de  la  juftice  l'emporte 
en  vous  fur  les  affedions  particulières  :  c'eft  ainfi  qu'en  ufe 
un  ferviteur  fidèle  &  un  honnête  homme.  Enfuite  ,  fi  l'accufé 
n'a  pas  tort ,  elle  ajoute  toujours  quelque  éloge  h  fa  juftifica- 
tion.  Mais  s'il  eft  réellement  coupable ,  elle  lui  épargne  de- 
vant les  autres  une  partie  de  la  honte.  Elle  fuppofe  qu'il  a  quel- 
que chofe  à  dire  pour  fa  défenfe ,  qu'il  ne  veut  pas  déclarer 
devant  tout  le  monde  ;  elle  lui  affigne  une  heure  pour  l'entendre 
en  particulier  ,  &  c'eft  là  qu'elle  ou  fon  mari  lui  parlent  comme 
il  convient.  Ce  qu'il  y  a  de  fingulier  en  ceci ,  c'cit  que  le  plus 
févere  des  deux  n'eft  pas  le  plus  redouté  ,  ôc  qu'on  craint 
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moins  les  graves  réprimandes  de  M.  de  Wolmar  que  les  re- 
proches touchans  de  Julie.  L'un  faifant  parler  la  juflice  ôc  la 
vérité  ,  humilie  &c  confond  les  coupables  ;  l'autre  leur  donne 
un  regret  mortel  de  l'être,  en  leur  montrant  celui  qu'elle  a 
d'être  forcée  à  leur  ôter  fa  bienveillance.  Souvent  elle  leur  ar- 
rache des  larmes  de  douleur  &  de  honte,  &  il  ne  lui  eit  pas 
rare  de  s'attendrir  elle-même  en  voyant  leur  repentir ,  dans 
l'efpoir  de  n'être  pas  obligée  à  tenir  parole. 

Tel  qui  jugeroit  de  tous  ces  foins  fur  ce  qui  fe  pafTe  chez 
lui  ou  chez  fes  voifins  ,  les  ellimeroit  peut-être  inutiles  o  i  pé- 
nibles. Mais  vous  ,  Milord  ,  qui  avez  de  fi  grandes  idées  ties 
devoirs  6c  des  plaifirs  du  père  de  famille  ,  &  qui  connoilTe? 
l'empire  naturel  que  le  génie  &.  la  vertu  ont  .fur  le  cœur  hu- 
main ,  vous  voyez  l'importance  de  ces  détails  ,  ôc  vous  fentcz 
à  quoi  tient  leur  fuccès.  Richeffe  ne  fait  pas  riche  ,  dit  le  Ro- 
man de  la  Rofe.  Les  biens  d'un  homme  ne  font  point  dan5 
fes  coffres  ,  mais  dans  l'ufage  de  ce  qu'il  en  tire ,  car  on  ne 
s'approprie  les  chofes  qu'on  polTede  que  par  leur  emploi ,  ôc 
les  abus  font  toujours  plus  inépuifables  que  les  richeffes  ;  ce  qui 
fait  qu'on  ne  jouit  pas  à  proportion  de  la  dépenfe ,  mais  li  pro- 
portion qu'on  la  fait  mieux  ordonner.  Un  fou  peut  jcctcr  des 
lingots  dans  la  mer  &c  dire  qu'il  en  a  joui  ;  mais  quelle  com- 
paraifon  entre  cette  extravagante  jouilfance,  <!'  celle  qu'un 
homme  fage  eût  fçu  tirer  d'une  moindre  fomme  ?  L'ordre  &z 
la  règle  qui  multiplient  ôc  pei-pétuent  Tufige  des  biens ,  peu- 
vent feuls  transformer  le  plaifir  en  bonheur.  Que  11  c'eft  du 
rapport  des  chofes  à  nous  que  nait  la  véritable  propriété  ;  Ci 
c'elt  plutôt  l'emploi  des  rithclFcs  que  leur  acquifition  qui  nous 
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les  donne ,  quels  foins  importent  plus  au  père  de  famille  que 
l'économie  domefrique  ôc  le  bon  régime  de  fa  maifon  ,  où 
les  rapports  les  plus  parfaits  vont  le  plus  direftement  à  lui, 
&  où  le  bien  de  chaque  membre  ajoute  alors  à  celui  du  chef? 

Les  plus  riches  font-ils  les  plus  heureux  ?  Que  fert  donc 
l'opulence  à  la  félicité  ?  Mais  toute  maifon  bien  ordonnée  ,  eft 
l'image  de  l'ame  du  maître.  Les  lambris  dorés  ,  le  luxe  &  la 
magnificence  n'annoncent  que  la  vanité  de  celui  qui  les  étale , 
au  lieu  que  par  -  tout  où  vous  verrez  régner  la  règle  fans 
triiteffe  ,  la  paix  fans  efclavage ,  l'abondance  fans  profu- 
fion  ,  dites  avec  confiance  ;  c'ell  un  être  heureux  qui  com- 
mande ici. 

Pour  moi  je  penfe  que  le  figne  le  plus  afluré  du  vrai  con- 
tentement d'efprit  eft  la  vie  retirée  &  domeftique  ,  &  que  ceux 
qui  vont  fans  cefTe  chercher  leur  bonheur  chez  autrui  ne  l'ont 
point  chez  eux-mêmes.  Un  père  de  famille  qui  fe  plait  dans 
fa  maifon  a  pour  prix  des  foins  continuels  qu'il  s'y  donne  la 
continuelle  jouiflance  des  plus  doux  fentimens  de  la  nature. 
Seul  entre  tous  les  mortels  ,  il  eft  maître  de  fli  propre  félicité  , 
parce  qu'il  eft  heureux  comme  Dieu  même  ,  fans  rien  defîrer 
de  plus  que  ce  dont  il  jouit  :  comme  cet  Etre  immenfe  ,  il  ne 
fonge  pas  à  amplifier  fes  pofieffions  ,  mais  à  les  rendre  vérita- 
blement Tiennes  par  les  relations  les  plus  parfaites  &c  la  direc- 
tion la  mieux  entendue  :  s'il  ne  s'enrichit  pas  par  de  nouvelles 
acquifitions ,  il  s'enrichit  en  poîTédant  mieux  ce  qu'il  a.  Il  ne 
jouilToit  que  du  revenu  de  fes  terres ,  il  jouit  encore  de  fes 
terres  mêmes  en  préfidant  à  leur  culture  &  les  parcourant 
fans  celTe.  Son  domeftique  lui  étoit  étranger  ;  il  en  fait  fon 
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bien ,  fon  enfant ,  il  fe  l'approprie.  îl  n'avoit  droit  que  fur  les 
avions  ,  il  s'en  donne  encore  fur  les  volontés.  Il  n'ctoic  maî'- 
tre  qu'à  prix  d'argent ,  il  le  devient  par  l'empire  facré  de  l'ef- 
time  ôc  des  bienfaits.  Que  la  fortune  le  dépouille  de  fes  ri- 
che fle  s ,  elle  ne  fauroit  lui  ôter  les  cœurs  qu'il  s'eft  attachés , 
elle  n'ôtera  point  des  enfans  à  leur  père  ;  toute  la  diiiérence 
eiï.  qu'il  les  nourriffbit  hier,  &  qu'il  fera  demain  nourri  par 
eux.  C'eil  ainfi  qu'on  apprend  à  jouir  véritablement  de  fes 
biens,  de  fa  famille  ôc  de  foi-même  ;  c'efc  ainfi  que  les  détails 
d'une  maifon  deviennent  délicieux  pour  l'honncte  homme  qui 
fait  en  connoître  le  prix  ;  c'eft  ainfi  que  loin  de  regarder  Cts 
devoirs  comme  une  charge ,  il  en  fait  fon  bonheur,  &c  qu'il 
tire  de  Ces  touchantes  ôc  nobles  fonctions  la  gloire  &:  le  plaifir 
d'être  homme. 

Que  fi  ces  précieux  avantages  font  méprifés  ou  peu  con- 
nus ,  &  fi  le  petit  nombre  même  qui  les  recherche  les 
obtient  fî  rarement ,  tout  cela  vient  de  la  même  caufe.  Il 
elt  des  devoirs  fimples  &  fublimes  qu'il  n'appartient  qu'à 
peu  de  gens  d'aimer  &  de  remplir.  Tels  font  ceux  du  père 
de  famille  pour  lefquels  l'air  ôc  le  bruit  du  monde  n'inf- 
pirent  que  du  dégoût ,  ôc  dont  on  s'acquitte  mal  encore 
quand  on  n'y  elt  porté  que  par  des  raifons  d'avarice  ôc 
d'intérêt.  Tel  croit  être  un  bon  père  de  famille,  &  n'elt 
qu'un  vigilant  économe  ;  le  bien  peut  profpércr  Ôc  la  maifon 
alKr  fort  mal.  Il  faut  des  vues  plus  élevées  pour  éclairer, 
diriger  cette  importante  adminiftration  Ôc  lui  donner  un 
heureux  fuccès.  Le  premier  foin  par  lequel  doit  commencer 
l'ordre   d'une  maifon  ,  c'clt  de   n'y  foufFrir    que  d'hoonétes 
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gens  qui  n'y  portent  pas  le  defir  fecret  de  troubler  cet  ordre. 
Mais  la  fervitude  &  rhonnêteté  font-elles  fi  compatibles 
qu'on  doive  efpérer  de  trouver  des  domefliques  honnêtes 
gens  ?  Non ,  Milord ,  pour  les  avoir  il  ne  faut  pas  les  cher- 
cher ,  il  faut  les  faire ,  &  il  n'y  a  qu'un  homme  de  bien 
qui  fâche  l'art  d'en  former  d'autres.  Un  hypocrite  a  beau 
vouloir  prendre  le  ton  de  la  vertu ,  il  n'en  peut  infpirer  le 
goût  à  perfonne  ,  &  s'il  favoit  la  rendre  aimable  ,  il  l'ai- 
meroit  lui-même.  Que  fervent  de  froides  leçons  démenties 
par  un  exemple  continuel  ,  fi  ce  n'eft  à  faire  penfer  que 
celui  qui  les  donne  fe  joue  de  la  crédulité  d'autrui  ?  Que 
ceux  qui  nous  exhortent  à  faire  ce  qu'ils  difent ,  &  non 
ce  qu'ils  font ,  difent  une  grande  abfurdité  !  Qui  ne  fait  pas 
ce  qu'il  dit  ne  le  dit  jamais  bien  ;  car  le  langage  du  cœur 
qui  touche  &  perfuade  y  manque.  J'ai  quelquefois  entendu 
de  ces  converfations  groflierement  apprêtées  ,  qu'on  tient 
devant  les  domeftiques  comme  devant  des  enfans  pour  leur 
faire  des  leçons  indirectes.  Loin  de  juger  qu'ils  en  fufTent 
un  inftant  les  dupes ,  je  les  ai  toujours  vu  fourire  en  fecret 
de  l'ineptie  du  maître  qui  les  prenoit  pour  des  focs,  en  dé- 
bitant lourdement  devant  eux  des  maximes  qu'ils  favoienc 
bien  n'être  pas   les   fiennes. 

Toutes  ces  vaines  fubtilirés  font  ignorées  dans  cette  maifon, 
&  le  grand  art  des  maîtres  pour  rendre  leurs  domelliques 
tels  qu'ils  les  veulent ,  eft  de  fe  montrer  h  eux  tels  qu'ils 
font.  Leur  conduite  eft  toujours  franche  &  ouverte  ,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  peur  que  leurs  allions  démentent  leurs  dif- 
cours.  Comme  ils  n'ont  point   pour  eux-mêmes  une  morale 
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différente  de  celle  qu'ils  veulent  donner  aux  autres,  ils  n'ont 
pas  befoin  de  circonfpeition  dans  leurs  propos  ;  un  mot 
ctourdiment  échappé  ne  renverfe  point  les  principes  qu'ils 
fe  font  efforcés  d'établir.  Ils  ne  difent  point  indifcretemcnt 
toutes  leurs  affaires  ,  mais  ils  difent  librement  toutes  leurs 
maximes.  A  table ,  à  la  promenade ,  téte-à-tére  ou  devant 
tout  le  monde ,  on  tient  toujours  le  même  langage  ;  oti 
dit  naïvement  ce  qu'on  pcnfe  fur  chaque  chofe  ,  &  fans 
qu'on  fonge  à  perfonne,  chacun  y  trouve  toujours  quelque 
inftruélion.  Comme  les  domeftiques  ne  voyent  jamais  rien 
faire  à  leur  maître  qui  ne  foit  droit,  jufle ,  équitable,  ils 
ne  regardent  point  la  judice  comme  le  tribut  du  pauvre, 
comme  le  joug  du  malheureux,  comme  une  des  miferes  de 
leur  état.  L'attention  qu'on  a  de  ne  pas  faire  courir  en 
vain  les  ouvriers  ,  &  perdre  des  journées  pour  venir  folli- 
citer  le  paiement  de  leurs  journées ,  les  accoutume  h  fentir 
le  prix  du  tems.  En  voyant  le  foin  des  maîtres  h  ménager 
celui  d'autrui  ,  chacun  en  conclud  que  le  fîen  leur  elt  pré- 
cieux &  fe  fait  un  plus  grand  crime  de  l'oifiveté.  La  con- 
fiance qu'on  a  dans  leur  intégrité  donne  à  leurs  inflitutions 
une  force  qui  les  fait  valoir  &  prévient  les  abus.  On  n'a 
pas  peur  que  dans  la  gratification  de  chaque  femaine  ,  la 
maîtrefle  trouve  toujours  que  c'elt  le  plus  jeune  ou  le  mieux 
fait  qui  a  été  le  plus  diligent.  Un  ancien  domefèique  ne 
craint  pas  qu'on  lui  cherche  quelque  chicane  pour  épargner 
l'augmentation  de  gages  qu'on  lui  donne.  On  n'cfpere  pas 
profiter  de  leur  difcorde  pour  fc  faire  valoir  &  obtenir  de 
l'un  ce  qu'aura  refufé  l'autre.  Ceux  qui  font  .^  marier  ne 
N  ouv.  liéloïjt;.    Tome  II.  O 
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craignent  pas  qu'on  nuife  à  leur  établllFernent  pour  les  gar- 
der plus  long-tems  ,  &  qu'ainli  leur  bon  fervice  leur  falTe 
tort.  Si  quelque  valet  étranger  venoit  dire  aux  gens  de  cette 
maifon  qu'un  maître  &c  fes  domeltiques  font  entre  eux  dans 
un  véritable  état  de  guerre  ;  que  ceux-ci  faifant  au  premier 
tout  du  pis  qu'ils  peuvent ,  ufent  en  cela  d'une  jufte  repré- 
faille;  que  les  maîtres  étant  ufurpateurs,  menteurs  &  fripons, 
il  n'y  a  pas  de  mal  à  les  traiter  comme  ils  traitent  le 
Prince  ou  le  peuple  ,  ou  les  particuliers  ,  &  à  leur  rendre 
adroitement  le  mal  qu'ils  font  à  force  ouverte  ;  celui  qui 
parleroit  ainfi  ne  feroit  entendu  de  perfonne  ;  on  ne  s'avife 
pas  même  ici  de  combattre  ou  prévenir  de  pareils  difcours; 
il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  les  font  naître  d'être  obligés  de 
les  réfuter. 

Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur  ni  mutinerie  dans 
l'obéiiTance  ,  parce  qu'il  n'y  a  ni  hauteur  ni  caprice  dans  le 
commandement ,  qu'on  n'exige  rien  qui  ne  foit  raifonnable 
ôc  utile,  &  qu'on  refpe«5le  affez  la  dignité  de  l'homme, 
quoique  dans  la  fervitude ,  pour  ne  l'occuper  qu'à  des  chofes 
qui  ne  l'avililTent  point.  Au  furplus ,  rien  n'eft  bas  ici  que 
le  vice,  ôc  tout  ce  qui  elt  utile  ôc  jufte  eit  honnête  ôc 
bienfcant. 

Si  l'on  ne  fouffre  aucune  intrigue  au-dehors ,  perfonne  n'efè 
tenté  d'en  avoir.  Ils  favent  bien  que  leur  fortune  la  plus 
alïïirée  eft  attachée  à  celle  du  maître  ,  &c  qu'ils  ne  man- 
queront jamais  de  rien  tant  qu'on  verra  profpérer  la  maifon. 
En  la  fervant  ils  foignent  donc  leur  patrimoine,  &  l'aug- 
menten:  en  rendant  leur  fervice  agréable  ;  c'ell  là  leur  plus 
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grand  intérêt.  Mais  ce»  mot  n'eft  gueres  à  fa  place  en  cette 
occafîon,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  police  où  l'intérêt  fût 
fi  fagement  dirigé  ;  &c  où  pourtant  il  influât  moins  que  dans 
celle-ci.  Tout  fe  fait  par  attachem.ent  :  l'on  diroit  que  ces 
âmes  vénales  fe  purifient  en  entrant  dans  ce  féjour  de  fagefTe 
&  d'union.  L'on  diroit  qu'une  partie  des  lumières  du  maître 
&  des  fentimens  de  la  maîtrefTe  ont  paffé  dans  chacun  de 
leurs  gens  ;  tant  on  les  trouve  judicieux ,  bienfaifans ,  hon- 
nêtes &  fupérieurs  à  leur  état.  Se  faire  eilimer,  confidérer, 
bien  vouloir ,  efl:  leur  plus  grande  ambition ,  ôc  ils  comptent 
les  mots  obligeans  qu'on  leur  dit,  comme  ailleurs  les  étrennes 
qu'on  leur  donne. 

Voilà ,  Milord ,  mes  principales  obfervaticns  fur  la  partie 
de  l'économie  de  cette  maifon  qui  regarde  les  domeltiques 
&  iTiercenaires.  Quant  à  la  manière  de  vivre  des  maîtres 
&  au  gouvernement  des  enfans  ,  chacun  de  ces  articles  mé- 
rite bien  une  lettre  h  part.  Vous  favez  à  quelle  intention 
j'ai  commencé  ces  remarques  ;  mais  en  vérité  ,  tout 
cela  forme  un  tableau  fî  raviffant  qu'il  ne  faut  pour 
aimer  à  le  contempler  d'autre  intérêt  que  le  plaiiir  qu'on  y 
trouve. 
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LETTRE      XI. 

DE    Saint  Preux  a  Milord   Edouard. 

On,  Milord,  je  ne  m'en  dédis  point,  on  ne  voie  riert 
dans  cette  maifon  qui  n'allocie  l'agréable  à  l'utile  ;  mais  les' 
occupations  utiles  ne  fe  bornent  pas  aux  foins  qui  donnent 
du  profit  ;  elles  comprennent  encore  tout  amufement  inno- 
cent &  fîmple  qui  nourrit  le  goût  de  la  retraite ,  du  travail , . 
de  la  modération  ,  ôc  conferve  à  celui  qui  s'y  livre  une  ame- 
faine ,  un  cœur  libre  du  trouble  des  paiTions.  Si  l'indolente- 
oiliveté  n'engendre  que  la  trilteffe  &  l'ennui ,  le  charme  des 
doux  loifirs  elt  le  fruit  d'une  vie  iaborieufe.  On  ne  travaille 
que  pour  jouir;  cette  alternative  de  peine  &  de  jouiffance  eft 
notre  véritable  vocation.  Le  repos  qui  fert  de  délàffement  aux- 
travaux  paflTés  &  d'encouragement  à  d'autres  n'eft  pas  moins 
nécelfaire  à  l'homme  que  le  travail  même. 

Après  avoir  admiré  l'effet  de  la  vigilance  &  des  foins  de 
la  plus  refpeclable  mère  de  famille  dans  l'ordre  de  fa  maifon, 
j'ai  vu  celui  de  fes  récréations  dans  un  lieu  retiré  dont  elle 
fait  fa  promenade  favorite  &c  qu'elle  appelle  fon  Elifée. 

Il  y  avoit  plufieurs  jours  que  j'entendois  parler  de  cet  Elifée 
dont  on  me  faifoit  une  efpece  de  myltere.  Enfin  hier  après- 
dîner  Textréme  chaleur  rendant  le  dehors  ôc  le  dedans  de  la 
maifon  prefque  également  infupportables  ,  M.  de  Wolmar 
propofa  à  fa  femme  de  fe  donner  congé  cet  après  -  midi  ^ 
ôc  viu  lieu  de  fe  retirer  comme  h  l'ordinaire  dans  la  chambre 
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de  fes  enfans  jufques  vers  le  fuir  ,  de  venir  avec  nous  rcf- 
pirer  dans  le  verger  ;  elle  y  ccnrcntit  &  nous  nous  y  rendîmes 
enfemble. 

C>e  lieu  ,  quoique  tout  proche  de  la  maifon  cft  tellement 
caché  par  l'allée  couverte  qui  l'en  fépare  qu'on  ne  l'apperçoit 
de  nulle  part.  L'épais  feuillage  qui  l'environne  ne  permet  point 
à  l'œil  d'y  pénétrer ,  &  il  elt  toujours  foigneufcment  fermé  à 
la  clef.  A  peine  fus  -  je  au-dedans  que  la  porte  étant  maf- 
quée  par  des  aulnes  &des  coudriers  qui  ne  lailTent  que  deux 
étroits  pafTages  fur  les  côtés,  je  ne  vis  plus  en  me  retournant 
par  où  j'étois  entré,  &  n'appercevant  point  de  porte,  je  me 
trouvai  là  comme  tombé  des  nues.  'fi  Ut.j:' 

En  entrant  dans  ce  prétendu  verger,  je  fus  frappé  d'une 
agréable  fenfotion  de  fraîcheur  que  d'obfcurs  ombrages,  une 
verdure  animée  &  vive,  des  Heurs  éparfes  de  tous  côtes,  un 
gazouillement  d'eau  courante  ëc  le  chant  de  mille  oifeaux  por- 
tèrent à  mon  imagination  du  moins  autant  qu'à  mes  fens  ; 
mais  en  même  tems  je  crus  voir  le  lieu  le  plus  fauvage ,  le 
plus  folitaire  de  la  nature,  &  il  me  fembloit  d'être  le  pre- 
mier mortel  qui  jamais  eût  pénétré  dans  ce  déferr.  Surpris  , 
faifî  ,  tranfporté  d'un  fpc*5tacle  fi  peu  prévu  ,  je  reliai  un  mo- 
ment immobile  ,  &  m'écriai  dans  un  enthoufiafme  involon- 
taire ;  O  Tinian  !  ô  Juan  Fernandez  (i)  !  Julie,  le  bout  du 
monde  eit  à  votre  porte  !  J3eaucoup  de  gens  le  trouvent  ici 
comme  vous,  dit-elle  avec  un  fourirc  ;  mais  vingt  pas  de  plus 
les  ramènent  bien  vîteàClarens  :  voyons  fi  le  charme  tiendra 

(O    IHes  dcfcitcs  de  h  iikt  du  Sud,   cclcbres   dans  le   voyage  de  l'A. - 
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plus  lo:ig-tems  chez  vous,  C'eft  ici  le  même  verger  où  vous 
vous  êtes  promené  autrefois,  ôc  où  vous  vous  battiez  avec  ma 
coufine  à  coups  de  pêches.  Vous  favez  que  l'herbe  y  étoit  affez 
aride,  les  arbres  aiïez  clair -femés,  donnant  aiïcz  peu  d'om- 
bre ,  &  qu'il  n'y  avoic  point  d'eau.  Le  voilà  maintenant  frais , 
verd ,  habillé  ,  paré  ,  fleuri ,  arrofé  :  que  penfez  -  vous  gu'il 
m'en  a  coûté  pour  le  mettre  dans  l'état  où  il  eft  ?  Car  il  eft 
bon  de  vous  dire  que  j'en  fuis  la  furintendante ,  &c  que  mon 
mari  m'en  laiffe  l'entière  difpofition.  Ma  foi ,  lui  dis  -  je ,  il 
ne  vous  en  a  coûté  que  de  la  négligence.  Ce  lieu  efl  char- 
mant ,  il  elt  vrai ,  mais  agrelte  &  abandonné  ;  je  n'y  vois 
point  de  travail  humain.  Vous  avez  fermé  la  porte  ;  l'eau  elt 
venue  je  ne  fais  comment  ;  la  nature  feule  a  fait  tout  le  refte , 
&  vous-même  n'eulîiez  jamais  fçu  faire  aulli-bien  qu'elle.  11 
elt  vrai ,  dit  -  elle ,  que  la  nature  a  tout  fait ,  mais  fous  ma 
direction ,  &  il  n'y  a  rien  là  que  je  n'aye  ordonné.  Encore 
un  coup ,  devenez.  Premièrement ,  repris-je ,  je  ne  comprends 
point  comment  avec  de  la  peine  ôc  de  l'argent  on  a  pu  fup- 
pîéer  au  tems.  Les  arbres , . .  quant  à  cela ,  dit  M.  de  Wolmar , 
vous  remarquerez  qu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup  de  fort  grands, 
&  ceux  -  là  y  étoient  déjà.  De  plus  ,  Julie  a  commencé  ceci 
long-tems  avant  fon  mariage  6c  prefque  d'abord  après  la  mort 
de  fa  mère ,  qu'elle  vint  avec  fon  père  chercher  ici  la  foli- 
tude.  Hé  bien  !  dis-je ,  puifque  vous  voulez  que  tous  ces  maf- 
fifs  ,  ces  grands  berceaux,  ces  touffes  pendantes,  ces  bofquets 
fi  bien  ombragés  foient  venus  en  fept  ou  huit  ans  6c  que  l'arc 
s'en  foit  mêlé.,  j'eflime  que  fi  dans  une  enceinte  aufTi  vafie 
vous  avez  fuie  tout  cela  pour  deux  mille  écus ,  vous  avez  bien 
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écononi'i.  Vous  ne  furfaites  que  de  deux  mille  écus ,  dit- 
elle,  il  ne  m'en  a  rien  coûté.  Comment,  rien?  Non,  rien: 
à  moins  que  vous  ne  comptiez  une  douzaine  de  journées  par 
an  de  mon  jardinier  ,  autant  de  deux  ou  trois  de  mes  gens , 
&:  quelques-unes  de  M.  de  Wolmar  lui  -  même  qui  n'a  pas 
dédaigné  d'être  quelquefois  mon  garçon  jardinier.  Je  ne  com- 
prenois  rien  à  cette  énigme  ;  mais  Julie  qui  jufques-là  m'avoit 
retenu ,  me  dit  en  me  laifîant  aller  ;  avancez  &  vous  compren- 
drez. Adieu  Tinian ,  adieu  Juan  Fernandez ,  adieu  tout  l'enchan- 
tement !  Dans  un  moment  vous  allez  être  de  retour  du  bout 
du  monde. 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  extafe  ce  verger  ainfî  méta- 
morphofé  ;  &  fi  je  ne  trouvai  point  de  plantes  exotiques  & 
de  productions  des  Indes ,  je  trouvai  celles  du  pays  difpofées 
ëc  réunies  de  manière  à  produire  un  effet  plus  riant  &  plus 
agréable.  Le  gazon  verdoyant ,  épais ,  m.ais  court  &  ferré 
ctoit  mêlé  de  ferpolet,  de  baume,  de  thym  ,  de  niarjolaine  , 
ôc  d'autres  herbes  odorantes.  On  y  voyoit  briller  mille  Heurs 
des  champs  ,  parmi  lefquelles  l'œil  en  démêloir  avec  furprife 
quelques-unes  de  jardin,  qui  fembloient  croître  naturellement 
avec  les  autres.  Je  rencontrois  de  tems  en  tems  des  touffes 
obfcures ,  impénétrables  aux  rayons  du  foleil ,  ccn.me  dans 
la  plus  épailîe  forêt  ;  ces  touffes  croient  fcrnces  des  arbres 
du  bois  le  plus  flexible ,  dont  on  avoit  fait  recourber  les 
branches ,  pendre  en  terre  ,  &  prendre  racine  ,  par  un  crt 
femblable  à  ce  que  font  naturellement  les  mangles  en  Améri- 
que. Dans  les  lieux  plus  découverts ,  je  voyois  çà  &  \h  fans 
ordre  &  fans  fymétric  des  brouflailles  de  rcfes ,  ce  framboi- 
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fiers  ,    de  grofeilles ,  des  fourrés  de  lilas ,   de  noifetier  ,  de 
fure:m ,  de  feringa ,  de  genêt ,  de  rrifolium  ,  qui  paroient  la 
terre  en  lui   donnant  l'air  d'être   en   fi-iche.    Je   fuivois  des 
allées  tortueufes  &:  irrégulieres  bordées  de  ces  bocages  fleuris  ^ 
&  couvertes  de  mille  guirlandes  de  vigne  de  Judée ,  de  vigne- 
vierge,  de  houblon,  de  lifcron,  de  couleuvrée ,  de  clématite , 
&  d'autres  plantes  de  cette  efpece  ,  parmi  lefquelles  le  chè- 
vre-feuille &c  le  jafmin   daignoient  fe  confondre.    Ces  guir- 
landes fembloient  jettées  négligemm.ent  d'un  arbre  à  l'autre, 
comme  j'en  avois  remarqué  quelquefois  dans  les  forêts  ,   & 
formulent  fur  nous  des  efpeces  de  draperies  qui  nous  garan- 
ciiToient  du  foleil,  tandis  que  nous  avions  fous  nos  pieds  un 
marcher   doux  ,  commode  &   fec  fur  une  moulTe  fine   fans 
fable ,  fans  herbe ,  &c  fans  rejetons  raboteux.  Alors  feulement 
je  découvris ,  non  fans  furprife ,  que  ces  ombrages  verds  & 
touffus  qui  m'en  avoient  tant  impqfé  de  loin  ,  n'étoient  for- 
més que   de  ces  plantes   rampantes   &  parafites  ,  qui  ,  gui- 
dées le  long  des  arbres  ,    environnoient  leurs   têtes  du  plus 
épais  feuillage  &  leurs  pieds  d'ombre  &c  de  fraîcheur.    J'ob- 
fervai  même   qu'au  moyen  d'une  induftrie  aifez  fimple    on 
avoir  fait  prendre  racine  fur  les  troncs  des  arbres  à  pluficurs 
de  ces  plantes ,  de  forte  qu'elles  s'étendoient  davantage   en 
faifant  moins  de  chemin.   Vous  concevez  bien  que  les  fruits 
ne   s'en  trouvent  pas  mieux  de  toutes   ces  additions  ;  mais 
dans  ce  lieu  feul  on  a  facrifié  l'utile  à  l'agréable  ,  &c  dans  le 
ref ie  des  terres  on  a  pris  un  tel  foin  des  plants  &  des  arbres , 
qu'avec  ce  verger  de  moins  la  récolte  en  fruits  ne  laiffe  pas 
d'être  plus  forte  qu'auparavant.  Si  vous  fongez  combien  au 
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fond  d'un  bois  on  efè  charmé  quelquefois  de  voir  un  fruit 
làuvage  &  même  de  s'en  rafraîchir  ,  vous  comprendrez  le 
plaifir  qu'on  a  de  trouver  dans  ce  défcrt  artificiel  des 
fruits  excellens  &c  mûrs  quoique  clair- femés  &:  de  mauvaife 
mine  ;  ce  qui  donne  encore  le  plailîr  de  la  recherche  <Sc  du 
choix. 

Toutes  ces  petites  routes  étoient  bordées  &  traverfées  d'une 
eau  limpide  &  claire  ,  tantôt  circulant  parmi  l'herbe  &c  les  fleurs 
en  filets  prefque  imperceptibles  ;  tantôt  en  plus  grands  ruiffeaux 
courans  fur  un  gravier  pur  Ôc  marqueté  qui  rendoit  l'eau  plus 
brillante.  On  voyoit  dés  fources  bouillonner  &;  fortir  de  la  terre, 
&  quelquefois  des  canaux  plus  profonds  dans  lefquels  l'eau  calme 
&  paifible  rcfléchiflbit  à  l'œil  les  objets.  Je  comprends  à  pré- 
fent  tout  le  refte  ,  dis-je  à  Julie  ,  mais  ces  eaux  que  je  vois  de 
toutes  parts  ....  elles  viennent  de-là ,  reprit-elle ,  en  me  mon- 
trant le  côté  OLi  étoit  la  terraffe  de  fon  jardin.  C'eft  ce  même 
ruiffeau  qui  fournit  à  grands  frais  dans  le  parterre  un  jet-d'eau 
dont  perfonne  ne  fe  foucie.  M.  de  Wolmar  ne  veut  pas  le  dé- 
truire ,  par  refped  pour  mon  père  qui  l'a  fait  faire  :  mais  avec 
quel  plaifir  nous  venons  tous  les  jours  voir  courir  dans  ce 
verger  cette  eau  dont  nous  n'approchons  gueres  au  jardin  !  le 
jet-d'eau  joue  pour  les  étrangers  ,  le  ruiffeau  coule  ici  pour 
nous.  Il  elt  vrai  que  j'y  ai  réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique, 
qui  fe  rendoit  dans  le  lac  par  le  grand-chemin  qu'elle  dcgra- 
doit  au  préjudice  des  paffans  &c  à  pure  perte  pour  tout  le  monde. 
Elle  faifoit  un  coude  au  pied  du  verger  entre  deux  rangs  de 
faules ,  je  les  ai  renfermés  dans  mon  enceinte ,  &:  j'y  conduis 
la  même  eau  par  d'autres  routes. 
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Je  vis  alors  qu'il  n'avoit  été  queftion  que  de  faire  ferpenter 
ces  eaux  avec  économie ,  en  la  divifant  &c  réunifTanc  à  propos , 
en  épargnant  la  pente  le  plus  qu'il  étoit  poflible ,  pour  prolonger 
le  circuit  &  fe  ménager  le  murmure  de  quelques  petites  chutes. 
Une  couche  de  glaife  ,  couverte  d'un  pouce  de  gravier  du 
lac  &  parfemée  de  coquillages  formoit  le  lit  des  ruilTeaux, 
Ces  mêmes  ruiffeaux  courant  par  intervalles  fous  quelques  lar- 
ges tuiles  recouvertes  de  terre  &c  de  gazon  au  niveau  du  fol  , 
formoient  à  leur  iffue  autant  de  fources  artificielles.  Quelques 
filets  s'en  élevoient  par  des  fiphons  fur  des  lieux  raboteux, 
êc  bouillonnoient  en  retombant.  Enfin  la  terre  ainfî  rafraîchie 
&  humedée  donnoic  fans  ceffe  de  nouvelles  fleurs  &  entre- 
tenoic  Therbe  toujours  verdoyante  &c  belle. 

Plus  je  parcourois  cet  agréable  afyle  ,  plus  je  fentois  aug- 
menter la  fenfation  délicieufe  que  j'avois  éprouvée  en  y  en- 
trant; cependant  la  curiofité  me  tenoiten  haleine.  J'étois  plus 
empreiTé  de  voir  les  objets  que  d'examiner  leurs  imprefhons, 
o:  j'aimois  à  me  livrer  à  cette  charmante  contemplation  fans 
prendre  la  peine  de  penfer  ;  mais  Mde.  de  Wolmar  me  tirant 
de  ma  rêverie  me  dit  en  me  prenant  fous  le  bras  :  tout  ce  que 
vous  voyez  n'efl  que  la  nature  végétale  &  inanimée ,  &  quoi- 
qu'on puiffe  faire  ,  elle  laiffe  toujours  une  idée  de  folitude  qui 
attrifle.  Venez  la  voir  animée  ôc  fenfiblc.  C'efî:  là  qu'à  chaque 
infiant  du  jour  vous  lui  trouverez  un  attrait  nouveau.  Vous  me 
prévenez  ,  lui  dis-je ,  j'entends  un  ramage  bruyant  &.  confus  , 
&j'apperçois  alTez  peu  d'oifeaux  ;  je  comprends  que  vous  avez 
une  volière.  Il  ell:  vrai,  dit-elle,  approchons-en.  Je  n'ofois 
dire  encore  ce  que  je  penfois  de    la  volière  ;  mais  cette  idée 
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avok  quelque  chofe  qui  me  déplaifoic,  &  ne  me  fembloic 
point  alTortie  au  retle. 

Nous  defcendîmes  par  mille  détours  au  bas  du  verger  où  je 
trouvai  toute  l'eau  réunie  en  un  joli  ruilTeau  coulant  douce- 
ment entre  deux  rangs  de  vieux  faules  qu'on  avoit  fouvent 
ébranchés.  Leurs  zétcs  creufes  &  demi-chauves  formoient  des 
efpeces  de  vafes  d'où  fortoient  par  l'adreffe  dont  j'ai  parlé  , 
des  touffes  de  chevre-feuille  dont  une  partie  s'entrelaçoit  au- 
tour des  branches  ,  ôc  l'autre  tomboit  avec  grâce  le  long  du 
ruiiïeau.  Prefque  à  l'extrémité  de  l'enceinte  étoit  un  petit  ballin 
bordé  d'herbes,  de  joncs,  de  rofeaux,  fervant  d'abreuvoir  à 
la  volière  ,  6c  dernière  Itation  de  cette  eau  fi  précieufe  ôc  fi  biea 
ménagée. 

Au-delà  de  ce  baflin  étoit  un  terre-plein  terminé  dans 
l'angle  de  l'enclos  par  un  monticule  garni  d'une  multitude 
d'arbrifleaux  de  toute  efpecc  ;  les  plus  petits  vers  le  haut ,  6c 
toujours  croisant  en  grandeur  à  mefure  que  le  fol  s'abaifToit, 
ce  qui  rendoit  le  plan  des  têtes  prefque  horizontal ,  ou  montroit 
au  moins  qu'un  jour  il  le  devoit  être.  Sur  le  devant  croient 
une  douzaine  d'arbres  jeunes  encore  ,  mais  faits  pour  devenir 
fort  grands ,  tels  que  le  hêtre ,  l'orme ,  le  frêne  ,  l'acacia.  C'é- 
toient  les  bocages  de  ce  coteau  qui  fervoient  d'afyle  à  cette 
multitude  d'oifeaux  dont  j'avois  entendu  de  loin  le  ramage , 
ôc  c'étoit  h  l'ombre  de  ce  feuillage  comme  fous  un  grand  pa- 
rafol  qu'on  les  voyoit  voltiger ,  courir ,  chanter  ,  s'agacer ,  fe 
battre  comme  s'ils  ne  nous  avoient  pas  appcrçus.  Ils  s'enfuirent 
fi  peu  h.  notre  approche,  que  fclon  l'idce  dont  j'étois  prévenu, 
je  les  crus  d'abord  enfermés  par  un  grillage:  mais  comme  nous 
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fûmes  arrivés  au  bord  du  bafîin  ,  j'en  vis  plufieurs  defcendre 
&  s'approcher  de  nous  fur  une  efpece  de  courte-allée  qui  fé- 
paroit  en  deux  le  terre-plein  &  communiquoic  du  baffin  à  la 
volière.  Alors  M.  de  Wolmar  faifmt  le  tour  du  baflin  fema 
fur  l'allée  deux  ou  trois  poignées  de  grains  mélangés  qu'il 
avoir  dans  fa  poche,  &  quand  il  fe  fut  retiré,  les  oifeaux 
accoururent  Ôc  fe  mirent  à  manger  comme  des  poules  ,  d'un 
air  fi  familier  que  je  vis  bien  qu'ils  étoient  faits  à  ce  manège. 
Cela  elt  charmant  !  m'écriai-je.  Ce  mot  de  volière  m'avok 
furpris  de  votre  part  ;  mais  je  l'entends  maintenant  :  je  vois 
que  vous  voulez  des  hôtes  &c  non  pas  des  prifonniers.  Qu'ap- 
pellez-vous  des  hôtes  ,  répondit  Julie  ?  C'elt  nous  qui  fommes 
ks  leurs  (i).  Ils  font  ici  les  maîtres,  &  nous  leur  payons 
tribut  pour  en  être  foufferts  quelquefois.  Fort  bien,  repris-je; 
mais  comment  ces  maîtres-là  fe  font-ils  emparés  de  ce  lieu  ? 
Le  moyen  d'y  raffembler  tant  d'habirans  volontaires  ?  Je  n'ai 
pas  ouï  dire  qu'on  ait  jamais  rien  tenté  de  pareil ,  &  je  n'aut- 
rois  point  cru  qu'on  y  pût  réufîir  ^  fi  je  n'en  avois  la  preuve 
fous  mes  yeux. 

La  patience  &c  le  tems  ,  dit  M.  de  Wolmar,  ont  fait  ce 
miracle.  Ce  font  des  expédiens  dont  les  gens  riches  ne- 
s'avifent  gueres  dans  leurs  plaifirs.  Toujours  preffés  de  jouir, 
la  force  &  l'argent  font  les  feuls  moyens  qu'ils  connoiilenr; 
ils  ont  des  oifeaux  dans  des  cages ,  &c  des  amis  à  tant  par 
mois.   Si  jamais  des  valets   approchoient    de   ce  lieu ,    vous 

(2*)  Cette  rcponfe  n'eft  pas  exade ,  toutes  les  fautes  de  langue,  je  tlois 
puifque  le  mot  d'hôte  eft  corrclatif  avertir  de  celles  qui  peuvent  induire 
de  lui-même.    Sans  vouloir  relever       en  erreur. 
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en  verriez  bientôt  les  oifeaux  difparoître ,  &  s'ils  y  font  à 
préfenc  en  grand  nombre  ,  c'eft  qu'il  y  en  a  toujours  eu. 
On  ne  les  fait  ras  venir  quand  il  n'y  en  a  point,  mais  il 
eft  aifé  quand  il  y  en  a  d'en  attirer  davantage  en  prévenant 
tous  leurs  befoins  ,  en  ne  les  effrayant  jamais,  en  leur  laif- 
fant  faire  leur  couvée  en  fureté  &  ne  dénichant  point  les 
petits;  car  alors  ceux  qui  s'y  trouvent  refient,  &  ceux  qui 
furviennent  reltent  encore.  Ce  bocage  exiltoit,  quoiqu'il  fût 
féparé  du  verger  ;  Julie  n'a  fait  que  l'y  renfermer  par  une 
haie  vive ,  ôter  celle  qui  l'en  féparoit ,  l'agrandir  Se  l'orner 
de  nouveaux  plants.  Vous  voyez  h  droite  &  à  gauche  de 
l'allée  qui  y  conduit ,  deux  efpaces  remplis  d'un  mélange 
confus  d'herbes,  de  pailles  ôc  de  toutes  fortes  de  plantes. 
Elle  y  fait  femer  chaque  année  du  bled  ,  du  mil ,  du  tour- 
nefol ,  du  chenevis ,  des  pefettes  C  3  )  ,  généralement  de  tous 
les  grains  que  les  oifeaux  aiment ,  &c  l'on  n'en  moilTonne 
rien.  Outre  cela  prefque  tous  les  joui-s ,  été  <Sc  hiver  ,  elle 
ou  moi  leur  apportons  à  manger  ,  &c  quand  nous  y  man- 
quons la  Fanchon  y  fupplée  d'ordinaire  ;  ils  ont  l'eau  à  qua- 
tre pas,  comme  vous  voyez.  Madame  de  Wolmar  poulîe 
l'attention  jufqu'à  les  pourvoir  tous  les  printems  de  petits 
tas  de  crin,  de  paille,  de  laine,  de  moulfe  ôc  d'autres  ma- 
tières propres  à  faire  des  nids.  Avec  le  voifinage  des  ma- 
tériaux ,  l'abondance  des  vivres  &  le  grand  foin  qu'on  prend 
d'écarter  tous  les  ennemis  (  4  )  ,  l'éternelle  tranquillité  dont 
ils  jouirent  les  porte  à  pondre  en  un  lieu  commode  où  riea 

(j)   De  h  vefcc. 

{  +  )  Les  loirs,  les  fouris,  les  ihouettes  &  fur-tout  les  en&ns. 
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ne  leur  manque ,  où  perfonne  ne  les  trouble.  Voilà  com- 
ment la  patrie  des  pères  eft  encore  celle  des  enfans ,  & 
comment  la  peuplade  fe  foutient  &  fe  multiplie. 

Ah  !  dit  Julie ,  vous  ne  voyez  plus  rien  !  Chacun  ne  fonge 
plus  qu'à  foi  ;  mais  des  époux  inféparables ,  le  zèle  des  foins 
domeftiques ,  la  tendrefTe  paternelle  &  maternelle ,  vous  avez 
perdu  tout  cela.  Il  y  a  deux  mois  qu'il  faloit  être  ici  pour 
livrer  fes  yeux  au  plus  charmant  fpedacle  ôc  fon  cœur  au 
plus  doux  fentiment  de  la  nature.  Madame ,  repris-je  aflez 
triftement ,  vous  êtes  époufe  &  mère  ;  ce  font  des  plaifîrs 
qu'il  vous  appartient  de  connoître.  Aufli-tôt  M.  de  Wolmar 
me  prenant  par  la  main  me  dit  en  la  ferrant;  vous  avez 
des  amis ,  &  ces  amis  ont  des  enfans  ;  comment  l'affeétion 
paternelle  vous  feroit-elle  étrangère  ?  Je  le  regardai ,  je  re- 
gardai Julie  ,  tous  deux  fe  regardèrent  &  me  rendirent  un 
regard  fi  touchant  que  les  embrafîant  l'un  après  l'autre  je 
leur  dis  avec  attendriffement  :  ils  me  font  aufH  chers  qu'à 
vous.  Je  ne  fais  par  quel  bizarre  effet  un  mot  peut  ainfi 
changer  une  ame ,  mais  depuis  ce  m.oment,  M.  de  Wolmar 
me  paroit  un  autre  homme  ,  &c  je  vois  m.oins  en  lui  le 
mari  de  celle  que  j'ai  tant  aimée  que  le  père  des  deux  en- 
fans pour   lefquels  je  donnerois  ma   vie. 

Je  voulus  faire  le  tour  du  baiîin  pour  aller  voir  de  plus 
près  ce  charmant  afj^e  &  Cts  petits  habitans;  mais  Madame 
de  Wolmar  me  retint.  Perfonne ,  me  dit-elle  ,  ne  va  les 
troubler  dans  leur  domicile  ,  &c  vous  êtes  même  le  premier 
de  nos  hôtes  que  j'aie  amené  jufqu'ici.  Il  y  a  quatre  clefs 
de  ce  verger  doat  mon  père    fie  nous    avons  chacun  une  : 
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Fanchon  a  la  quatrième  comme  infpedrice  &c  pour  y  mener 
quelquefois  mes  enfans  ;  faveur  dont  on  augmente  le  prix 
par  l'extrême  circonfpeclion  qu'on  exige  d'eux  tandis  qu'ils 
y  font.  Guflin  lui-même  n'y  entre  jamais  qu'avec  un  des 
quatre  ;  encore  pafTé  deux  mois  de  printems  oili  fes  travaux 
font  utiles  n'y  entre-t-il  prefque  plus,  &  tout  le  relte  fe 
fiit  entre  nous.  Ainfî  ,  lui  dis-je  ,  de  peur  que  vos  oifeaux 
ne  foient  vos  efclaves  vous  vous  êtes  rendus  les  leurs. 
Voilà  bien  ,  reprit-elle  ,  le  propos  d'un  tyran ,  qui  ne  croit 
jouir   de  fa  liberté  qu'autant   qu'il   trouble  celle  des  autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en  retourner ,  M.  de 
Wolmar  jetta  une  poignée  d'orge  dans  le  baffin ,  &  en  y 
regardant  j'apperçus  quelques  petits  poifTons.  Ah  !  ah  !  dis- 
je  aulfi-tôt ,  voici  pourtant  des  prifonniers  ?  Oui ,  dit-il ,  ce 
font  des  prifonniers  de  guerre  auxquels  on  a  fait  grâce  de 
la  vie.  Sans  doute  ,  ajouta  fa  femme.  Il  y  a  quelque  tems 
que  Fanchon  vola  dans  la  cuifine  des  perchettes  qu'elle 
apporta  ici  à  mon  infçu.  Je  les  y  lailTe,  de  peur  de  la  mor- 
tifier Il  je  les  renvoyois  au  lac  ;  car  il  vaut  encore  mieux 
loger  du  poilTon  un  peu  à  l'étroit  ,  que  de  fâcher  une 
honnête  perfonne.  Vous  avez  raifon ,  répondis-je ,  &:  celui- 
ci  n'eft  pas  trop  à  plaindre  d'être  échappé  de  la  poêle  à 
ce  prix. 

Hé  bien  !  que  vous  en  femble  ,  mie  dit  -  elle  en  nous 
en  retournant  ?  Etes-vous  encore  au  bout  du  monde  ?  Non , 
dis-je  ,  m'en  voici  tou:-à-fait  dehors  ,  ôc  vous  m'avez  en 
effet  tranfporté  dans  l'Elifcc.  Le  nom  pompeux  qu'elle  a 
donné  à  ce  verger  ,  die  M.  de  Wclmar  ,  mérite  bien  cette 
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raillerie.  Louez  modeftement  des  jeux  d'enfans  ,  &  fongez 
qu'ils  n'ont  jamais  rien  pris  fur  les  foins  de  la  mère  de 
famille.  Je  le  fais,  repris  -  je  ,  j'en  fuis  très -fur,  &  les 
jeux  d'enfant  me  plaifent  plus  en  ce  genre  que  les  travaux 
des  hommes. 

Il  y  a  pourtant  ici ,  continuai-je ,  une  chofe  que  je  ne 
puis  comprendre.  C'eft  qu'un  lieu  fi  différent  de  ce  qu'il 
étoit  ne  peut  être  devenu  ce  qu'il  eft  qu'avec  de  la  culture 
&  du  foin  ;  cependant  je  ne  vois  nulle  part  la  moindre  trace 
de  culture.  Tout  eft  verdoyant,  frais  ,  vigoureux,  &  la  main 
du  jardinier  ne  fe  montre  point  :  rien  ne  dément  l'idée  d'une 
Ifle  déferte  qui  m'eft  venue  en  entrant,  &  je  n'apperçois 
aucuns  pas  d'hommes.  Ah!  dit  M.  de  Wolmar,  c'eft  qu'on 
a  pris  grand  foin  de  les  effacer.  J'ai  été  fouvent  témoin  , 
quelquefois  complice  de  la  friponnerie.  On  fait  femer  du 
foin  fur  tous  les  endroits  labourés ,  &  l'herbe  cache  bientôt 
les  veftiges  du  travail  ;  on  fait  couvrir  l'hiver  de  quelques 
couches  d'engrais  les  lieux  maigres  &  arides  ,  l'engrais 
mange  la  mouiTe ,  ranime  l'herbe  &c  les  plantes  ;  les  arbres 
eux-mêmes  ne  s'en  trouvent  pas  plus  mal ,  &  l'été  il  n'y 
paroit  plus.  A  l'égard  de  la  moulTe  qui  couvre  quelques 
allées  ,  c'eft  Milord  Edouard  qui  nous  a  envoyé  d'Angle- 
terre le  fecret  pour  la  faire  naître.  Ces  deux  côtés,  con- 
tinua-t-il ,  étoient  fermés  par  des  murs  ;  les  murs  ont  été 
mafqués  ,  non  par  des  efpaliers ,  mais  par  d'épais  arbrif- 
feaux  qui  font  prendre  les  bornes  du  lieu  pour  le  commen- 
cement d'un  bois.  Des  deux  autres  côtés  régnent  de  fortes 
haies    vives ,  bien  garnies  d'érable  ,  d'aubépine  ,  de  houx  , 

de 
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âk  troëne  &  d'autres  arbrilTeaux  mélanges  qui  kur  ôtent 
l'appnrence  de  haies  ôc  leur  donnent  celle  d'un  taillis.  Vous 
ne  voyez  rien  d'aligné  ,  rien  de  nivelé  ;  jamais  le  cordeau 
n'entra  dans  ce  lieu  ;  la  nature  ne  plante  rien  au  cordeau  ; 
les  finuofités  dans  leur  feinte  irrégularité  font  ménagées 
avec  art  pour  prolonger  la  promenade  ,  cacher  les  bords  de 
l'ifie  ,  6c  en  agrandir  l'étendue  apparente ,  fans  faire  des 
détours  incommodes  &  trop  fréquens   (  s  ). 

En  confîdérant  tout  cela ,  je  trouvois  aflèz  bizarre  qu'on 
prît  tant  de  peine  pour  fe  cacher  celle  qu'on  avoit  prife  ; 
n'auroit-il  pas  mieux  valu  n'en  point  prendre?  Malgré  tout 
ce  qu'on  vous  a  dit ,  me  répondit  Julie ,  vous  jugez  du  travail 
par  l'effet,  &  vous  vous  trom.pez.  Tout  ce  que  vous  voyez 
font  des  plantes  fauvages  ou  robuites  qu'il  fuffit  de  mettre 
en  terre ,  &  qui  viennent  enfuite  d'elles-mêmes.  D'ailleurs , 
la  nature  femble  vouloir  dérober  aux  yeux  des  hommes  fes 
vrais  attraits,  auxquels  ils  font  trop  peu  fenfiblcs  ,  (5:  qu'ils 
défigurent  quand  ils  font  à  leur  portée  :  elle  fuit  les  lieux  fré- 
quentés; c'eft  au  fommet  des  montagnes,  au  fond  des  forets, 
dans  des  Ifles  défertes  qu'elle  étale  fes  charmes  les  plus  tou- 
chans.  Ceux  qui  l'aiment  èc  ne  peuvent  l'aller  chercher  fi  loin , 
font  réduits  à  lui  faire  violence,  à  la  forcer  en  quelque  forte  à 
venir  habiter  avec  eux,  &  tout  cela  ne  peut  fe  fliire  fans  un 
peu  d'illufion. 

A  ces  mots  il  me  vint  une  imagination  qui  les  fit  rire.  Je 

(  î  )    Ainfi  ce  ne  font  pas   cle  ces        qu'en  zis^/ag ,  &  qu'i  chaque  pas   il 
petits   bofquets  à  la  mode ,  fi  ridicu-       faut  faire  une  pirouette. 
Içnient  contournés  qu'on  n'y  marche 

Nouv.  Hébifi.    Tome  II.  Q 
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me  figure,  leur  dis -je,  un  homme  riche  de  Paris  ou  de 
Londres ,  maître  de  cette  maifon  ôc  amenant  avec  lui  un 
architede  chèrement  payé  pour  gâter  la  nature.  Avec  quel 
dédain  il  entreroit  dans  ce  lieu  fimpîe  &  mefquin  !  avec  quel 
mépris  il  feroit  arracher  toutes  ces  guenilles!  les  beaux  aligne- 
mens  qu'il  prendroit  !  les  belles  allées  qu'il  feroit  percer  !  les 
belles  pattes  d'oie,  les  beaux  arbres  en  parafol,  en  éventail! 
les  beaux  treillages  bien  fculptés  !  les  belles  charmilles  bien 
defîînées ,  bien  équarries ,  bien  contournées  !  les  beaux  bou- 
lingrins de  fin  gazon  d'Angleterre ,  ronds ,  quarrés  ,  échan- 
crés ,  ovales  !  les  beaux  ifs  taillés  en  dragons  ,  en  pagodes  , 
en  marmourfets  ,  en  toutes  fortes  de  mondres  !  les  beaux 
vafes  de  bronze ,  les  beaux  fruits  de  pierre  dont  il  ornera  fon 
jardin  (  6  )  ! . . . .  Quand  tout  cela  fera  exécuté  ,  dit  M.  de 
Wolmar,  il  aura  fait  un  très-beau  lieu  dans  lequel  on  n'ira 
gueres ,  &  dont  on  fortira  toujours  avec  empreflement  pour 
aller  chercher  la  campagne ,  un  lieu  trille  où  l'on  ne  fe  pro- 
mènera point,  mais  par  où  l'on  palTera  pour  s'aller  promener; 
au  lieu  que  dans  mes  courfes  champêtres  je  me  hâte  fouvent 
de  rentrer  pour  venir  me  promener  ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terreins  fi  vaftes  &  fi  richement  ornés 
que  la  vanité  du  propriétaire  &  de  l'artilte ,  qui  toujours  em- 
preffes  d'étaler  ,  l'un  fa  richeffe  &c  l'autre  fon  talent ,  prépa>- 

(  6  )  Je  fuis  perfuadé  que   le  tems  féaux  :  on  n'y  voudra  que  des  fleurs  de 

approche    où    l'on   ne    voudra    plus  porcelaine  ,  des    magots,    des   treiU 

tlans  les  jardins  rien    de   ce    qui   fe  lages  ,   du  fable    de   toutes   couleurs 

trouve    dans    la  campagne  ;  on  n'y  &   de  beaux  vafes  pleins    de    rien, 
fouffiira   plus  ni  plantes ,  ni  arbrif- 
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rent  à  grands  frais  de  l'ennui  à  quiconque  voudra  jouir  de  leur 
ouvrage.  Un  faux  goût  de  grandeur  qui  n'elè  point  fait  pour 
l'homme  empoifonne  fes  plaifîrs.  L'air  grand  eft  toujours 
trifte  ;  il  fait  fonger  aux  miferes  de  celui  qui  l'affecle.  Au 
milieu  de  fes  parterres  ôc  de  fes  grandes  allées  fon  petit 
individu  ne  s'agrandit  point;  un  arbre  de  vingt  pieds  le  cou- 
vre comme  un  de  foixante  (  7  )  ;  il  n'occupe  jamais  que  fes 
trois  pieds  d'efpace,  &  fe  perd  comme  un  ciron  dans  fes 
immenfes  poffelîions. 

Il  y  a  un  autre  goût  directement  oppofé  à  celui-là ,  &  plus 
ridicule  encore ,  en  ce  qu'il  ne  laifle  pas  même  jouir  de  la 
promenade  pour  laquelle  les  jardins  font  faits.  J'entends,  lui 
dis-je  ;  c'ed  celui  de  ces  petits  curieux,  de  ces  petits  fleuriftes 
qui  fe  pâment  à  l'afpedt  d'une  renoncule  ,  ôc  fe  proiternent 
devant  des  tulipes.  Là  -  deflus ,  je  leur  racontai ,  Milord  ,  ce 
qui  m'étoit  arrivé  autrefois  à  Londres  dans  ce  jardin  de  fleurs 
où  nous  fûmes  introduits  avec  tant  d'appareil ,  ôc  où  nous 
vîmes  briller  fi  pompeufement  tous  les  tréfors  de  la  Hollande 
fur  quatre  couches  de  fumier.  Je  n'oubliai  pas  la  cérémonie 
du  parafol  ôc  de  la  petite  baguette  dont  on  m'honora  moi 
indigne ,  ainfi  que  les  autres  fpeétatcurs.  Je  leur  confelfai  hum- 

(  7  )    11   devoit  bien  s'otendre  un  qui  n'en   a  pas   déjà  trop.    On  croi- 

peu    fur   le   mauvais    goût    d'elagucr  roit  que  la  nature  eft  faite  en  France 

ridiculement  les     arbres  ,    pour    les  autrement  que  dans  tout  le    refte  du 

élancer  dans  les  nues,  en  leur  ôtant  monde,  tant  on  y  prend   foin  de  la 

leurs   belles  têtes ,   leurs   ombrages  ,  dilfigurer.    Les  parcs  n'y  font  plantés 

en  épuifaiit  leur  fève  ,    &  les  empé-  que    de    longues  perches  ;    ce   font 

cliant   de    profiter.    Cette    mctiiode  ,  des  forêts  de   mats   ou  de    maïs  ,   & 

il     eft    vrai  ,     donne    du    bois    aux  l'on  s'y  promené  au  milieu  des  bois 

jardiniers  :  mais  elle  en  ôte  au  pays ,  fans  trouver  d'ombre. 
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blement  comment  ayant  voulu  m'évertuer  à  mon  tour ,  ôc 
bazarder  de  m'extafîer  à  la  vue  d'une  tulipe  dont  la  couleur 
me  parut  vive  6c  la  forme  élégante  ,  je  fus  moqué  ,  hué  , 
fifflé  de  tous  les  Savans,  ôc  comment  le  profeiTeur  du  jardin, 
palTant  du  mépris  de  la  fleur  à  celui  du  panégyrifte  ,  ne  dai- 
gna plus  me  regarder  de  toute  la  féance.  Je  penfe ,  ajoutai-je , 
qu'il  eut  bien  du  regret  à  fa  baguette  &c  à  fon  parafol  profanés. 
Ce  goût ,  dit  M.  de  Wolmar  ,  quand  il  dégénère  en  manie 
a  quelque  chofe  de  petit  &c  de  vain  qui  le  rend  puérile  ôc 
ridiculement  coûteux.  L'autre,  au  moins,  a  de  la  noblefTe  , 
de  la  grandeur  &  quelque  forte  de  vérité  ;  mais  qu'eft  -  ce 
que  la  valeur  d'une  patte  ou  d'un  oignon  qu'un  infede  ronge 
ou  détruit  peut  -  être  au  moment  qu'on  le  marchande  ,  oa 
d'une  fleur  précieufe  à  midi  ôc  flétrie  avant  que  le  foleil  foie 
couché?  Qu'eft  -  ce  qu'une  beauté  conventionnelle  qui  n'eft 
fenfible  qu'aux  yeux  des  curieux  ,  Ôc  qui  n'eft  beauté  que 
parce  qu'il  leur  plait  qu'elle  le  foit  ?  Le  rems  peut  veni-r 
qu'on  cherchera  dans  les  fleurs  tout  le  contraire  de  ce  qu'on 
y  cherche  aujourd'hui ,  &  avec  autant  de  raifon  ;  alors  vous 
ferez  le  docte  à  votre  tour  ôc  votre  curieux  l'ignorant.  Toutes 
ces  petites  obfervaticns  qui  dégénèrent  en  étude  ,  ne  convien- 
nent point  à  l'homme  raifonnable  qui  veut  donner  à  fon  corps 
\K\  exercice  modéré  ,  ou  délafTcr  fon  efpric  à  la  promenade 
en  s'entretenant  avec  fes  amis.  Les  fleurs  font  faites  pour 
amufcr  nos  regards  en  pafTant ,  ôc  non  pour  être  fi  curieufc- 
ment  anatomifées  (8).  Voyez  leur  Reine  briller  de  toutes  parts 

(  8  )    Le     fage    Wolmar    n'y  avoit       bien    obfcrver    les    hommes ,    ohrer. 
pas  bien   regardé-   Lui  qui    favoit    û       voitil  û  mal    la  nature  ?   Ignoroit-it 
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dans  ce  verger.  Elle  parfume  l'air;  elle  enchante  les  yeux, 
&  ne  coûte  prefque  ni  foin  ni  culture.  C'elt  pour  cela  que 
les  fleuriltes  la  dédaignent;  la  nature  l'a  faite  fi  belle  qu'ils  ne 
lui  fauroient  ajouter  des  beautés  de  convention,  ôc  ne  pou- 
vant fe  tourmenter  à  la  cultiver ,  ils  n'y  trouvent  rien  qui  les 
flatte.  L'erreur  des  prétendus  gens  de  goût  eft  de  vouloir  de 
l'art  par-tout ,  &c  de  n'être  jamais  contens  que  l'art  ne  pa- 
roifle  ;  au  lieu  que  c'eft  à  le  cacher  que  confîfte  le  véritable 
goût  ;  fur-tout  quand  il  eil:  quedion  des  ouvrages  de  la  na- 
ture. Que  fîgnifient  ces  allées  fi  droites  ,  fi  fablées ,  qu'on 
trouve  fins  celTe  ;  &  ces  étoiles  par  lefquelles  bien  loin  d'é- 
tendre aux  yeux  la  grandeur  d'un  parc ,  comme  on  l'ima- 
gine, on  ne  fait  qu'en  montrer  mal-adroitement  les  bornes? 
Voit-on  dans  les  bois  du  fable  de  rivière ,  ou  le  pied  fe 
repofe-t-il  plus  doucement  fur  ce  fable  que  fur  la  moufle  ou  la 
peloufe?  La  nature  employe-t-elle  fans  ceiïe  l'équerre  &  la 
règle  ?  Ont-ils  peur  qu'on  ne  la  reconnoilTe  en  quelque  chofe 
malgré  leurs  foins  pour  la  défigurer?  Enfin  n'eit-il  pas  piaf- 
fant que ,  comme  s'ils  croient  déj.\  las  de  la  promenade  en  la 
commençant,  ils  affectent  de  la  faire  en  ligne  droite  pour 
arriver  plus  vite  au  terme  ?  Ne  diroit-on  pas  que  prenant  le 
plus  court  chemin  ils  font  un  voyage  plutôt  qu'une  promenade, 
&  fe  hâtent  de  fortir  audi-tôt  qu'ils  font  entrés  ? 

Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui  vit  pour  vivre,  qui  fait 
jouir  de  lui-même,  qui  cherche  les  plaifirs  vrais  &  fimplcs, 
&c  qui  veut  fe  faire  une  promenade  i\  la  porte  de  fa  maifon  ? 

que   fi   fon  Auteur  eft  grand  (îans   les        dans  les   pctiMS  ? 
grandes    chofes   ,     il    eft     trcs- grand 
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Il  la  fera  fi  commode  &  fi  agréable  qu'il  s'y  puilTe  plaire  à 
toutes  les  heurts  de  la  journée,  &  pourtant  fi  fimple  &c    fi 
naturelle  qu'il  femble  n'avoir  rien  fait.    Il  raflemblera  l'eau  , 
la  verdure,  l'ombre  &  la  fraîcheur;  car  la  nature  aufli  ralTem- 
ble  toutes  ces  chofes.  Il  ne  donnera  à  rien  de  la  fymétrie;  elle 
eft  ennemie  de  la  nature  &  de  la  variété ,   &  toutes  les  allées 
d'un  jardin  ordinaire   fe   reffemblent  fi  fort  qu'on  croit   être 
toujours  dans  la   même.  Il  élaguera  le  terrain  pour  s'y  pro- 
mener commodément  ;   mais  les  deux  côtés  de  fes  allées  ne 
feront  point  toujours  exadement  parallèles  ;  la  direction  n'en 
fera  pas  toujours  en  ligne  droite  ;  elle  aura  je  ne  fais  quoi  de 
vague  comme  la  démarche   d'un  honmie  oifif  qui  erre  en  fe 
promenant:  il  ne  s'inquiétera  point  de  fe  percer  au  loin  de 
belles  perfpeitives.  Le  goût  des  points  de  vue  6c  des  lointains 
vient  du  penchant  qu'ont  la  plupart  des  hommes  à  ne  fe  plaire 
qu'où   ils  ne  font  pas.  Ils  font  toujours  avides  de  ce  qui  eil 
loin  d'eux,  &  l'artilte  qui  ne  fait  pas  les  rendre affez  contens 
de  ce  qui  les  entoure  ,  fe  donne  cette  refîburce  pour  les  amu- 
fer  ;  mais  l'homme  dont  je  parle  n'a  pas  cette  inquiétude , 
&  quand  il  eft  bien  où  il  eft,  il  ne  fe  foucie  point  d'être  ail- 
leurs. Ici ,  par  exemple ,  on  n'a  pas  de  vue  hors  du  lieu  ,  èc  l'on 
eft  très-content  de  n'en  pas  avoir.  On  penferoit  volontiers  que 
tous  les  charmes  de  la  nature  y  font  renfermés ,  Ôc  je  crain- 
drois  fort  que  la  moindre   échappée  de  vue  au-dehors   n'ôtât 
beaucoup  d'agrément  à  cette  promenade  (9).    Certainement 

(  9  )  Je  ne  fais  fi  l'on  a  jamais  ef-  forte  que  l'ieil  ne  put  fuivre  chaque 
fayé  de  donner  aux  longues  allées  allée  tout-à-fait  jufqu'au  bout,  &  que 
d'une  étoile  une  courbure  légère,  en       l'extrcmité  oppofée  en  fut  cachée  au 
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tout  homme  qui  n'aimera  pas  à  pafler  les  beaux  jours  dans  un 
lieu  fi  fimple  &  fi  agréable  n'a  pas  le  goût  pur  ni  Famé  faine. 
J'avoue  qu'il  n'y  faut  pas  amener  en  pompe  les  étrangers  ; 
mais  en  revanche  on  s'y  peut  plaire  foi-même,  fans  le  mon- 
trer à  perfonne. 

Monfieur  ,  lui-dis-je,  ces  gens  fi  riches  qui  font  de  fi  beaux 
jardins ,  ont  de  fort  bonnes  raifons  pour  n'aimer  gueres  à  fe 
promener  tout  feuls  ,  ni  à  fe  trouver  vis-à-vis  d'eux-mêmes  j 
ainfi  ils  font  très-bien  de  ne  fonger  en  cela  qu'aux  autres.  Au 
rerte  ,  j'ai  vu  à  la  Chine  des  jardins  tels  que  vous  les  de- 
mandez, &  faits  avec  tant  d'art  que  l'art  n'y  paroilToit  point, 
mais  d'une  manière  fi  difpendieufe  &  entretenus  à  fi  grands 
frais  que  cette  idée  m'ôtoit  tout  le  plaifir  que  j'aurois  pu 
goûter  à  les  voir.  C'étoient  des  roches ,  des  grottes  ,  des  ca{^ 
cades  artificielles  dans  des  lieux  plains  &c  fiblonneux  où  l'on 
n'a  que  de  l'eau  de  puits  ;  c'étoient  des  fleurs  &  des  j-Iantes 
rares  de  tous  les  climats  de  la  Chine  &  de  la  Tarrarie  raflem- 
bltes  &  cultivées  en  un  même  fol.  On  n'y  voyoit  à  la  vérité 
ni  belles  allées  ni  compartimens  réguliers;  maison  y  voyoit 
cntafTces  avec  profufion  des  merveilles  qu'on  ne  trouve  qu'c- 

fpedlateur.    On  perdroit,  il  eft  vrai,  prife  à  l'imagination  excite  le?  i'dées 

l'agrément  des  points  de  vue  ;  mais  on  &  nourrit    l'efprit;  mais  les    faifeurs 

gagneroit  l'avantage  (i  cher  aux  pro-  de  jardins  ne  font   pas  gens  à  fentir 

prictaires   d'agrandir    à  l'imagination  ces     cViofes  -  là.     Combien     de    fois 

le   lieu  où  l'on  eft,  &  dans  le  milieu  dans  un  lieu  ruftique  le   crayon   leur 

d'une  étoile  affez  bornée  on  fe  croi-  tomberoit  des   mains  ,    comme  à  Le 

roit  perdu  dans  un  parc  immenfc.    Je  Noflre    dans  le  parc    de  St.    James  , 

fuis  perfiiadé   que  la    promenade    en  s'ils  connoiffoient  comme  lui   ce  qui 

feioit  aufTi  moins   ennuyeufe  quoique  donne  de  la  vie  à  la    nature  ,  &  d« 

plus  foli taire  ;  car  tout  ce  qui  donne  l'intérêt  à  fon  fpeclack  '? 
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parfes  &  féparées.  La  nature  s'y  prcfentoic  fous  mille  afpecls 
divers ,  &c  le  tout  enfemble  n'étoit  point  naturel.  Ici  l'on  n'a 
tranfporré  ni  terres  ni  pierres,  on  n'a  fait  ni  por.ipes  ni  ré- 
fervoirs  ,  on  n'a  befcin  ni  de  ferres ,  ni  de  fourneaux ,  ni  de 
cloches  ,  ni  de  paillalTons.  Un  terrain  prcfque  uni  a  reçu  des 
ornemens  très-fimples.  Des  herbes  communes  ,  des  arbrilfeaux 
communs  ,  quelques  filets  d'eau  coulant  fms  apprêt ,  fans  con- 
trainte ,  ont  fuffi  pour  l'embellir.  C'eit  un  jeu  fans  effort, 
dont  la  facilité  donne  au  fpeitateur  un  nouveau  plaifîr.  Je  fens 
que  ce  fcjour  pourroit  être  encore  plus  agréable  &  me  plaire 
infiniment  moins.  Tel  elt ,  par  exemple  ,  le  parc  célèbre  de 
Milord  Cobham  à  Staw.  C'eft  un  compofé  de  lieux  très-beaux 
&  très-pittorefques  dont  les  afpecls  ont  été  choifis  en  différens 
pays,&  dont  tout  paroit  naturel  excepté  l'affemblage  ,  comme 
dans  les  jardins  de  la  Chine  dont  je  viens  de  vous  parler.  Le 
maître  &  le  créateur  de  cette  fuperbe  folitude  y  a  même  fait 
tonftruire  des  ruines,  des  temples,  d'anciens  édifices,  &  les 
tems  ainfi  que  les  lieux  y  font  raflemblés  avec  une  magnifi- 
cence plus  qu'humaine.  Voilà  précifément  de  quoi  je  me  plains. 
Je  voudrois  que  les  amufemens  des  hommes  euffent  toujours 
un  air  facile  qui  ne  fît  point  fonger  à  leur  foibleffe,.  &  qu'en 
admirant  ces  merveilles  ,  on  n'eût  point  l'imagination  fatiguée 
des  fommes  &  des  travaux  qu'elles  ont  coûtés.  Le  fort  ne 
nous  donne-t-il  pas  alfez  de  peines  fans  en  mettre  jufques  dans 
nos  jeux  ? 

Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  fiire  à  votre  Elifée,  ajoutai-je 
en  regardant  Julie  ,  mais  qui  vous  paroîtra  grave  ;  c'elt  d'être 
un  amuiement  fuperflu.  A  quoi  bon  vous  faire  une   nouvelle 

promenade , 
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promenade ,  ayant  de  l'autre  côte  de  la  maifon  des  bofquets 
fi  charmans  &  fi  négligés?  Il  eft  vrai,  dic-elle ,  un  peu  em- 
barrafTée  ;  mais  j'aime  mieux  ceci.  Si  vous  aviez  bien  fongé 
à  votre  queltion  avant  que  de  la  faire  ,  interrompit  M.  de 
Wolmar  ,  elle  feroit  plus  qu'indifcrete;  Jamais  ma  femme 
depuis  fon  mariage  n'a  mis  les  pieds  dans  les  bofquets 
dont  vous  parlez.  J'en  fais  la  raifon  quoiqu'elle  me  l'ait 
toujours  tue.  Vous  qui  ne  l'ignorez  pas,  apprenez  à  refpec- 
ter  les  lieux  où  vous  êtes;  ils  font  plantés  par  les  mains  de 
la  vertu. 

A  peine  avois-je  reçu  cette  jufte  réprimande  que  la  petite 
famille  menée  par  Fanchon  entra  comme  nous  fortions.  Ces 
trois  aimables  enfans  fe  jetterent  au  cou  de  M.  &  de  Made.  de 
Wolmar.  J'eus  ma  part  de  leurs  petites  carefTes.  Nous  ren- 
trâmes Julie  &  moi  dans  l'Elifée  en  faifant  quelques  pas  avec 
eux  ;  puis  nous  allâmes  rejoindre  M.  de  Wolmar  qui  par- 
loir à  des  ouvriers.  Chemin  faifant  elle  me  dit  qu'après  être 
devenue  mère ,  il  lui  étoit  venu  fur  cette  promenade  une 
idée  qui  avoit  augmenté  fon  zèle  pour  Tembellir.  J'ai  penfé, 
me  dit  -  elle ,  à  l'amufement  de  mes  enfans  &  à  leur  fanté 
quand  ils  feront  plus  âgés.  L'entretien  de  ce  lieu  demande 
plus  de  foin  que  de  peine  ;  il  s'agit  plutôt  de  donner  un  cer- 
tain contour  aux  rameaux  des  plantes  que  de  bêcher  6c  labou- 
rer la  terre  ;  j'en  veux  faire  un  jour  mes  petits  jardiniers  :  ils 
auront  autant  d'exercice  qu'il  leur  en  faut  pour  renforcer  leur 
tempérament ,  &  pas  aflèz  pour  le  fatiguer.  D'ailleurs ,  ils 
feront  faire  ce  qui  fera  trop  fort  pour  leur  âge  &c  fc  bor- 
neront au  travail  qui  les  amufera.  Je  ne  faurois  vous  dire , 
Nouv,  Héloïfe.    Tome  II,  Il 
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ajouta-t-elle  ,  quelle  douceur  je  goure  à  me  repréfenter  mes 
enfans  occupés  à  me  rendre  les  petits  foins  que  je  prends 
avec  tant  de  plaifir  pour  eux  ,  &  la  joie  de  leurs  tendres 
cœurs  en  voyant  leur  mère  fe  promener  avec  délices  fous 
des  ombrages  cultivés  de  leurs  mains.  En  vérité  ,  mon  ami , 
me  dit-elle  d'une  voix  émue ,  des  jours  ainll  paffés  tiennent 
du  bonheur  de  l'autre  vie,  &  ce  n'eit  pas  fans  raifon  qu'eu 
y  penfaat  j'ai  donné  d'avance  à  ce  lieu  le  nom  d'Elifée. 
Milord ,  cette  incomparable  femme  elt  mère  comme  elle  elt 
époufe ,  comme  elle  efl  amie ,  comme  elle  eft  fille ,  6c  pour 
l'éternel  fupplice  de  mon  cœur  c'eit  encore  ainfi  qu'elle  fut 
amante. 

Enrhouiiafmé  d'un  féjour  fî  charm.ant,  je  les  priai  le  foir 
de  trouver  bon  que  durant  mon  féjour  chez  eux  la  Fanchon 
me  confiât  fa  clef  &  le  foin  de  nourrir  les  oifeaux.  Aufli-tôc 
Julie  envoya  le  fac  au  grain  dans  ma  chambre  &c  me  donna 
fa  propre  clef.  Je  ne  fais  pourquoi  je  la  reçus  avec  une  forte 
de  peine  :  il  me  fembla  que  j'aurois  mieux  aimé  celle  de 
M.  de  Wolmar. 

Ce  matin  je  me  fuis  levé  de  bonne  heure,  &  avec  l'em- 
prcirement  d'un  enfant  je  fuis  allé  m'enfermer  dans  l'Ifle  dé- 
ferre. Que  d'agréables  penfëes  j'efpérois  porter  dans  ce  lieu 
folitaire  où  le  doux  afpeâ:  de  la  feule  nature  devoit  chaffer 
de  mon  foavenlr  tout  cet  ordre  focial  &  fad:ice  qui  m'a 
rendu  li  malheureux  !  Tout  ce  qui  va  m'environner  eft  l'ou- 
vrage de  celle  qui  me  fut  fî  chère.  Je  la  contemplerai  tout 
aîoîour  de  moi.  Je  ne  verrai  rien  que  fa  main  n'ait  touché  ;  je 
baiferai  des  fleurs  que  fes  pieds  auront  foulées;  je  refpirerai 


ti  E  L  O  I  s  E.    IV.  Partie.  r^i 

avec  la  rofée  un  air  qu'elle  a  refpiré  ;  fon  goût  dans  fes  amu- 
femens  me  rendra  préfenc  tous  fes  charmes ,  èc  je  la  trouverai 
par-tout  comme  elle  eft  au  fond  de  mon  cœur. 

En  entrant  dans  l'Elifée  avec  ces  difpofîtions ,  je  me  fuis 
fubitement  rappelle  le  dernier  mot  que  me  dit  hier  M.  de 
Wolmar  à  peu  près  dans  la  même  place.  Le  fouvenir  de  ce 
feul  mot  a  changé  fur-le-champ  tout  l'état  de  mon  ame.  J'^ 
cru  voir  l'image  de  la  vertu  où  je  cherchois  celle  du  plaifir. 
Cette  image  s'eit  confondue  dans  mon  efprit  avec  les  traits 
de  Madame  de  Wolmar,  ôc  pour  la  première  fois  depuis 
mon  retour  j'ai  vu  Julie  en  fon  abfence ,  non  telle  qu'elle  fuc 
pour  moi  ôc  que  j'aime  encore  à  me  la  repréfenter,  mais  telle 
qu'elle  fe  montre  à  mes  yeux  tous  les  jours.  Milord ,  j'ai  cru 
voir  cette  femme  fi  charmante ,  fi  chafle  &  fi  vertueufe ,  au 
milieu  de  ce  même  cortège  qui  l'cntouroit  hier.  Je  voyois 
autour  d'elle  fes  trois  aimables  enfans ,  honorable  &  précieux 
gage  de  l'union  conjugale  &  de  la  tendre  amitié  ,  lui  faire 
&  recevoir  d'elle  mille  touchantes  careffes.  Je  voyois  à  fes 
côtés  le  grave  Wolmar,  cet  époux  fi  chéri ,  fi  heureux  ,  fi 
digne  de  l'être.  Je  croyois  voir  fon  œil  pénétrant  ôc  judicieux 
percer  au  fond  de  mon  cœur ,  ôc  m'en  faire  rougir  encore  ; 
je  croyois  entendre  fortir  de  fa  bouche  des  reproches  trop 
mérités,  ôc  des  leçons  trop  mal  écoutées.  Je  voyois  à  fa  fiiite 
cette  même  Fanchon  Regard  ,  vivante  preuve  du  triomphe 
des  vertus  ôc  de  l'humanité  fur  le  plus  ardent  amour.  Ah  ! 
quel  fentiment  coupable  eût  pénétré  jufqu'à  elle  à  travers 
cette  inviolable  efcorte  ?  Avec  quelle  indignation  j'euiTc  étouffé 
les  vils  tranfports  d'une  palTion  criminelle  &  mal  éteinte,  ôc 

R  j 
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que  je  me  ferois  méprifé  de  fouiller  d'un  feul  foupir  un  aufîi 
raviffant  tableau  d'innocence  &  d'honnêteté  !  Je  repaffois  dans 
ma  mémoire  les  difcours  qu'elle  m'avoit  tenus  en  fortant  ; 
puis  remontant  avec  elle  dans  un  avenir  qu'elle  contemple  avec 
tant  de  charmes ,  je  voyois  cette  tendre  mère  effuyer  la  fueur 
du  front  de  fes  enfans ,  baifer  leurs  joues  enflammées ,  & 
livrer  ce  cœur  fait  pour  aimer  au  plus  doux  fentimenc  de  la 
nature.  Il  n'y  avoit  pas  jufqu'à  ce  nom  d'Elifée  qui  ne  recti- 
fiât en  moi  les  écarts  de  l'imagination  ,  &  ne  portât  dans 
mon  ame  un  calme  préférable  au  trouble  des  paflions  les 
plus  féduifantes.  Il  me  peignoit  en  quelque  forte  l'intérieur  de 
celle  qui  l'avoit  trouvé  ;  je  penfois  qu'avec  une  confcience 
agitée  on  n'auroit  jamais  choifi  ce  nom  là.  Je  me  difois,  la 
paix  règne  au  fond  de  fon  cœur  comme  dans  l'afyle  qu'elle  a 
nommé. 

Je  m'étois  promis  une  rêverie  agréable  ;  j'ai  rêvé  plus 
agréablement  que  je  ne  m'y  étois  attendu.  J'ai  pafle  dans 
l'Elifée  deux  heures  auxquelles  je  ne  préfère  aucun  tems  de 
ma  vie.  En  voyant  avec  quel  charme  &  quelle  rapidité  elles 
s'étoient  écoulées ,  j'ai  trouvé  qu'il  y  a  dans  la  méditation 
des  penfées  honnêtes  une  forte  de  bien  -  étr€  que  les 
méchans  n'ont  jamais  connu  ;  c'eli  celui  de  fe  plaire  avec 
foi-même.  Si  l'on  y  fongeoit  fans  prévention  ,  je  ne  fais 
quel  autre  plaifir  on  pourroit  égaler  à  celui  -  là.  Je  fl;i"is 
au  moins  que  quiconque  aime  autant  que  moi  la  folltude 
doit  craindre  de  s'y  préparer  des  tourmens.  Peut-être  tire- 
roit-on  des  mêmes  principes  la  clef  des  faux  jugemens  des 
hommes   fur  les  avantages  du  vice  &  fur  ceux  de  la  vertu: 
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car  la  jouiflance  de  la  vertu  eft  toute  intérieure  &c  ne  s'ap- 
perçoic  que  par  celui  qui  la  fent  :  mais  tous  les  avantages 
du  vice  frappent  les  yeux  d'autrui  ,  ôc  il  n'y  a  que  celui  qui 
les  a  qui  fâche  ce  qu'ils  lui  coûtent. 

Se  a  cidfcun  Vïntcrno   affanno 

SI  Ugge^e   in  fronte  fctitto , 

Quanti  mai ,   che  invidia  fanno  , 

Ci  farchbcro  pieià  ?    (  ^J 

Si   vedria   che   i  lor  ncmici 

J 
Anno    in  feno ,   e   fi  riducc 

Hel  parère   a    noi   felici 

Ogni   lor  félicita,    (b) 

Comme  il  fe  faifoit  tard  fans  que  j'y  fongeafle ,  M.  de 
Wolmar  eft  venu  me  joindre  &  m'avertir  que  Julie  &  le  thé 
m'attendoient.  C'eft  vous,  leur  ai-je  dit  en  m'excufant,  qui 
m'empêchiez  d'être  avec  vous  :  je  fus  fi  charmé  de  ma  foirée 
d'hier  que  j'en  fuis  retourné  jouir  ce  matin  ;  heureufement  il 
n'y  a  point  de  mal  ,  &  puifque  vous  m'avez  attendu ,  ma 
matinée  n'eft  pas  perdue.  C'eft  fort  bien  dit  ,  a  répondu 
Mde.  de  Wolmar  ;  il  vaudroit  mieux  s'attendre  jufqu'à  midi , 
que  de  perdre  le  plaifir  de  déjeûner  enfemble.  Les  étrangers 
ne  font  jamais  admis  le  matin  dans  ma  chambre  Se  déjeunent 
dans  la  leur.  Le  déjeuner  eft  le  repas  des  amis  ;  les  valets 

(a)  0  f)  les  tourmcns  fecrets  qui  (h)  On  venoit  que  l'ennemi  qui 
rongent  les  cœurs  fe  lifoient  fur  les  les  dévore  eft  caché  dans  leur  propre 
vifagcs  ,  combien  de  gens  qui  font  fcin,  &  que  tout  leur  prctcndu  bon- 
envie  fcroient  pitié.  heur  fe  ie4uit  à  paroitre  heureux. 
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en  font  exclus,  les  importuns  ne  s'y  montrent  point;  on  y 
dit  tout  ce  qu'on  penfe ,  on  y  révèle  tous  fes  fecrets ,  on  n'y 
contraint  aucun  de  fes  fentimens  ;  on  peut  s'y  livrer  fans 
imprudence  aux  douceurs  de  la  confiance  &  de  la  familiarité. 
C'eit  prefque  le  feul  moment  où  il  foit  permis  d'être  ce  qu'on 
elt  ;  que  ne  dure -t- il  toute  la  journée!  Ah  Julie  !  ai -je 
été  prêt  à  dire  ;  voilà  un  vœu  bien  intérelTé  !  mais  je  me 
fuis  tij.  La  première  chofe  que  j'ai  retranchée  avec  l'amour 
a  été  la  louange.  Louer  quelqu'un  en  face  ,  à  moins  que  ce 
ne  foit  fa  maîtreffe ,  qu'eft-ce  faire  autre  chofe ,  finon  le  taxer 
de  vanité  ?  Vous  favez  ,  Milord  ,  li  c'eft  à  Made.  de  X'Zolmar 
qu'on  peut  faire  ce  reproche.  Non ,  non  ;  je  l'honore  trop  pour 
ne  pas  l'honorer  en  filence.  La  voir  ,  l'entendre ,  obferver  fa 
conduite  ,  n'eft-ce  pas  affez  la  louer? 


--^.V^ 


LETTRE      XII. 

BE    MdE.    de    WOIMAR    A    Mde.    d'OrBE. 

L  elt  écrit,  chère  amie,  que  tu  dois  être  dans  tous  les 
tems  ma  fauve-garde  contre  moi  même,  ôc  qu'après  m'avoir 
délivrée  avec  tant  de  peine  des  pièges  de  mon  cœur ,  tu  me 
garantiras  encore  de  ceux  de  ma  raifon.  Après  tant  d'épreuves 
cruelles,  j'apprends  à  me  défier  des  erreurs  comme  despaflionsf 
dont  elles  font  fi  fouvent  l'ouvrage.  Que  n'ai-je  eu  toujours  la 
même  précaution  !  Si  dans  les  tems  pafTés  j'avois  moins  compté 
(ur  mes  lumières,  j'aurois  eu  moins  à  rougir  de  mes  fentimens» 
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Que  ce  préambule  ne  t'alarme  pas.  Je  ferais  indigne 
de  ton  amitié  fi  j'avbis  encore  à  la  confuker  fur  des  fujcrs 
graves.  Le  crime  fut  toujours  étranger  à  mon  cœur,  &  j'ofe 
l'en  croire  plus  éloigné  que  jamais.  Ecoute-moi  donc  pai- 
fiblement ,  ma  coufine,  &  crois  que  je  n'aurai  jamais  befoin 
de  confeil  fur  des  doutes  que  la  feule  honnêteté  peut 
ré  foudre. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec  M.  de  Woîmar  dans  la 
plus  parfaite  union  qui  puiffe  régner  entre  deux  époux  ,  tu 
fais  qu'il  ne  m'a  jamais  parlé  ni  de  fa  famille  ni  de  fa  per- 
fonne  ,  &  que  l'ayant  reçu  d'un  père  aufTi  jaloux  du  bonheur 
de  fa  fille  que  de  l'honneur  de  fa  maifon ,  je  n'ai  point  marqué 
d'empreiïcment  pour  en  favoir  fur  fon  ccm.pte  plus  qu'il  ne 
jugeoit  à  propos  de  m'en  dire.  Contente  de  lui  devoir,  avec 
la  vie  de  celui  qui  me  l'a  donnée ,  mon  honneur ,  mon 
repos ,  ma  raifon  ,  mes  enfans  ,  &  tout  ce  qui  peut  m.e 
rendre  quelque  prix  à  mes  propres  yeux,  j'étois  bien  affu- 
rée  que  ce  que  j'ignorois  de  lui  ne  démentoit  point  ce  qui 
m'étoit  connu  ,  &  je  n'avois  pas  befoin  d'en  favoir  davantage 
pour  l'aimer,  l'eiHmer,  l'honorer  autant  qu'il  étoit  pofîîble. 

Ce  matin  en  déjeunant  il  nous  a  propofé  un  tour  de  pro- 
menade avant  la  chaleur;  puis  fous  prétexte  de  ne  pas  courir, 
difoit-il,  la  campagne  en  robe  de  chambre,  il  nous  a  menés 
dans  les  bofquets  ,  &  précifément,  ma  chère,  dans  ce  même 
bofquet  où  commencèrent  tous  les  malheurs  de  ma  vie.  En 
approchant  de  ce  lieu  fatal  ,  je  me  fuis  fentie  un  affreux 
battement  de  cœur,  &  j'aurois  refufé  d'entrer  fi  la  honte  ne 
m'eût  retenue ,  ôc  fi  le  fouvenir  d'un  mot  qui  fut  dit  l'autre 
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jour  daiis  l'Elifée  ne  m'eût  fait  craindre  les  intcrpré ra- 
tions. Je  ne  fais  fi  le  philofophe  étoit  plus  tranquille  ;  n^iais 
quelque  tenis  après  ayant  par  hazard  rcurné  les  y  eux  uir  lui , 
je  l'ai  trouvé  pâle ,  changé ,  &  je  ne  puis  te  dire  quelle  peine 
tout  cela  m'a  fait. 

En  entrant  dans  le  bofquet  j'ai  vu  mon  mari  m.e  jetccr  un 
coup'd'ceil  &  fourire.  Il  s'eft  affis  entre  nous,  <Sc  après  un 
moment  de  filence ,  nous  prenant  tous  deux  par  la  main  :  mes 
enfans ,  nous  a-t-il  dit ,  je  commence  à  voir  que  mes  projets 
ne  feront  point  vains ,  &  que  nous  pouvons  être  unis  tous  trois 
d'un  attachement  durable ,  propre  à  faire  notre  bonheur  com- 
mun ,  &  ma  confolation  dans  les  ennuis  d'une  vieillefle  qui 
s'approche  :  mais  je  vous  connois  tous  deux  mieux  que  vous 
ne  me  connoiffez  ;  il  eft  jufte  de  rendre  les  chofes  égales ,  ôc 
quoique  je  n'aye  rien  de  fort  intérelTant  à  vous  apprendre ,  puif- 
que  vous  n'avez  plus  de  fecret  pour  moi,  je  n'en  veux  plus 
avoir  pour  vous. 

Alors  il  nous  a  révélé  le  myftere  de  fa  nailTance ,  qui  juf- 
qu'ici  n'avoit  été  connue  que  de  mon  père.  Quand  tu  le 
fauras ,  tu  concevras  jufqu'où  vont  le  fang  -  froid  &  la 
modération  d'un  homme  capable  de  taire  fix  ans  un  pareil 
fecret  à  fa  femme  ;  mais  ce  fecret  n'eft  rien  pour  lui ,  ôc 
il  y  penfe  trop  peu  pour  fe  faire  un  grand  effort  de  n'en 
pas  parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point ,  nous  a-t-il  dit ,  fur  les  évé- 
nemens  de  ma  vie  ;  ce  qui  peut  vous  importer  eft  moins 
de  connoître  mes  aventures  que  mon  caraftere.  Elles  font 
Tmiples  comme  lui,  &    fâchant  bien  ce    que  je  fuis  vous 

comprendrez 
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comprendrez  aifément  ce  que  j'ai  pu  faire.  J'ai  naturelle- 
ment l'ame  tranquille  &  le  cœur  frc^d.  Je  fuis  de  ces  hommes 
qu'on  croit  bien  injurier  en  difant  qu'ils  ne  fcntent  rien  ; 
c'eit-à-dire ,  qu'ils  n'ont  point  de  pafTion  qui  les  détourne 
de  fuivre  le  vrai  guide  de  l'homme.  Peu  fenfible  au  plaifir 
&  à  la  douleur ,  je  n'éprouve  même  que  trcs-foiblement  ce 
fentiment  d'intérêt  &c  d'humanité  qui  nous  approprie  les  af- 
fedions  d'autrui.  Si  j'ai  de  la  peine  à  voir  fouffrir  les  gens 
de  bien  ,  la  pitié  n'y  entre  pour  rien ,  car  je  n'en  ai  point 
à  voir  foufFrir  les  méchans.  Mon  feul  principe  actif  e{t  le 
goût  naturel  de  l'ordre ,  &  le  concours  bien  combiné  du 
jeu  de  la  fortune  &c  des  adions  des  hommes  me  plait  exac- 
tement comme  une  belle  fymétrie  dans  un  tableau ,  ou 
comme  une  pièce  bien  conduite  au  théâtre.  Si  j'ai  quelque 
paffion  dominante ,  c'eft  celle  de  l'obfervation.  J'aime  à  lire 
dans  les  cœurs  des  hommes  ;  comme  le  mien  me  fait  peu 
d'illufion  ,  que  j'obferve  de  fang-froid  &c  fans  intérêt ,  ôc 
qu'une  longue  expérience  m'a  donné  de  la  fagacité,  je  ne 
me  trompe  gueres  dans  mes  jugemens;  aufîi  c'eft  \h  toute 
la  récompenfe  de  l'amour-propre  dans  mes  études  conti- 
nuelles ;  car  je  n'aime  point  à  faire  un  rôle ,  mais  feule- 
ment à  voir  jouer  les  autres  :  la  fociété  m'eft  agréable  pour 
la  contempler,  non  pour  en  faire  partie.  Si  je  pouvois  chan- 
ger la  nature  de  mon  être  &c  devenir  un  œil  vivant  ,  je 
ferois  volontiers  cet  échange.  Ainfi  mon  indifférence  pour  les 
hommes  ne  me  rend  point  indépendant  d'eux  ;  fans  me  fou- 
cier  d'en  être  vu  j'ai  befoin  de  les  voir ,  ôc  fans  m'être  chers 
ils  me  font  néceflaires. 

Nouv.  Héloife.    Tome  IL  S 
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Les  deux  premiers  états  de  la  fociété  que  j'eus  occaflon 
d'obferver  furent  les  coilttifans  &  les  valets  ;  deux  ordres 
d'hommes  moins  différens  en  effet  qu'en  apparence  &  ù 
peu  dignes  d'être  étudiés  ,  fi  faciles  à  connoître  ,  que  je 
m'ennuyai  d'eux  au  premier  regard..  En  quittant  la  Cour  où 
tout  eit  iîcôt  vu  ,  je  me  dérobai  fans  le  favoir  au  péril  qui 
m'y  menaçoit  &c  dont  je  n'aurois  point  échappé.  Je  chan- 
geai de  nom  ,  &  voulant  connoître  les  militaires  ,  j'allai 
chercher  du  forvice  chez  un  Prince  étranger  ;  c'eft  là  que 
j'eus  le  bonheur  d'être  utile  à  votre  père  que  le  défefpoir 
d'avoir  tué  fon  ami  forçoit  à  s'expofer  témérairement  ôc 
contre  fon  devoir.  Le  cœur  fenfible  &  reconnoiffant  de  ce  brave 
officier  commença  dès-lors  à  me  donner  meilleure  opinion  de. 
l'humanité.  Il  s'unit  à  moi  d'une  amitié  à  laquelle  il  m'é— 
toit  impoflïble  de  refufer  la  mienne  ,  &  nous  ne  cefTâmea 
d'entretenir  depuis  ce  tems  là  des  liaifons  qui  devinrent  plus- 
étroites  de  jour  en  jour.  J'appris  dans  ma  nouvelle  condi- 
tion que  l'intérêt  n'eit  pas ,  comme  je  Pavois  cru  ,  le  fcul 
mobile-  des  actions  humaines,  &  que  parmi  les  foules  de 
préjugés  qui  combattent  la  vertu ,  il  en  efl  aufTi  qui  la  fa- 
vorifent.  Je  conçus  que  le  caraftere  général  de  l'homme  eft 
un  amour-propre  indifférent  par  lui-même ,  bon  ou  mauvais 
par  les  accidens  qui  le  modifient  «Se  qui  dépendent  des  cou- 
tumes ,  des  loix ,  des  rangs ,  de  la  fortune  ôc  de  toute 
notre  police  humaine.  Je  me  livrai  donc  à  mon  penchant, 
&,  méprifant  la  vaine  opinion  des  conditions,  je  me  jettai 
fucce/lîve nient  dans  les  divers  états  qui  pouvoient  m'aider 
à  les  comparer  tous  &  à  connoître  les  uns  par   les  autres. 
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îe  fends,  comme  vous  l'avez  remarqué  dans  quelque  lettre, 
dit-il  à  St.  Preux ,  qu'on  ne  voit  rien  quand  on  fe  contente 
de  regarder ,  qu'il  faut  agir  foi-même  pour  voir  agir  les 
hommes  ,  &  je  me  fis  a6leur  pour  erre  fpeétateur.  Il  eft 
toujours  aifé  de  defcendre  ;  j'efTayai  d'une  multitude  de  con- 
ditions dont  jamais  homme  de  la  mienne  ne  s'croit  avifé. 
Je  devins  même  payfan  ,  ôc  quand  Julie  m'a  fait  garçon  jar- 
dinier ,  elle  ne  m'a  point  trouvé  fi  novice  au  métier  qu'elle 
auroit  pu  croire. 

Avec  la  véritable  connoiiïance  des  hommes,  dont  l'oifîve 
philofophie  ne  donne  que  l'apparence ,  je  trouvai  un  autre 
avantage  auquel  je  ne  m'étois  point  attendu.  Ce  fut  d'ai- 
guifer  par  une  vie  active  cet  amour  de  l'ordre  que  j'ai  reçu 
de  la  nature  ,  &c  de  prendre  un  nouveau  goût  pour  le  bien 
par  le  plaifîr  d'y  contribuer.  Ce  fentiment  me  rendit  un  peu 
moins  contemplatif,  m'uiiit  un  peu  plus  à  rnoi-même,  &c 
par  une  fuite  aflez  naturelle  de  ce  progrès,  je  m'apperçus 
<]ue  j'étois  feul.  La  folitude  qui  m'ennuya  toujours  me  de- 
venoit  affreufe ,  &  je  ne  pouvois  plus  efpérer  de  l'éviter  long- 
tems.  Sans  avoir  perdu  ma  froideur  j'avois  befoin  d'un  at- 
tachement; l'image  de  la  caducité  fans  confolation  m"'alïli- 
geoit  avant  le  tems  ,  &c  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
je  connus  l'inquiétude  &  la  triflelFe.  le  parlai  de  ma  peine 
au  Baron  d'Etange.  11  ne  faut  point  ,  me  dit-ij ,  vieillir 
garçon.  Moi-même  ,  après  avoir  vécu  prefque  indépendant 
dans  les  liens  du  mariage ,  je  fens  que  j'ai  befoin  de  rede- 
venir époux  &  pcre ,  &c  je  vais  me  retirer  dans  le  fcin  de 
«na  famille.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'eu  faire    la  vôtre   «Se 
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de  me  rendre  le  fils  que  j'ai  perdu.  J'ai  une  fille  unique  a 
marier  ;  elle  n'eft  pas  fans  mérite  ;  elle  a  le  cœur  feniible , 
&  l'amour  de  fon  devoir  lui  fait  aimer  tout  ce  qui  s'y 
rapporte.  Ce  n'eft  ni  une  beauté  ,  ni  un  prodige  d'efprit  : 
mais  venez-la  voir,  &  croyez  que  fi  vous  ne  fentez  rien 
pour  elle ,  vous  ne  fentirez  jamais  rien  pour  perfonne  au 
monde.  Je  vins ,  je  vous  vis ,  Julie ,  &c  je  trouvai  que  votre 
père  m'avoit  parlé  modeftemenc  de  vous.  Vos  tranfports , 
vos  larmes  de  joie  en  l'embraflant  me  donnèrent  la  première 
ou  plutôt  la  feule  émotion  que  j'aye  éprouvée  de  ma  vie. 
Si  cette  impreflion  fut  légère ,  elle  étoit  unique  ,  &  les 
fentimens  n'ont  befoin  de  force  pour  agir  qu'en  propor- 
tion de  ceux  qui  leur  réfillent.  Trois  ans  d'abfence  ne  chan- 
gèrent point  l'état  de  mon  cœur.  L'état  du  vôtre  ne  m'é- 
chappa pas  à  mon  retour ,  &  c'eft  ici  qu'il  faut  que  je  vous 
venge  d'un  aveu  qui  vous  a  tant  coûté.  Juge ,  ma  chère , 
avec  quelle  étrange  furprife  j'appris  alors  que  tous  mes 
fecrets  lui  avoient  été  révélés  avant  mon  mariage  ,  &c 
qu'il  m'avoit  époufée  fans  ignorer  que  j'appartenois  à  un  autre,^ 
Cette  conduite  étoit  inexcufable  ,  a  continué  M.  de  Wol- 
mar.  J'ofFenfbis  la  délicatelTe  ;  je  péchois  contre  la  prudence  ; 
j'expofois  votre  honneur  &  le  mien  ;  je  devois  craindre  de 
nous  précipiter  tous  deux  dans  des  malheurs  fans  reffource  i 
mais  je  vous  aimois  ,  &  n'aimois  que  vous.  Tout  le  relie 
m'étoit  indifférent.  Comment  réprimer  la  paflion  même  la 
plus  foible ,  quand  elle  eft  fans  contrepoids  ?  Voilà  l'incon- 
vénient des  caraderes  froids  6c  tranquilles.  Tout  va  bien 
:ant  que  leur  froideur  les  garantit  des  tentations;  mais  s'il 
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en  fur  vient  une  qui  les  atteigne ,  ils  font  aufli-tôt  vaincus 
qu'attaqués  ,  &  la  raifon ,  qui  gouverne  tandis  qu'elle  eft 
feule,  n'a  jamais  de  force  pour  réfifkr  au  moindre  effort. 
Je  n'ai  été  tenté  qu'une  fois  ,  ôc  j'ai  fuccombé.  Si  l'ivrefle 
de  quelque  autre  paflion  m'eût  fait  vaciller  encore,  j'aurois 
fait  autara  de  chutes  que  de  faux-pas  :  il  n'y  a  que  des 
âmes  de  feu  qui  fâchent  combattre  ôc  vaincre.  Tous  les 
grands  efforts ,  toutes  les  actions  fublimes  font  leur  ouvrage  ; 
la  froide  raifon  n'a  jamais  rien  fait  d'illuitre  ,  &  l'on  ne 
triomphe  des  pafTions  qu'en  les  oppofant  l'une  à  l'autre. 
Quand  celle  de  la  vertu  vient  à  s'élever ,  elle  domine  feule 
ôc  tient  tout  en  équilibre  ;  voilà  comment  fe  forme  le  vrai 
fage ,  qui  n'eft  pas  plus  qu'un  autre  à  l'abri  des  pafTions, 
mais  qui  feul  fait  les  vaincre  par  elles-mêmes  ,  comme  un 
pilote  fait  route  par  les  mauvais  vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas  exténuer  ma  fauté  ; 
fi  c'en  eût  été  une ,  je  l'aurois  faite  infailliblement  ;  mais , 
Julie  ,  je  vous  connoiffois  ôc  n'en  fis  point  en  vous  épou- 
fant.  Je  fentis  que  de  vous  feule  dépendoit  tout  le  bonheur 
dont  je  pouvois  jouir,  ôc  que  Ci  quelqu'un  étoit  capable  de 
vous  rendre  heureufe ,  c'étoit  moi.  Je  favois  que  l'innocence 
ôc  la  paix  étoient  néceffaires  à  votre  cœur,  que  l'amour 
dont  il  étoit  préoccupé  ne  les  lui  donneroit  jamais ,  ôc  qu'il 
n'y  avoit  que  l'horreur  du  crime  qui  pût  en  chalfer  l'amour. 
Je  vis  que  votre  ame  étoit  dans  un  accablement  dont  elle  ne 
fortiroit  que  par  un  nouveau  combat ,  ôc  que  ce  feroit  en 
fenrant  combien  vous  pouviez  encore  être  eftimable  que 
vous  apprendriez  à  le  devenir.. 
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Votre  cœur  écoit  ufé  pour  l'amour  ;  je  comptai  donc 
pour  riea  une  difproporrion  d'âges  qui  m'ôcoic  le  droit  de 
prétendre  à  un  fentiment  dont  celui  qui  en  étoit  l'objet  ne 
pouvoit  jouir ,  ôc  impolfible  à  obtenir  pour  tout  autre.  Au 
contraire ,  voyant  dans  une  vie  plus  qu'à-moitié  écoulée 
qu'un  feul  goût  s'étoit  fait  fentir  à  moi ,  je  jugeai  qu'il 
feroit  durable  &  je  me  plus  à  lui  conferver  le  refte  de  mes 
jours.  Dans  mes  longues  recherches  je  n'avois  rien  trouvé 
qui  vous  valût  ,  je  penfai  que  ce  que  vous  ne  feriez  pas , 
nulle  autre  au  monde  ne  pourroit  le  faire  ;  j'ofai  croire  à  la 
vertu  &  vous  époufai.  Le  myftere  que  vous  me  failiez  ne 
me  furprit  point;  j'en  favois  les  raifons,  &  je  vis  dans  votre 
fage  conduite  celle  de  fa  durée.  Par  égard  pour  vous  j'imitai 
votre  réferve  ,  &  ne  voulus  point  vous  ôter  l'honneur  de 
me  faire  un  jour  de  vous-même  un  aveu  que  je  voyois  à 
chaque  inftant  fur  le  bord  de  vos  lèvres.  Je  ne  me  fuis 
trompé  en  rien  ;  vous  avez  tenu  tout  ce  que  je  m'étois  pro- 
mis de  vous.  Quand  je  voulus  me  choifîr  une  époufe  ,  je 
defirai  d'avoir  en  elle  une  compagne  aimable,  fage,  heureufe. 
Les  deux  premières  conditions  font  remplies.  Mon  enfant, 
i'efpere  que  la  troifîeme   ne  nous  manquera  pas. 

A  ces  mots  ,  malgré  tous  mes  efforts  pour  ne  l'interrompre 
que  par  mes  pleurs,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  fauter  au  cou 
en  m'écriant  ;  mon  cher  mari  !  ô  le  meilleur  &  le  plus  aimé 
des  hommes!  apprenez-moi  ce  qui  manque  à  mon  bonheur, 
fi  ce  n'elt  le  vôtre,  &  d'être  mieux  mérité  ....  vous  êtes 
heureufe  autant  qu'il  fe  peut ,  a-t-il  dit  en  m'interrompant  ; 
vous  méritez  de  Fctre  ;  mais  il  elè  tems  de  jouir  en  paix  d'un 
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feonbcnr  qui  vous  a  jufqu'ici  coûté  bien    des   foins.  Si   votre 
fidélicc  m'eût  fuffi  ,  tout  étoit  fait  du  moment  que   vous   me 
la  promîtes  ;   j'ai  voulu ,  de  plus ,   qu'elle   vcus  fût  facile    & 
douce  ,  &  c'eft  à  la  rendre  telle  que  nous  nous  femmes  tous 
deux    occupés    de   concert  fans  nous  en  parler.   Julie ,  nous 
avons  réufîi,  mieux  que  vous  ne  penfez,  peut-être.  Le  feul  tort 
que  je  vous  trouve  elt  de  n'avoir  pu  reprendre  en  vous  la  con- 
fiance que   vous  vous  devez,  &  de   vous  eflimicr    moins  que 
votre  prix.   La    modeliie    extrême  a  fes    dangers  ainfi   que 
l'orgueil.   Comme   une  témérité  qui  nous   porte  au-delà   de 
nos  forces  les  rend  impuifTantes ,  un  effroi  qui  nous  empêche 
d'y  compter  les  rend  inutiles.  La  véritable  prudence  ccnfifle 
à  les  bien  connoître  &  à  s'y  tenir.   Vous  en  avez  acquis  de 
nouvelles  en  changeant  d'état.  Vous  n'êtes  plus  cette  fille  in- 
fortunée  qui  déploroit  fa  foiblelTe    en  s'y   livrant  ;   vous  êtes 
la  plus  vertueufe  des  femmes ,  qui   ne  connoit  d'autres   loix- 
que  celles  du  devoir  &:  de  l'honneur  ,  &i  à  qui  le  trop  vif  fcu- 
venir  de  fes  fautes  elt  la  feule  faute  qui  relie   à  reprocher. 
Loin  de  prendre  encore  contre   vous-m.ême  des  précautions 
injurieufes,  apprenez  donc  à  com.pter  fur  vous  pour  pouvoir 
y  compter  davantage.  Ecartez  d'injuftes    défiances    capables- 
de  réveiller  quelquefois  les  fentimens  qui  les  ont  produites. 
Félicitez-vous  plutôt  d'avoir  fçu  choifir  un  honnête  homme 
dans  un  âge  où  il  elt  fi  facile  de  s'y  tromper  ,  &:  d'avoir  pris 
autrefois  un   amant  que   vous  pouvez  avoir  aujourd'hui  pour 
ami  fous  les  yeux  de  votre   mari  m.êmc.  A  peine  vos  li.ii- 
fons  me  furent-elles  connues   que   je    vous  ellimai   l'un  par. 
l'autre.  Je  vis  quel  trompeur   enthouliafme  vous   avoir   tous. 
f 
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deux  égarés  ;  il  n'agit  que  fur  les  belles  âmes  ;  il  les  perd 
quelquefois ,  mais  c'eft  par  un  attrait  qui  ne  fëduit  qu'elles. 
Je  jugeai  que  le  même  goût  qui  avoit  formé  votre  union  la 
relâcheroit  fitôt  qu'elle  deviendroit  criminelle  ,  &  que  le 
vice  pouvoit  entrer  dans  des  cœurs  comme  les  vôtres,  mais 
non  pas  y  prendre  racine. 

Dès-lors  je  compris  qu'il  régnoit  entre  vous  des  liens  qu'ij 
ne  faloit  point  rompre  ;  que  votre  mutuel  attachement  tenoic 
à  tant  de  chofes  louables,  qu'il  faloit  plutôt  le  régler  que 
l'anéantir;  &  qu'aucun  des  deux  ne  pouvoit  oublier  l'autre 
fans  perdre  beaucoup  de  fon  prix.  Je  favois  que  les  grands 
combats  ne  font  qu'irriter  les  grandes  paffions  ,  &c  que  fl 
les  violens  efforts  exercent  l'ame  ,  ils  lui  coûtent  des  tour- 
mens  dont  la  durée  eli  capable  de  l'abattre.  J'employai  la 
douceur  de  Julie  pour  tempérer  fa  févérité.  Je  nourris  fon 
amitié  pour  vous  ,  dit-il  à  St.  Preux  ;  j'en  ôtai  ce  qui  pou- 
voit y  refter  de  trop,  &  je  crois  vous  avoir  confervé  de 
fon  propre  cœur  plus  peut-être  qu'elle  ne  vous  en  eût  laiiTé  , 
fi  je  l'euffe  abandonné  à  lui-même. 

Mes  fuccès  m'encouragèrent,  &  je  voulus  tenter  votre  gué- 
rifon  comme  j'avois  obtenu  la  fienne  ;  car  je  vous  eltimois 
ôc  malgré  les  préjugés  du  vice  ,  j'ai  toujours  reconnu  qu'il 
n'y  avoit  rien  de  bien  qu'on  n'obtînt  des  belles  âmes  avec 
de  la  confiance  &  de  la  franchife.  Je  vous  ai  vu ,  vous  ne 
m'avez  point  trompé  ;  vous  ne  me  tromperez  point  ;  ôc 
quoique  vous  ne  foyez  pas  encore  ce  que  vous  devez  être  y 
je  vous  vois  mieux  que  vous  ne  penfez ,  &c  fuis  plus  con- 
tent de  vous  que  vous  ne  l'êtes  vous-même.  Je  fais  bien  que 

ma 
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ma  conduite  a  l'air  bizarre  ôc  choque  toutes  les  maximes 
communes  ;  mais  les  maximes  deviennent  moins  gcncrales 
à  mefure  qu'on  lit  mieux  dans  les  cœurs,  &  le  mari  de 
Julie  ne  doit  pas  fe  conduire  comme  un  autre  homme.  Mes 
enfans ,  nous  dit-il  d'un  ton  d'autant  plus  touchant  qu'il 
partoit  d'un  homme  tranquille  ;  foyez  ce  que  vous  êtes  &c 
nous  ferons  tous  contens.  Le  danger  n'eft  que  dans  l'o- 
pinion ;  n'ayez  pas  peur  de  vous  ôc  vous  n'aurez  rien  à 
craindre  ;  ne  fongez  qu'au  préfent  &c  je  vous  réponds  de 
l'avenir.  Je  ne  puis  vous  en  dire  aujourd'hui  davantage  ; 
mais  fi  mes  projets  s'accompliiïent  &  que  mon  efpoir  ne 
m'abufe  pas  ,  nos  deltinées  feront  mieux  remplies  &  vous 
ferez  tous  deux  plus  heureux  que  fi  vous  aviez  été  l'un  à 
l'autre. 

En  fe  levant  il  nous  embrafla  ,  &  voulut  que  nous  nous. 
embralTaflions  aufli  ,  dans  ce  lieu ....  dans  ce  lieu  même 
où  jadis ....  Claire ,  ô  bonne  Claire  !  combien  tu  m'as  tou- 
jours aimée  !  Je  n^en  fis  aucune  difficulté.  Hélas  !  que  j'au- 
rois  eu  tort  d'en  faire  !  Ce  baifer  n'eut  rien  de  celui  qui 
m'avoit  rendu  le  bofquet  redoutable.  Je  m'en  félicitai  trifie- 
ment ,  &  je  connus  que  mon  cœur  étoit  plus  changé  que 
jufques-là  je  n'avois   ofé   le  croire. 

Comme  nous  reprenions  le  chemin  du  logis,  mon  mari 
m'arrêta  par  la  main  ,  &  me  montrant  ce  bofquet  dont 
nous  fortions ,  il  me  dit  en  riant  :  Julie  ,  ne  craignez  plus 
cet  afylc,  il  vient  d'être  profané.  Tu  ne  veux  pas  me  croire, 
coufine,  mais  je  te  jure  qu'il  a  quelque  don  furnaturel  pour 
lire  au  fond  des  cœurs  :  Que  le  Ciel  le  lui  laiffe  toujours! 
Nouv.  Héloïjè.    Tome  II.  T 
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avec  tant  de  fujet  de  me  méprifer  ,  c'eft  fans  doute  à  cet 
art  que  je  dois  fon  indulgence. 

Tu  ne  vois  point  encore  ici  de  confeil  à  donner  :  pa- 
tience ,  mon  ange  ,  nous  y  voici  ;  mais  la  converfation 
que  je  viens  de  te  rendre  étoit  néceflaire  à  l'éclaircilTement 
du  refte. 

En  nous  en  retournant,  mon  mari ,  qui  depuis  long-tems  efl 
attendu  à  Etange ,  m'a  dit  qu'il  comptoit  partir  demain  pour 
s'y  rendre  ,  qu'il  te  verroit  en  pafîant ,  &c  qu'il  y  relteroit  cinq 
ou  fix  jours.  Sans  dire  tout  ce  que  je  penfois  d'un  départ 
aufll  déplacé  ,  j'ai  repréfenré  qu'il  ne  me  paroiflbit  pas  aiïez 
indifpenfable  pour  obliger  M.  de  Wolmar  à  quitter  un  hôte 
qu'il  avoit  lui-même  appelle  dans  fa  maifon.  Voulez-vous  , 
a-t-il  répliqué ,  que  je  lui  falTe  mes  honneurs  pour  l'avertir 
qu'il  n'eit  pas  chez  lui  ?  Je  fuis  pour  l'hofpitalité  des  Valaifans. 
J'efpere  qu'il  trouve  ici  leur  franchife  &c  qu'il  nous  laille  leur 
liberté.  Voyant  qu'il  ne  vouloit  pas  m'entendre  ,  j'ai  pris  un 
autre  tour  6c  tâché  d'engager  notre  hôte  à  faire  ce  voyage 
avec  lui.  Vous  trouverez  ,  lui  ai-je  dit,  un  féjour  qui  a  Ces 
beautés  &  même  de  celles  que  vous  aimez;  vous  vifîterez 
le  patrimoine  de  mes  pères  &  le  mien  ;  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  moi  ne  me  permet  pas  de  croire  que  cette  vue  vous 
foit  indifférente.  Pavois  la  bouche  ouverte  pour  ajouter  que  ce 
château  reflembloit  à  celui  de  Milcrd  Edouard  qui ....  mais 
heureufement  j'ai  eu  le  tems  de  me  mordre  h  langue.  Il  m'a 
répondu  tout  fimplement  que  j'avois  raifon  &  qu'il  feroit  ce 
qu'il  me  plairoit.  Mais  M.  de  Wolmar ,  qui  fembloit  vouloir 
me  poulTer  à  bout,  a  répliqué  qu'il   devoit  faire  ce  qui   lui 
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plaifoit  à  lui-même.  Lequel  aimez-vous  mieux,  venir  ou  refier? 
Reiter,  a-c-il  dit  fans  balancer.  Hé  bien!  reftez  ,  a  repris  mon 
mari  en  lui  ferrant  la  main  :  homme  honnête  ôc  vrai ,  je  fuis 
très-content  de  ce  mot  là.  Il  n'y  avoit  pas  moyen  d'alrerquer 
beaucoup  là-deffus  devant  le  tiers  qui  nous  écoutoit.  J'ai  gardé 
le  filence ,  &  n'ai  pu  cacher  fi  bien  mon  chagrin  que  mon  mari 
ne  s'en  foit  apperçu.  Quoi  donc,  a-t-il  repris  d'un  air  mécon- 
tent ,  dans  un  moment  où  St.  Preux  ctoit  loin  de  nous  ,  au- 
rois-je  inutilement  plaidé  votre  caufe  contre  vous-même  ,  & 
Madame  de  Wolmar  fe  contenteroit-elle  d'une  vertu  qui  eût 
befoin  de  choifir  fes  occafions  ?  Pour  moi  ,  je  fuis  plus  diffi- 
cile ;  je  veux  devoir  la  fidélité  de  ma  femme  à  fon  cœur  &  non 
pas  au  hazard ,  ôc  il  ne  me  fuffit  pas  qu'elle  garde  fa  foi  ;  je  fuis 
ofFenfé  qu'elle  en  doute. 

Enfuite  il  nous  a  menés  dans  fon  cabinet,  où  j'ai  failli 
tomber  de  mon  haut  en  lui  voyant  fortir  d'un  tiroir,  avec 
les  copies  de  quelques  relations  de  notre  ami  que  je  lui  avois 
données ,  les  originaux  mêmes  de  toutes  les  lettres  que  je 
croyois  avoir  vu  brûler  autrefois  par  Babi  dans  la  chambre  de 
ma  mère.  Voilà ,  m'a-t-il  dit  en  nous  les  montrant ,  les  fon- 
demens  de  ma  fécurité  ;  s'ils  me  trompoient,  ce  feroit  une 
folie  de  compter  fur  rien  de  ce  que  refpeètent  les  hommes. 
Je  remets  ma  femme  ôc  mon  honneur  en  dépôt  à  celle 
qui,  fïUe  &  féduite,  préféroit  un  a6te  de  bienfaifance  à  un 
rendez  -  vous  unique  &c  fur.  Je  confie  Julie  époufe  &c  mère  à 
celui  qui  maître  de  contenter  fes  defirs  fçut  refpeiler  Julie 
amante  &  fille.  Que  celui  de  vous  deux  qui  fe  méprife  afTei 
pour   penfer  que   j'ai  tort  le  difc ,  &  je  me  rétraéle  à  rinf-" 
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tant.  Coufine ,  crois  -  eu  qu'il  lue  aifé  d'ofer  répondre  à  ce 
langage  ? 

J'ai  pourtant  cherché  un  moment  dans  l'après-midi  pour 
prendre  en  particulier  mon  mari,  &  fans  entrer  dans  des 
raifonnemens  qu'il  ne  m'étoit  pas  permis  de  pouffer  fort  loin  , 
je  me  fuis  bornée  à  lui  demander  deux  jours  de  délai.  Ils 
m'ont  été  accordés  fur  le  champ  ;  je  les  emploie  à  t'envoyer 
cet  exprès  &  à  attendre  ta  réponfe ,  pour  favoir  ce  que  je  dois 
faire. 

3e  fais  bien  que  je  n'ai  qu'à  prier  mon  mari  de  ne  point 
partir  du  tout ,  &  celui  qui  ne  me  refufa  jamais  rien  ne  me 
refufera  pas  une  fi  légère  grâce.  Mais  ,  ma  chère,  je  vois  qu'il 
prend  plaifir  à  la  confiance  qu'il  me  témoigne  ,  &  je  crains 
de  perdre  une  partie  de  fon  ellime  ,  s'il  croit  que  j'aye  befoin. 
de  plus  de  réferve  qu'il  ne  m'en  permet.  Je  fais  bien  encore 
que  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  à  St.  Preux,  ôc  qu'il  n'héfitera  pas 
à  l'accompagner:  mais  mon  mari  prendra-t-il  ainfî  le  change  , 
&  puis-je  faii-e  cette  démarche  fans  conferver  fur  St.  Preux 
un  air  d'autorité,  qui  fembleroit  lui  laiffer  à  fon  tour  quelque 
forte  de  droits  ?  Je  crains  ,  d'ailleurs  ,  qu'il  n'infère  de  cette 
précaution  que  je  la  fens  nécefTaire ,  &  ce  moyen,  qui  fem- 
ble  d'abord  le  plus  facile  ,  efl:  peut-être  au  fond  le  plus  dan- 
gereux. Enfin  je  n'ignore  pas  que  nulle  confidération  ne  peut 
être  naife  en  balance  avec  un  danger  réel;  mais  ce  danger 
exifte-t-il  en  effet  ?  Voilà  précifément  le  doute  que  tu  dois 
réfoudre. 

Plus  je  veux  fonder  l'état  préfent  de  mon  ame,  plus  j'y 
trouve  de  quoi  me  raffurer.  Mon  cœur  eft  pur ,  ma  confcience 
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cft  tranquille ,  je  ne  fens  ni  trouble  ni  crainte ,  &c  dans  tout 
ce  qui  fe  paffe  en  moi ,  ma  fincérité  vis-à-vis  de  mon  mari 
ne  me  coûte  aucun  effort.  Ce  n'elt  pas  que  certains  fouvenirs 
involontaires  ne  me  donnent  quelquefois  un  attendrifTcment 
dont  il  vaudroit  mieux  être  exempte  ;  mais  bien  loin  que  ces 
fouvenirs  foient  produits  par  la  vue  de  celui  qui  les  a  caufés, 
ils  me  femblent  plus  rares  depuis  fon  retour ,  &  quelque  doux 
qu'il  me  foit  de  le  voir  ,  je  ne  fliis  par  quelle  bizarrerie  il 
m'eit  plus  doux  de  penfer  à  lui.  En  un  mot ,  je  trouve  que  je 
n'ai  pas  même  befoin  du  fecours  de  la  vertu  pour  être  paifible 
en  fa  préfence  ,  &  que  quand  l'horreur  du  crime  n'exiileroit 
pas  ,  les  fentimens  qu'elle  a  détruits  auroient  bien  de  la  peine 
à  renaître. 

Mais  ,  mon  ange ,  eft-ce  afTez  que  mon  cceur  me  rafTure  , 
quand  la  raifon  doit  m'alarmer  ?  J'ai  perdu  le  droit  de  compter 
fur  moi.  Qui  me  répondra  que  ma  confiance  n'elt  pas  encore 
une  illufîon  du  vice  ?  Comment  me  fier  à  des  fentimens  qui 
m'ont  tant  de  fois  abufée  ?  Le  crime  ne  commence-t-il  pas 
toujours  par  l'orgueil  qui  fait  méprifer  la  tentation  ;  &.  braver 
des  périls  où  l'on  a  fuccombé ,  n'efl-ce  pas  vouloir  fuccomber 
encore  ? 

Pefe  toutes  ces  conûdérations,  ma  coufine  ,  tu  verras  que 
quand  elles  feroient  vaines  par  elles-mêmes ,  elles  font  aHei 
graves  par  leur  objet  pour  mériter  qu'on  y  fonge.  Tire-moi 
donc  de  l'incertitude  où  elles  m'ont  mife.  Marque-moi  com- 
ment je  dois  me  comporter  dans  cette  occafion  délicate  ;  car 
mes  erreurs  palfces  ont  altéré  mon  jugement ,  &:  me  rendent 
timide  à  me  détcrnuiner  fur  toutes  chcfes.  Quoi  que  tu  peofes 
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de  toi-même  ,  ton  ame  eft  calme  &  tranquille  ,  j'en  fuis  fûre  ; 
les  objets  s'y  peignent  tels  qu'ils  font  ;  mais  la  mienne  ,  tou- 
jours émue  comme  une  onde  agitée,  les  confond  &  les  dé- 
figure. Je  n'ofe  plus  me  fier  à  rien  de  ce  que  je  vois  ni  de 
ce  que  je  fens ,  &  malgré  de  fi  longs  repentirs  ,  j'éprouve 
avec  douleur  que  le  poids  d'une  ancienne  faute  eft  un  fardeau 
qu'il  faut  porter  toute  fa  vie. 

LETTRE      XIII. 

RÉPONSE   DE    Mde.    d'Orbe 
À  Mde.  de  Wolmar. 

X  A  UVRE  coufine  !  Que  de  tourmens  tu  te  donnes  fanscefle 
avec  tant  de  fujets  de  vivre  en  paix  !  Tout  ton  mal  vient  de 
toi ,  ô  Ifraël  î  Si  tu  fuivois  tes  propres  règles  ;  que  dans  les 
chofes  de  fentiment  tu  n'écoutaffes  que  la  voix  intérieure  ,  & 
que  ton  cœur  fît  taire  ta  raifon ,  tu  te  livrerois  fans  fcrupule  à 
la  fécurité  qu'il  t'infpire  ,  &  tu  ne  t'efforcerois  point  contre 
fon  témoignage  ,  de  craindre  un  péril  qui  ne  peut  venir  que 
de  lui. 

Je  t'entends  ,  je  t'entends  bien ,  ma  Julie  ;  plus  fûre  de  toi 
que  tu  ne  feins  de  l'être  ,  tu  veux  t'humilier  de  tes  fautes  paffées 
fous  prétexte  d'en  prévenir  de  nouvelles ,  de  tes  fcrupules  fonc 
bien  moins  des  précautions  pour  l'avenir  qu'une  peine  impofée 
à  la  témérité  qui  t'a  perdue  autrefois.  Tuicompares  les  tems; 
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y  penfes-tu  ?  Compare  aufTi  les  condirions,  &  fouviens-toi 
que  je  te  reprochois  alors  ta  confiance  ,  comme  je  te  repro- 
che aujourd'hui  ta  frayeur. 

Tu  t'abufes ,  ma  chcre  enfant  ;  on  ne  fe  donne  point  ainfi 
le  change  à  foi-même  :  fi  l'on  peut  s'étourdir  fur  fon  état  en 
n'y  penfant  point ,  on  le  voit  tel  qu'il  efl  fitôt  qu'on  veut  s'en 
occuper,  ôc  l'on  ne  fe  déguife  pas  plusfes  vertus  que  fes  vices. 
Ta  douceur  ,  ta  dévotion  t'ont  donné  du  penchant  à  l'humilité. 
Défie-toi  de  cette  dangereufe  vertu  qui  ne, fait  qu'animer  l'a- 
mour propre  en  le  concentrant ,  ôc  crois  que  la  noble  franchife 
d'une  ame  droite  elè  préférable  h  l'orgueil  des  humbles.  S'il 
faut  de  la  tempérance  dans  la  fagelTe,  il  en  faut  auflî  dans 
les  précautions  qu'elle  infpire  ,  de  peur  que  des  foins  ignomi- 
nieux à  la  vertu  n'avililTent  l'ame ,  &  n'y  réalifent  un  danger 
chimérique  à  force  de  nous  en  alarmer.  Ne  vois-tu  pas  qu'a- 
près s'être  relevé  d'une  chute,  il  finit  fe  tenir  debout,  &  que 
s'incliner  du  côté  oppofé  à  celui  où  l'on  eft  tombé  ,  c'eft  le 
moyen  de  tomber  encore  ?  Coufîne  ,  tu  Sus  amante  comme 
Héloïfe  ,  te  voilà  dévote  comme  elle  ;  plaife  à  Dieu  que  ce  foie 
avec  plus  de  fuccès  !  En  vérité ,  fî  je  connoilFois  moins  ta 
timidité  naturelle  ,  tes  terreurs  feroient  capables  de  m'effrayer 
à  mon  tour,  &c  fi  j'étois  aufli  fcrupuleufe,  à  force  de  crain- 
dre pour  toi,  tu  me   fcrois  trembler  pour  moi-même. 

Penfcs-y  mieux ,  mon  aimable  amie  ;  toi  dont  la  morale  eft 
aufli  facile  &c  douce  qu'elle  elt  honnête  6c  pure ,  ne  mets-tu 
point  une  âpreté  trop  rude  &c  qui  fort  de  ton  caradere  dans 
tes  maximes  fur  la  fcparation  des  fexes.  Je  conviens  avec  toi 
qu'ils  ne  doivent  pas  vivre  enfemble  ni  d'une  même  manière; 
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mais  regarde  fi  cette  importante  règle  n'auroit  pas  befoin  de 
plufieurs  diltinflions  dans  la  pratique,  s'il  faut  l'appliquer  in- 
différemment 6c  fans  exception  aux  femmes  «Se  aux  filles ,  à  la 
fociété  générale  &  aux  entretiens  particuliers,  aux  affaires  & 
aux  amufemens  ,  &  fi  la  décence  &  l'honnêteté  qui  l'infpirenc 
ne  la  doivent  pas  quelquefois  tempérer  ?  Tu  veux  qu'en  un  pays 
de  bonnes  mœurs  où  l'on  cherche  dans  le  mariage  des  conve- 
nances naturelles  ,  il  y  ait  des  affemblées  où  les  jeunes  gens 
àQS  deux  fexes  puiffent  fe  voir  ,  fe  connoître  &  s'affortir  ,  mais 
tu  leur  interdis  avec  grande  raifon  toute  entrevue  particulière. 
Ne  feroit-ce  pas  tout  le  contraire  pour  les  femmes  <?c  les  mères 
de  famille  qui  ne  peuvent  avoir  aucun  intérêt  légitime  à  fe 
montrer  en  public  ,  que  les  foins  domefriques  retiennent  dans 
l'intérieur  de  leur  maifon ,  &c  qui  ne  doivent  s'y  refufer  à  rien 
de  convenable  à  la  maîtreïïe  du  logis  ?  Je  n'aim.erois  pas  à 
te  voir  dans  tes  caves  aller  faire  goûter  les  vins  aux  mar- 
chands, ni  quitter  tes  enfans  pour  aller  régler  des  comptes 
avec  un  banquier  ;  mais  s'il  furvient  un  honnête  homme  qui 
vienne  voir  ton  mari ,  ou  traiter  avec  lui  de  quelque  affaire  , 
refuferas-tu  de  recevoir  fon  hôte  en  fon  abfence  &  de  lui  faire 
les  honneurs  de  ta  maifon  ,  de  peur  de  te  trouver  tête-à-tête 
avec  lui?  Remonte  au  principe  &  toutes  les  règles  s'explique- 
ront. Pourquoi  penfons-nous  que  les  femmes  doivent  vivre 
retirées  &  féparées  des  hommes  ?  Ferons-nous  cette  injure  h 
notre  fcxe  de  croire  que  ce  foit  par  des  raifons  tirées  de  fa 
foibleffe  ,  &  feulement  pour  éviter  le  danger  des  tentations  ? 
Non  ,  ma  chère  ,  ces  indignes  craintes  ne  conviennent  point 
à  une   femme   de  bien ,  à  une  mère  de   famille  fans  celle 
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environnée  d'objets  qui  nourriflent  en  elle  des  fenimens  d'hon- 
neur ,  &  livrée  aux  plus  refpectables  devoirs  de  la  nature.  Ce 
qui  nous  fépare  des  hommes,  c'eit  la  nature  elle-même  qui 
nous  prefcrit  des  occupations  différentes  ;  c'elt  cette  douce  &c 
timide  modeftie  ,  qui ,  fans  fonger  précifém.ent  à  la  chadeté, 
en  eit  la  plus  fùre  gardienne  ;  c'elt  cette  rcferve  attentive  & 
piquante  qui,  noarriJaat  à  la  fois  dans  les  cœurs  des  hommes 
&  les  delirs  &  le  refpecl ,  fert  pour  ainfi  dire  de  coquetterie 
à  la  vertu.  Voilà  pourquoi  les  époux  mêmes  ne  font  pas  ex- 
ceptés de  la  règle.  Voilà  pourquoi  les  femmes  les  plus  hon- 
nêtes confervent  en  général  le  plus  d'afcendant  fur  leurs  maris  ; 
parce  qu'à  l'aide  de  cette  fage  &  difcrete  réferve,  fans  caprice 
èc  fans  refus ,  elles  favent  au  fein  de  l'union  la  plus  tendre  les 
maintenir  à  une  certaine  distance  ,  &  les  empêchent  de  jamais 
fe  raffafier  d'elles.  Tu  conviendras  avec  moi  que  ton  précepte 
ell  trop  général  pour  ne  pas  comporter  des  exceptions ,  &c 
que  n'étant  point  fondé  fur  un  devoir  rigoureux  ,  la  même 
bienféance  qui  l'établit,  peut  quelquefois  en  difpenfer. 

La  circonfpedion  que  tu  fondes  fur  tes  fautes  palTées  eft 
injurieufe  à  ton  état  préfent;  je  ne  la  pardonnerois  jamais  à 
ton  cœur ,  &  j'ai  bien  de  la  peine  à  la  pardonner  à  ta  raifon. 
Comment  le  rempart  qui  défend  ta  perfonne  n'a-t-il  pu  te 
garantir  d'une  crainte  ignominieufe  ?  Comment  fe  peut-il  que 
ma  coufine ,  ma  fœur,  mon  amie,  ma  Julie  confonde  les 
foiblelR'S  d'une  lille  trop  fenfible  avec  les  infidélités  d'une 
femme  coupable  ?  Regarde  tout  autour  de  toi ,  tu  n'y  verras 
rien  qui  ne  doive  élever  &c  foutenir  ton  ame.  Ton  mari  qui 
€n  préfume  tant  &  dont  tu  as  l'eltime  à  juiiilicr  ;  tes  enfans 
Nouv,  Uéloifc.    Tome  II.  V 
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que  tu  veux  former  au  bien  &c  qui  s'honoreront  un  jour  de 
t'avoir  eue  pour  mère  ;  ton  vénérable  père  qui  t'eft  fi  cher, 
qui  jouit  de  ton  bonheur  &  s'illuftre  de  fa  fille  plus  même 
que  de  fes  ayeux  ;  ton  amie  dont  le  fort  dépend  du  tien  & 
à  qui  tu  dois  compte  d'un  retour  auquel  elle  a  contribué  ;  fa 
fille  à  qui  tu  dois  l'exemple  des  vertus  que  tu  lui  veux  inf- 
pirer  ;  ton  ami,  cent  fois  plus  idolâtre  des  tiennes  que  de 
ta  perfonne  ,  &  qui  te  refpecte  encore  plus  que  tu  ne  le 
redoutes;  toi-même,  enfin,  qui  trouves  dans  ta  fagelFe  le 
prix  des  efforts  qu'elle  t'a  coûtés ,  ôc  qui  ne  voudras  jamais 
perdre  en  un  moment  le  fruit  de  tant  de  peines,  combien  de 
motifs  capables  d'animer  ton  courage  te  font  honte  de  t'ofer 
défier  de  toi  !  Mais  pour  répondre  de  ma  Julie ,  qu'ai  -  je 
befoin  de  confidérer  ce  qu'elle  elt  ?  Il  me  fuffit  de  favoir  ce 
qu'elle  fut  durant  les  erreurs  qu'elle  déplore.  Ah  !  lî  jamais 
ton  cœur  eût  été  capable  d'infidélité ,  je  te  permettrois  de  la 
craindre  toujours  :  mais  dans  l'inftant  même  où  tu  croyois 
l'envifager  dans  l'éloignement ,  conçois  l'horreur  qu'elle  t'eût 
fait  préfente ,  par  celle  qu'elle  t'infpira  dès  qu'y  penfer  eût  été 
la  commettre. 

Je  me  fouviens  de  l'étonnement  avec  lequel  nous  apprenions 
autrefois  qu'il  y  a  des  pays  où  la  foibleiïe  d'une  jeune  amante 
elt  un  crime  irrémiffible  ,  quoique  l'adultère  d'une  femme 
y  porte  le  doux  nom  de  galanterie,  &c  où  l'on  fe  dédommage 
ouvertement  étant  mariée  de  la  courre  gêne  où  l'on  vivoit 
étant  fille.  Je  fais  quelles  maximes  reg!;-nt  là-deuus  dans  le 
grand  monde  où  la  vertu  n'eft  rien ,  où  tout  n'eft  que  vaine 
apparence ,  où  les  crimes  s'erfacenc  par  la  diliicuké  de  les 


H  E  L  O  I  s  E.    IV.  Partie.  15s 

prouver ,  où  la  preuve  même  en  efl  ridicule  contre  l'ufage 
qui  les  autorife.   Mais  toi ,  Julie ,  ô   toi ,  qui  brûlant  d'une 
flamme   pure   &  fidèle    n'étois    coupable   qu'aux    yeux    des 
hommes ,  &c  n'avois  rien  à  te   reprocher  entre  le  Ciel  &  toi  ; 
toi  qui  te  faifois  refpeder  au  milieu  de  tes  fautes  ;   toi  qui 
livrée  à  d'impuiflans  regrets  nous  forçois  d'adorer  encore  les 
vertus  que  tu  n'avois  plus  ;    toi  qui  t'indignois  de  fupporter 
ton  propre  mépris,  quand  tout  fembloit  te  rendre  excufable  ; 
ofes  -  tu  redouter  le  crime  après  avoir  payé  fi  cher  ta  foi- 
bleffe  ?  Ofes-tu  craindre  de  valoir  moins  aujourd'hui  que  dans 
les  tems  qui  t'ont  tant  coûté  de  larmes?  Non,  ma  chère,  loin 
que  tes  anciens  égaremens  doivent  t'alarmer  ils  doivent  animer 
ton  courage  ;  un  repentir  ii  cuifant  ne  mené  point  au  remords, 
&  quiconque  efl:  fi  fenfible  à  la   honte  ne  fait  point  braver 
l'infamie. 

Si  jamais  une  amiC  foible  eût  des  foutiens  contre  ù  foi- 
bleffe,  ce  font  ceux  qui  s'offrent  à  toi  ;  fi  jamais  une  ame 
forte  a  pu  fe  foutenir  elle-même,  la  tienne  a- 1- elle  befoin 
d'appui  ?  Dis-moi  donc  quels  font  les  raifonnables  m.otifs  de 
crainte  ?  Toute   ta  vie  n'a  été  qu'un  combat  continuel ,   où 
même  après  ta  défaite  ,   l'honneur ,  le  devoir  n'ont  celTé  de 
réfifler  &.  ont  fini  par  vaincre.   Ah  Julie  I  croirai-je  qu'après 
tant  de  tourmens  ôc  de  peines ,  douze  ans  de  pleurs  &  fix 
ans  de  gloire  te  laiffent  redouter  une  épreuve  de  huit  jours  ? 
En  deux  mots  ,  fois  fincere  avec  toi-même;  fi  le  péril  exiite, 
fauve  ta  pcrfonne  ôc  rougis  de  ton  cœur  ;  s'il   n'exifie  pas  , 
c'efl:  outrager  ta  raifon,   c'efl;  flétrir   ta  verni  que  de  crain- 
dre un  danger  qui  ne  peut  l'ittcindre.  Ignores-tu  qu'il  elt  des 

V    2 


{ 


155  LA     NOUVELLE 

tentations  déshonorantes  qui  n'approchèrent  jamais  d'une 
aine  honnête ,  qu'il  elt  même  honteux  de  les  vaincre  ,  & 
que  fe  précautionner  contre  elles  elt  moins  s'humilier  que 
s'avilir  ? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  raifons  pour  invincibks, 
mais  te  miontrer  feulement  qu'il  y  en  a  qui  combattent  les 
tiennes,  ôc  cela  fuffit  pour  autorifer  m.on  avis.  Ne  t'en  rap- 
porte ni  à  toi  qui  ne  fais  pas  te  rendre  juliice,  ni  à  moi  qui 
dans  tes  défauts  n'ai  jamais  fçu  voir  que  ton  cœur ,  &   t'ai 
toujours  adorée;  mais  à  ton  mari  qui  te  voit  telle  que  tu  es, 
èc  te  juge  exactement   félon  ton  mérite.  Prompte  ,   comme 
tous  les  geiis  feniibles  ,  à  mal  juger  de  ceux  qui  ne  le  font 
pas,  je   me  déliois   de  fa   pénétration  dans  les  fecrets   des 
cœurs  tendres  ;  mais  depuis  l'arrivée  de  notre  voyageur  ,  je 
vois  par  ce  qu'il  m'écrit  qu'il  lit  très-bien  dans   les  vôtres  , 
&  que  pas  un  des  mouvemens   qui  s'y  paffent  n'échappe  à 
fès   obfervations.    Je  les  trouve  même  £i  fines  &  fi  juftes  que 
j'ai  rebrouffé  prcfque  à  l'autre  extrémité  de  mon  premier  fen- 
timent,  &  je  croirois  volontiers  que  les  hommes  froids  qui 
confultent  plus  leurs  yeux  que  leur   cœur  jugent  mieux  des 
paffions  d'autrui ,   que    les   gens   turbulens  &  vifs  ou  vains 
comme  moi  ,  qui  commencent   toujours  par  fe  mettre  à  la 
place  des  autres ,  6c  ne  favent  jamais  voir  que  ce  qu'ils  fen- 
tent.  Quoi  qu'il  en  foit ,  M.  de   Wolmar  te  connoit  bien ,  il 
t'eftime ,  il  t'aime ,  &:  fon  fort  eft  lié  au  tien.  Que  lui  man- 
que-t-il  pour  que  tu  lui  laiffes  l'entière  direction  de  ta  con- 
duire   fur  laquelle  tu  crains  de  t'abufer  ?   Peut  -  être   fenranc 
approcher  k  vieillefle,  veut-il  par  des  épreuves  propres  à  le 
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rafTurer  prévenir  les  inquiétudes  jaloufes  qu'une  jeune  femme 
infpire  ordinairement  h  un  vieux  mari  ;  peut  -  être  le  deffein 
qu'il  a  demande-t-il  que  tu  puiffes  vivre  familièrement  avec 
ton  ami ,  fans  alarmer  ni  ton  époux  ni  toi  -  même  ;  peut- 
être  veut  -  il  feulement  te  donner  un  témoignage  de  con- 
fiance &c  d'efiime  digne  de  celle  qu'il  a  pour  toi.  Il  ne 
faut  jamais  fe  refufer  à  de  pareils  fentimens  comme  fi  l'on 
n'en  pouvoit  foutenir  le  poids  ;  &  pour  moi ,  je  penfe  en 
un  mot  que  tu  ne  peux  mieux  fatisfaire  à  la  prudence  &c  à 
la  modeliie  qu'en  te  rapportant  de  tout  à  fa  tendrelfe  &  à 
fes  lumières. 

Veux-tu ,  fans  défobliger  M.  de  Wolmar  te  punir  d'un 
orgueil  que  tu  n'eus  jamais  ,  &c  prévenir  un  danger  qui 
n'exifte  plus  ?  Refhée  feule  avec  le  philofophe ,  prends  con- 
tre lui  toutes  les  précautions  fupertlues  qui  t'auroient  été 
jadis  fî  nécellaires  ;  impofe-toi  la  même  rcferve  que  fi  avec 
ta  vertu  tu  pouvois  te  défier  encore  de  ton  cœur  &  du  fien. 
Evite  les  converfations  trop  afFeélueufes  ,  les  tendres  fouve- 
nirs  du  pafTé  ;  interromps  ou  préviens  les  trop  longs  tête-h- 
tête  ;  entoure  -  toi  fans  ceffe  de  tes  enfins  ;  rede  peu  feule 
avec  lui  dans  la  chambre  ,  dans  l'Elifée  ,  dans  le  bofquec 
malgré  la  profanation.  Sur  -  tout  prends  ces  mefures  d'une 
manière  fi  naturelle  qu'elles  femblent  un  effet  du  liazard  ,  & 
qu'il  ne  puiffe  imaginer  un  moment  que  tu  le  redoutes.  Tu 
aimes  les  promenades  en  bateau  ;  tu  t'en  prives  pour  ton  mari 
qui  craint  l'eau,  pour  tes  enfans  que  tu  n'y  veux  pas  expo- 
fer.  Prends  le  tems  de  cette  abfence  pour  te  donner  cet 
amufcmcnt ,  en  laiiTant  tes  enfans  fous  la  garde  de  la  Fanchon. 
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C'eft  le  moyen  de  te  livrer  fans  rifque  aux  doux  épanche- 
mens  de  l'amitié ,  &c  de  jouir  paifiblemenc  d'un  long  tête- 
à-tête  fous  la  proteâion  des  Bateliers,  qui  voient  fans  en- 
tendre, &  dont  on  ne  peut  s'éloigner  avant  de  penfer  à  ce 
qu'on  fait. 

Il  me  vient  encore  une  idée  qui  feroit  rire  beaucoup  de 
gens ,  mais  qui  te  plaira ,  j'en  fuis  fùre  ;  c'elt  de  faire  en 
l'abfence  de  ton  mari  un  journal  fidèle  pour  lui  être  mon- 
tré à  fon  retour,  &  de  fonger  au  journal  dans  tous  les 
entretiens  qui  doivent  y  entrer.  A  la  vérité,  je  ne  crois  pas 
qu'un  pareil  expédient  fût  utile  à  beaucoup  de  femmes; 
mais  une  ame  franche  &  incapable  de  mauvaife  foi  a  contre 
le  vice  bien  des  relTources  qui  manqueront  toujours  aux  au- 
tres. Rien  n'efl  méprifable  de  ce  qui  tend  à  garder  la  pu- 
reté ,  ôc  ce  font  les  petites  précautions  qui  confervent  les 
grandes  vertus. 

Au  relie  ,   puifque  ton  mari  doit  me  voir  en  palTant ,   il 
me  dira,  j'efpere  ,  les  véritables  raifons  de  fon  voyage,  &, 
fi  je  ne  les  trouve  pas  folides,  ou  je  le  détournerai  de  l'a- 
chever ,  ou  quoi  qu'il  arrive  ,  je  ferai   ce    qu'il   n'aura  pas 
voulu  faire  :  c'eft  fur  quoi   tu  peux  compter.   En   attendant 
en  voilà  je  penfe  plus  qu'il  n'en  faut  pour  te  ralTurer  contre 
une   épreuve  de  huit  jours.  Va  ,  ma  Julie  ,  je  te  connois  trop 
bien  pour  ne  pas  répondre  de  toi  autant  &  plus  que  de  moi- 
même.  Tu  feras  toujours  ce  que  tu  dois  &c  que  tu  veux  être. 
Quand  tu  te   livrerois  à  la  feule   honnêteté  de  ton  ame ,  tu 
ne  rifquerois  rien  encore;  car  je  n'ai  point  de  foi  aux  dé- 
faites imprévues  :  on  a  beau  couvrir  du  vain   nom  de  foi- 
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bleiïes  des  fautes  toujours  volontaires  ;  jamais  femme  ne  fuc- 
combe  qu'elle  n'ait  voulu  fuccomber  ,  &  fî  je  penfois  qu'un 
pareil  fort  pût  t'attendre ,  crois  -  moi  ,  crois  -  en  ma  ten- 
dre amitié  ,  crois  -  en  tous  les  fentimens  qui  peuvent 
naître  dans  le  cœur  de  ta  pauvre  Claire  ,  j'aurois  un  in- 
térêt trop  fenfible  à  t'en  garantir  pour  t'abandonner  à  toi 
feule. 

Ce  que  M.  de  Wolmar  t'a  déclaré  des  connoifTances  qu'il 
avoit  avant  ton  mariage  me  furprend  peu  :  tu  fais  que  je  m'en 
fuis  toujours  doutée  ;  &  je  te  dirai  de  plus  que  mes  foup- 
çons  ne  fe  font  pas  bornés  aux  indifcrétions  de  Eabi.  Je  n'ai 
jamais  pu  croire  qu'un  homme  droit  ôc  vrai  comme  ton 
père  ,  ôc  qui  avoit  tout  au  moins  des  foupçons  lui-même, 
pût  fe  réfoudre  à  tromper  fon  gendre  &c  fon  ami.  Que  s'il 
t'engageoit  fi  fortement  au  fecret ,  c'eft  que  la  manière  de 
le  révéler  devenoit  fort  différente  de  fa  part  ou  de  la  tienne , 
&  qu'il  vouloit  fans  doute  y  donner  un  tour  moins  propre 
^  rebuter  M.  de  Wolmar  ,  que  celui  qu'il  favoit  bien  que 
tu  ne  manquerois  pas  d'y  donner  toi-miéme.  Mais  il  faut  te 
renvoyer  ton  exprès ,  nous  cauferons  de  tout  cela  plus  à  loifir 
dans  un  mois  d'ici. 

Adieu ,  petite  coufine ,  c'eft  afiez  prêcher  la  prêcheufe  ; 
reprends  ton  ancien  métier ,  &  pour  caufe.  Je  me  fens  toute 
inquiète  de  n'être  pas  encore  avec  toi.  Je  brouille  toutes  mes 
affaires  en  me  hâtant  de  les  linir ,  &  ne  fais  gueres  ce  que 
je  fais.  Ah  Chaillot  !  . . . .  Chaillot  !  fi  j'étois  moins  folle  .... 
mais  j'efpere  de  l'être  toujours. 

P.  S.  A  propos  i   j'oubliois    de   faire   compliment  .^  ton 


i6o  L  A    N  O  U  V  E  L  L  E 

Akeiïe,  Dis-moi  ,  je  t'en  prie  ,  Monfeigneur  ton  mari 
eft-il  Atteman,  Knès ,  ou  Boyard?  Pour  moi  je  croirai 
jurer  s'il  faut  t'appeller  Madame  la  Boyarde  (  i  ).  O 
pauvre  enfant  !  Toi  qui  as  tant  gémi  d'être  née  Demoi- 
felle,  te  voilà  bien  chanceufe  d'être  la  fem.me  d'un 
Prince  !  Entre  nous  ,  cependant ,  pour  une  Dame  de 
Il  grande  qualité ,  je  te  trouve  des  frayeurs  un  peu  ro- 
turières. Ne  fais  -  tu  pas  que  les  petits  fcrupules  ne 
conviennent  qu'aux  petites  gens  ,  &  qu'on  rit  d'un  en- 
fant de  bonne  maifon  qui  prétend  être  fils  de  fou 
père  ? 


=âi):i^ 


LETTRE      XIV. 

DE    M.    DE    WOLMAR    A    MdE.    d'OrBE. 

J  £  pars  pour  Etange ,  petite  coufine ,  je  m'étois  propofé 
de  vous  voir  en  allant  ;  mais  un  retard  dont  vous  êtes 
caufe  me  force  à  plus  de  diligence,  ôc  j'aime  mieux  cou- 
cher à  Laufanne  en  revenant,  pour  y  pafTer  quelques  heures 
de  plus  avec  vous.  Aufli  bien  j'ai  à  vous  confiilter  fur 
plufieurs  chofes  dont  il  eft  bon  de  vous  parler  d'avance , 
afin  que  vous  ayez  le  tems  d'y  réfléchir  avant  de  m'en  dire 
votre  avis. 

(  I  )  Mde.  d'Orbe  ignoroît  appa-       maïs  qu'un   Boyard  n'efl  qu'un  fiiu. 
remment  que  les  deux  premiers  noms       pie  gentilhomme. 
£6nt  en  effet  des    titres  diftingucs , 

Je 


H  E  L  O  I  s  E.     IV.  Partie.  t6i 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  mon  projet  au  fujet  du 
jeune  homme ,  avant  que  fa  préfence  eût  confirmé  la  bonne 
opinion  que  j'en  avois  conçue.  Je  crois  déjà  m'être  affez 
afluré  de  lui  pour  vous  confier  entre  nous  que  ce  projet 
efl.  de  le  charger  de  l'éducation  de  mes  enfans.  Je  n'ignore 
pas  que  ces  foins  importans  font  le  principal  devoir  d'un 
père  ;  mais  quand  il  fera  tems  de  les  prendre  je  ferai  trop 
âgé  pour  les  remplir ,  &c  tranquille  &  contemplatif  par  tem- 
pérament, j'eus  toujours  trop  peu  d'aétivité  pour  pouvoir 
régler  celle  de  la  jeunelTe.  D'ailleurs  par  la  raifon  qui  vous 
efl  connue  (  i  )  Julie  ne  me  verroit  point  fins  inquiétude 
prendre  une  fonction  dont  j'aurois  peine  à  m'acquitter  à  fon 
gré.  Comme  par  mille  autres  raifons  votre  fexe  n'eft  pas 
propre  à  ces  mêmes  foins  ,  leur  m.ere  s'occupera  toute  en- 
tière à  bien  élever  fon  Henriette  ;  je  vous  deltine  pour  votre 
part  le  gouvernement  du  ménage  fur  le  plan  que  vous  trou- 
verez établi  Se  que  vous  avez  approuvé  ;  la  mienne  fera  de 
voir  trois  honnêtes  gens  concourir  au  bonheur  de  la  maiforî, 
&  de  goûter  dans  ma  vieillefTe  un  repos  qui  fera  leur  ou- 
vrage. 

J'ai  toujours  vu  que  ma  femme  auroit  une  extrême  répu- 
gnance à  confier  fes  enfans  à  des  mains  mercenaires,  &  je 
n'ai  pu  blâmer  fes  fcrupules.  Le  refpc>5lable  état  de  précep- 
teur exige  tant  de  talens  qu'on  ne  fauroit  payer ,  tant  de 
vertus  qui  ne  font  point  h  prix,  qu'il  eft  inutile  d'en  cher- 
cher un  avec   de   l'argent.  Il  n'y  a  qu'un  homme  de  génie 

(i)  Cette  raifon  n'eft  pas  connue  encore  du  Leifleur;  mais  il  eft  prie 
de  ne  pas   s'impatienter. 

Nouv,  Héloïjc.    Tome  II.  X 
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en  qui  l'on  puiiTe  efpérer  de  trouver  les  lumières  d'un  maicre  ; 
il  n'y  a  qu'un  ami  très-tendre  à  qui  fon  cœur  puilTe  infpi- 
rer  le  zele  d'un  père  ;  Ôc  le  génie  n'eft  gueres  à  vendre , 
encore  moins  l'attachement. 

Votre  ami  m'a  paru  réunir  en  lui  toutes  les  qualités 
convenables,  ôc  H  j'ai  bien  connu  fon  ame  ,  je  n'imagine 
pas  pour  lui  de  plus  grande  félicité  que  de  faire  dans  ces 
enfans  chéris  celle  de  leur  mère.  Le  feul  obllacle  que  je 
piaille  prévoir  eft  dans  fon  affedion  pour  Milord  Edouard, 
qui  lui  permettra  difficilement  de  fe  détacher  d'un  ami  fi 
cher  &  auquel  il  a  d^  fi  grandes  obligations ,  à  moins 
qu'Edouard  ne  l'exige  lui-même.  Nous  attendons  bientôt  cet 
homme  extraordinaire  ,  &  comme  vous  avez  beaucoup  d'em- 
pire fur  fon  efprit ,  s'il  ne  dément  pas  l'idée  que  vous 
m'en  avez  donnée,  je  pourrois  bien  vous  charger  de  cette 
négociation  près  de  lui. 

Vous  avez  à  préfent ,  petite  coufîne ,  la  clef  de  toute  ma 
conduite  qui  ne  peut  que  paroître  fort  bizarre  fans  cette  ex- 
plication ,  ôc  qui  ,  j'efpere  ,  aura  déformais  l'approbation  de 
Julie  &  la  vôtre.  ^L'avantage  d'avoir  une  femme  comme  la 
mienne  m'a  fait  tenter  des  moyens  qui  feroient  impratica- 
bles avec  une  autre.  Si  je  la  laiffe  en  toute  confiance  avec 
fon  ancien  amant  fous  la  feule  garde  de  fa  vertu  ,  je  ferois 
infènfé  d'établir  dans  ma  maifon  cet  amant ,  avant  de  m'af- 
furer  qu'il  eût  pour  jamais  celTé  de  l'être ,  &  comment 
m'en  afTurer  ,  (i  j'avois  une  époufe  fur  laquelle  je  comptrilTe 
moins  ? 

Je  vous  ai  vu   quelquefois  fousire  à  mes  obfervatlons  fut 
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l'amour;  mais  pour  le  coup  je  tiens  de  quoi  vous  humilier. 
J'ai  fait  une  découverte  que  ni  vous  ni  femme  au  monde 
avec  route  la  fubtilité  qu'on  prête  à  votre  fexe  n'eullîez  ja- 
mais faite,  dont  pourtant  vous  fendrez  peut-être  l'évidence 
au  premier  inftant,  &  que  vous  tiendrez  au  moins  pour 
démontrée  quand  j'aurai  pu  vous  expliquer  fur  quoi  je  la 
fonde.  De  vous  dire  que  mes  jeunes  gens  font  plus  amou- 
reux que  jamais,  ce  n'ell  pas,  fans  doute,  une  merveille 
à  vous  apprendre.  De  vous  aflurer  au  contraire  qu'ils  font 
parfaitement  guéris  ;  vous  favez  ce  que  peuvent  la  raifon , 
la  vertu  ,  ce  n'eit  pas  là,  non  plus ,  leur  plus  grand  miracle  : 
mais  que  ces  deux  oppofés  foient  vrais  en  même  tems  ; 
qu'ils  brûlent  plus  ardemment  que  jamais  l'un  pour  l'autre, 
&  qu'il  ne  règne  plus  entre  eux  qu'un  honnête  attachement; 
qu'ils  foient  toujours  amans  &  ne  foient  plus  qu'amis;  c'eft, 
je  penfe  ,  à  quoi  vous  vous  attendez  moins  ,  ce  que  vous 
aurez  plus  de  peine  à  comprendre,  &  ce  qui  elt  pourtant 
félon  l'exaéle  vérité. 

Telle  eft  l'énigme  que  forment  les  contradi<îtions  fréquentes 
que  vous  avez  dû  remarquer  en  eux,  foit  dans  leurs  difcours 
foit  dans  leurs  lettres.  Ce  que  vous  avez  écrit  à  Julie  au  fujet 
du  portrait  a  fervi  plus  que  tout  le  relie  à  m'en  éclaircir  le 
myltere  ,  &  je  vois  qu'ils  font  toujours  de  bonne  foi,  même 
en  fe  démentant  fans  ceife.  Quand  je  dis  eux ,  c'eit  fur-tout 
le  jeune  homme  que  j'entends;  car  pour  votre  amie,  on  n'en 
peut  p:îrler  que  par  conje*5lure  :  un  voile  de  fageJfe  &  d'hon- 
nêteté fiit  tant  de  replis  autour  de  fon  cœur,  qu'il  n'clt  plus 
poflible  à  l'œil  humain  d'y  pénétrer ,  pas  même   au  ficn  pro- 

X  1 
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pre.  La  feule  chofe  qui  me  fait  foupçonner  qu'il  lui  relie  quel- 
que déliance  à  vaincre ,  eiï  qu'elle  ne  celTe  de  chercher  en 
elle-même* ce  qu'elle  feroic  fi  elle  étoic  tout-à-faic  guérie, 
&  le  fait  avec  tant  d'exactitude  ,  que  fi  elle  étoit  réellement 
guérie ,  elle  ne  le  feroît  pas  fi  bien. 

Pour  votre  ami ,  qui  bien  que  vertueux  s'effraye  moins  des 
fentimens  qui  lui  relient,  je  lui  vois  encore  tous  ceux  qu'il 
eut  dans  fa  première  jeunelle  ;  mais  je  les  vois  fans  avoir  droit 
de  m'en  offenfer.  Ce  n'elt  pas  de  Iiùie  de  WoLmar  qu'il  elt 
amoureux ,  c'elc  de  Julie  d'Etange  ;  il  ne  nie  hait  point  comme 
le  pcfTeiTeur  de  la  perfonne  qu'il  ainie,  mais  comme  le  ra- 
viiïeur  de  celle  qu'il  a  aimée.  La  feram.e  d'un  autre  n'elt 
point  fa  maîtreffe  ,  la  mère  de  deux  enfans  n'ell.plus  fon  an- 
cienne écoliere.  Il  elt  vrai  qu'elle  lui  relTemble  beaucoup  & 
qu'elle  lui  en  rappelle  fouvent  le  fouvenir.  Il  l'aime  dans  le 
tems  paiTé  :  voilà  le  vrai  mot  de  l'énigme.  Otez-lui  la  mé- 
moire ,  il  n'aura  plus   d'amour. 

Ceci  n'elt  pas  une  vaine  fubtilité,  petite  coufine ,  c'elt  une 
observation  très-folide  qui ,  étendue  à  d'autres  amours  ,  au- 
roit  peut-être --une  application  bien  plus  générale  qu'il  ne 
paroit.  Je  pcnfe  même  qu'elle  ne  feroit  pas  difficile  à  expli- 
quer en  cette  occafion  par  vos  propres  idées.  Le  tems  où 
vous  réparâtes  ces  deux  amans  fut  celui  où  leur  palîîon  étoic 
à  fon  plus  haut  point  de  véhémence.  Peut-être  s'ils  fuffent 
reités  plus  long-tenis  enfemible  fe  feroient-ils  peu -à- peu 
refroidis  ;  mais  leur  imagination  vivement  émue  les  a  fans 
celTe  offerts  l'un  à  l'autre  tels  qu'ils  étoient  à  l'in/tant  de  leur 
féparatioa.  Le  jeune  homme  ne  voyant  point  dans  fa  mai- 
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trefTe  les  changemens  qu'y  faifoit  le  progrès  du  rcrrs  l'ai- 
moit  relie  qu'il  l'avoir  vue  ,  &  non  plus  relie  qu'elle  ctoir  (2). 
Pour  le  rendre  heureux  il  n'croir  pas  quefticn  feulemenr  de 
la  lui  donner  ,  mais  de  la  lui  rendre  au  triénie  âge  &:  dans 
les  mêmes  circonlknces  011  elle  s'étoir  Trouvée  au  rems  de 
leurs  premières  amours  ;  la  moindre  altération  à  rour  cela 
étoir  autant  d'été  du  bonheur  qu'il  s'étoit  promis.  Elle  elï  de- 
venue plus  belle  ,  mais  elle  a  changé  ;  ce  qu'elle  a  gagne 
tourne  en  ce  fens  à  fon  préjudice  ;  car  c'eft  de  l'ancienne  ôc 
non  pas  d'une  autre  qu'il  eft  amoureux. 

L'erreur  qui  l'abufe  &:  le  rrouble  elt  de  confondre  les  rems 
6c  de  fe  reprocher  fouvent  comme  un  featiment  aduel,  ce 
qui  n'eft  que  l'effer  d'un  fouvenir  rrop  rendre  ;  mais  je  ne 
fais  s'il  ne  vaur  pas  mieux  achever  de  le  guérir  que  le  déf- 
abufer.  On  rirera  peur -erre  meilleur  parti  pour  cela  de  fon 
erreur,  que  de  Ces  lumières.  Lui  découvrir  le  véritable  état 
de  fon  cœur  feroit  lui  apprendre  la  mort  de  ce  qu'il  ain:e; 
ce  feroit  lui  donner  une  afflidion  dangereufe  en  ce  que 
l'état  de   rrifteffe  efl    roujours  favorable  à  l'amour. 

Délivré  des  fcrupules  qui  le  génenr ,  il  nourriroir  peur-étre 

(  2  )  Vous  êtes  bien   folles  ,  vous  mcmc  vifage  ,  le  même  âge  ,  la  mcme 

autres  femmes ,    de   vouloir    donner  humeur  ;     foyez   toujours    la   même 

de  la  confiftance  à  un  fentimcnt  auilî  &  l'on  vous  aimera  toujours ,  fi  l'on 

frivole   &  aulïï  paHliger  que  l'amour.  peut.     Mais    changer    fans    ceffe    & 

Tout  change    dans    la    nature  ,  tout  vouloir  toujours    qu'on   vous    aime  , 

eft  dans  un  flux  continuel ,    &  vous  c'ell  vouloir  qu'à  chaque  inftant   on 

voulez    infpirer  des   feux    conftans  ?  cefTe    de    vous    aimer  ;   ce   n'eft  pas 

Et    de    quel    droit    prétendez  -  vous  chercher  des  cœurs    conllans  ,    c'eft 

être    aimée    aujourd'hui    parce    que  en    chercher    d'aufll   changeans    que 

vous   l'étiez  hier  ?  Gardez   donc  le  vous. 
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avec  plus  de  complaifance  des  fouvenirs  qui  doivent  s'étein-» 
dre  ;  il  en  parleroic  avec  moins  de  réferve  ,  &  les  traits  de 
fa  Julie  ne  font  pas  tellement  effacés  en  Madame  de  \v  olmar 
qu'à  force  de  les  y  chercher  il  ne  les  y  pût  retrouver  en- 
core. J'ai  penfé  qu'au  lieu  de  lui  ôter  l'opinion  des  progrès 
qu'il  croit  avoir  faits  &  qui  fert  d'encouragement  pour  ache- 
ver ,  il  faloit  lui  faire  perdre  la  mémoire  des  tems  qu'il 
doit  oublier ,  en  fubftituant  adroitement  d'autres  idées  à  cel- 
les qui  lui  font  fi  chères.  Vous  qui  contribuâtes  à  les  faire 
naître  pouvez  plus  contribuer  que  perfonne  à  les  effacer; 
mais  c'eft  feulement  quand  vous  ferez  tout-à-fait  avec  nous 
que  je  veux  vous  dire  à  l'oreille  ce  qu'il  faut  faire  pour 
cela  ;  charge  qui  ,  fi  je  ne  me  trompe ,  ne  vous  fera  pas  fore 
onéreufe.  En  attendant  ,  je  cherche  à  le  familiarifer  avec 
les  objets  qui  l'effarouchent ,  en  les  lui  préfentant  de  ma- 
nière qu'ils  ne  foient  plus  dangereux  pour  lui.  11  efi  ardent, 
mais  foible  &  facile  à  fubjuguer.  Je  profite  de  cet  avan- 
tage en  donnant  le  change  à  fon  imagination.  A  la  place 
de  fa  maîtrefTe  je  le  force  de  voir  toujours  l'époufe  d'un 
honnête  homme  &  la  mère  de  mes  enfans  :  j'efface  un 
tableau  par  un  autre  ,  &  couvre  le  palTé  du  préfent.  On  mené 
un  courfier  ombrageux  à  l'objet  qui  l'effraye  ,  afin  qu'il  n'en 
foit  plus  effrayé.  C'eft  ainfî  qu'il  en  faut  ufer  avec  ces  jeu- 
nes gens  dont  l'imagination  brûle  encore  quand  leur  cœur 
efè  déjà  refroidi ,  &  leur  offre  dans  l'éloignement  des  monf- 
tres  qui  difparoifTent  à  leur  approche. 

Je  crois  bien  connoître  les  forces  de  l'un   &  de    l'autre , 
je  ne  les  expofe  qu'à  des  épreuves  qu'ils    peuvent    foutenir  ; 


H  E  L  O  I  s  E.     IV.   Partie.  1^7 

car  la  fagefTe  ne  conflfte  pas  h  prendre  indifTéremment  tou- 
tes fortes  de  précautions ,  mais  à  choifir  celles  qui  font 
utiles  ôc  à  négliger  les  fupcrHues.  Les  huit  jours  pendant 
lefquels  je  les  vais  laiiïer  enfemble,  fuffiront  peut-être  pour 
leur  apprendre  à  démêler  leurs  vrais  fentimens&  ccnnoitre 
ce  qu'ils  font  réellement  l'un  h  l'autre.  Plus  ils  fe  verront 
feul  à  fcul,  plus  ils  comprendront  aifément  leur  erreur  en 
comparant  ce  qu'ils  fentiront  avec  ce  qu'ils  auroient  autre- 
fois fenti  dans  une  fituation  pareille.  Ajoutez  qu'il  .leur  im- 
porte de  s'accoutumer  Huis  rifque  à  la  familiarité  dans  la- 
quelle ils  vivront  néceflairement  fi  mes  vues  font  remplies. 
Je  vois  par  la  conduite  de  Julie  qu'elle  a  reçu  de  vous  des 
confeils  qu'elle  ne  pouvoit  refufer  de  fuivre  fans  fe  faire  tort. 
Quel  plaiiir  je  prendrois  à  lui  donner  cette  preuve  que  je 
fens  tout  ce  qu'elle  vaut,  fi  c'étoit  une  femme  auprès  de 
laquelle  un  mari  pût  fe  faire  un  mérite  de  fa  confiance  ! 
Mais  quand  elle  n'auroit  rien  gagné  fur  fon  cœur ,  fa  vertu 
relteroit  la  même  ;  elle  lui  coûteroit  davantage  ,  &z  ne  triom- 
pheroit  pas  moins.  Au  lieu  que  s'il  lui  refle  aujourd'hui 
quelque  peine  intérieure  à  fouffrir ,  ce  ne  peut  être  que 
dans  l'attendriffement  d'une  converfation  de  rcminifcence 
qu'elle  ne  faura  que  trop  preffentir  ,  &c  qu'elle  évitera  tou- 
jours. Ainfî  vous  voyez  qu'il  ne  faut  point  juger  ici  de  ma 
conduite  par  les  règles  ordinaires ,  mais  par  les  vues  qui  me 
l'infpirent,  &  par  le  caractère  unique  de  celle  envers  qui  je 
la  tiens. 

Adieu  ,  petite  confine,  jufqu'à   mon    rercur.    Quoique    je 
n'aye  pas  donné  toutes  ces  explications  à  Julie  ,  je   n'exige 
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pas  que  vous  lui  en  fafliez  un  myftere.  J'ai  pour  maxime 
de  ne  point  interpofer  de  fecrecs  entre  les  amis  :  ainfi  je 
remets  ceux-ci  à  votre  difcrétion  ;  faites-en  l'ufage  que  la 
prudence  &  l'amitié  vous  infpireront  :  je  fais  que  vous  ne 
ferez  rien  que  pour  le  mieux  &  le  plus  honnête. 


.     LETTRE      XV. 

DE  Saint  Preux  a  Miiord  Edouard. 

..  De  Wolmar  partit  hier  pour  Etange  ,  &  j'ai  peine  à 
concevoir  l'état  de  triftefle  oij  m'a  laiffé  fon  départ.  Je  crois 
que  l'éloignement  de  fa  femme  m'affxigeroit  moins  que  le 
fien.  Je  me  fens  plus  contraint  qu'en  fa  préfence  même  ;  un 
morne  fîlence  règne  au  fond  de  mon  cœur  ;  un  effroi  fecrec 
en  étouffe  le  murmure,  &,  moins  troublé  de  defirs  que 
de  craintes ,  j'éprouve  les  terreurs  du  crime  fans  en  avoir  les 
tentations. 

Savez-vous ,  Miiord  ,  où  mon  ame  fe  raffure  &  perd  ces 
indignes  frayeurs  ?  Auprès  de  Madame  de  Wolmar.  Sitôt 
que  j'approche  d'elle  fa  vue  appaife  mon  trouble ,  fes  re- 
gards épurent  mon  cœur.  Tel  eft  l'afcendant  du  fien  qu'il 
femble  toujours  infpirer  aux  autres  le  fentiment  de  fon  in-, 
nocence  ,  oc  le  repos  qui  en  elt  l'effet.  Malheureufement  pour 
moi  fa  règle  de  vie  ne  la  livre  pas  toute  la  journée  à  la 
fociété    de    fes    amis  ,  &c  dans    Içs     momens    que   je    fuis 

forcé 
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forcé  de  paffer  fans  la   voir  ,  je  foufFrirois  moins  d'être  plus 
loin  d'elle. 

Vj&  qui  conrribue  encore  à  nourrir  la  mélancolie  dont  je 
me  fens  accablé ,  c'eft  un  mot  qu'elle  me  dit  hier  après  le 
départ  de  fon  mari.  Quoique  juiqu'ri  cet  infiant  elle  eût 
fait  aflez  bonne  contenance  ,  elle  le  fuivic  long-tems  des 
yeux  avec  un  air  attendri  que  j'attribuai  d'abord  au  feul 
éloignement  de  cet  heareux  époux  ;  miais  je  conçus  à  fon 
difcours  que  cet  attendriffcment  avoir  encore  une  autre  caufe 
qui  ne  m'ctoit  pas  connue.  Vous  voyez  comme  nous  vivons , 
me  dit-elle  ,  &  vous  favez  s'il  m'eft  cher.  ISe  croyez  pas 
pourtant  que  le  fenriment  qui  m'unit  à  lui ,  audi  tendre  & 
plus  puiflant  que  l'amour ,  en  ait  aufli  les  foiblelTes.  S'il  nous 
en  coûte  quand  la  douce  habitude  de  vivre  enfemble  elt  in- 
terrompue ,  l'efpoir  affuré  de  la  reprendre  bientôt  nous  con- 
fole.  Un  état  auflî  permanent  laifle  peu  de  viciffitudes  à 
craindre  ,  &  dans  une  abfence  de  quelques  jours  ,  nous  fen- 
tons  moins  la  peine  d'un  fi  court  intervalle  que  le  plaifir 
d'en  envifager  la  fin.  L'affliclion  que  vous  lifez  dans  mes 
yeux  vient  d'un  fujet  plus  grave ,  &  quoiqu'elle  foit  rela- 
tive à  M.  de  Wolmar ,  ce  n'eit  point  fon  éloignement  qui 
la  caufe. 

Mon  cher  ami ,  ajouta-t-elle  d'un  ton  pénétré  ,  il  n'y  a 
point  de  vrai  bonheur  fur  la  terre.  J'ai  pour  mari  le  plus 
honnête  &  le  plus  doux  des  hommes  ;  un  penchant  mutuel 
fe  joint  au  devoir  qui  nous  lie  ;  il  n'a  point  d'autres  de- 
flrs  que  les  miens  ;  j'ai  des  enfans  qui  ne  donnent  6c  pro- 
mettent que  des  plaifirs  à  leur  mère  \  il  n'y  eut  jamais 
Nouv.  Héloijc.    Tome  IL  Y 
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d'amie  plus  tendre  ,  plus  vertueufe  ,  plus  aimable  que  celle 
dont  mon  cœur  eft  idolâtre  ,  &  je  vais  pafler  mes  jours 
avec  elle  :  vous-même  contribuez  à  me  les  rendre  chers 
en  jultifiant  fi  bien  mon  ellime  Ôc  mes  fentimens  pour  vous. 
Un  long  &  fâcheux  procès  prêt  à  finii-,  va  ramener  dans 
nos  bras  le  meilleur  des  pères  :  tout  nous  profpere  ;  l'ordre 
&  la  paix  régnent  dans  notre  maifon  ;  nos  domefliques  font 
zélés  ôc  fidèles  ;  nos  voifins  nous  marquent  toute  forte  d'at- 
tachement ,  nous  jouiffbns  de  la  bienveillance  publique.  Fa- 
vorifée  en  toutes  chofes  du  Ciel  ,  de  la  fortune  6c  des 
hommes ,  je  vois  tout  concourir  à  mon  bonheur.  Un  grand 
fecret  ,  un  feul  chagrin  l'empoifonne ,  &  je  ne  fuis  pas 
heureufe.  Elle  dit  ces  derniers  mots  avec  un  foupir  qui  me 
perça  l'ame  ,  &  auquel  je  vis  trop  que  je  n'avois  aucune 
part.  Elle  n'eft  pas  heureufe  ,  me  dis-je  en  foupirant  à  mon 
tour ,  &c  ce  n'elt  plus  moi  qui  l'empêche  de  l'être  ! 

Cette  funefte  idée  bouleverfa  dans  un  inftant  toutes  les 
miennes  &c  troubla  le  repos  dont  je  commençois  à  jouir. 
Impatient  du  doute  infupportable  où  ce  difcours  m'avoic 
jette  ,  je  la  preffù  tellement  d'achever  de  m'ouvrir  fon  cœur, 
qu'enfin  elle  verid  dans  le  mien  ce  fatal  fecret  &  me  per- 
mit de  vous  le  révéler.  Mais  voici  l'heure  de  la  promenade. 
Mde.  de  Wolnwr  fort  aéluellement  du  gynécée  pour  aller 
fe  promener  avec  fes  enfans ,  elle  vient  de  me  le  faire  dire. 
J'y  cours ,  Milord ,  je  vous  quitte  pour  cette  fois ,  &  remets 
à  reprendre  dans  une  autre  lettre  le  fujet  interrompu  dans 
celle  -  ci. 
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LETTRE     XVI. 

DE    M  DE.    DE    WOLMAR    A    SON    MaRI. 


.T 


E  vous  attends  mardi  comme  vous  me  le  marquez ,  &:  vous 
trouverez  tout  arrangé  félon  vos  intentions.  Voyez  en  reve- 
nant Mde.  d'Orbe  ;  elle  vous  dira  ce  qui  s'eft  paffé  durant 
votre  abfence  ;  j'aime  mieux  que  vous  l'appreniez  d'elle  que 
de   moi. 

Wolmar ,  il  eft  vrai ,  je  crois  mériter  votre  eflime  ;  mais 
votre  conduite  n'en  eft  pas  plus  convenable ,  &  vous  jouiffez 
purement  de  la  vertu  de  votre  femme. 


— ^■y<i?*'  '  '  '         -■"         ■        ■  "^ 


LETTRE      XVI L 

DE  Saint  Preux  a  Milord  Edouard. 

•f  E  veux ,  Milord ,  vous  rendre  compte  d'un  danger  que  nous; 
courûmes  ces  jours  pafles,  ôc  dont  heureufement  nous  a\"ons 
été  quittes  pour  la  peur  &  un  peu  de  fatigue.  Ceci  vaut  bien 
une  lettre  à  part  ;  en  la  lifant  vous  fentirez  ce  qui  m'engage 
à  vous  l'écrire. 

Vous  favez  que  la  maifon  de  Mde.  de  Wolmar  n'efl  pas 
loin  du  lac,  &  qu'elle  aime  les  promenades  fur  l'eau.  Il  y  a 
trois  jours  que  le  défœuvremcnt  où  l'abfence  de  fon  mari 
fïous  laiffe  ôc  la  beauté  de  la  foircc  nous  firent  projetter  une 
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de  ces  promenades  pour  le  lendemain.  Au  lever  du  {bleil 
nous  nous  rendîmes  au  rivage  ;  nous  prîmes  un  bateau  avec 
des  filets  pour  pêcher  ,  trois  rameurs ,  un  domeftique  ,  & 
nous  nous  embarquâmes  avec  quelques  proviilons  pour  le 
dîner..  J'avois  pris  un  fufil  pour  tirer  des  befolets  (  i  );  mais 
elle  me  fit  honte  de  tuer  des  oifeaux  à  pure  perte  &  pour  le 
feul  plaifir  de  faire  du  mal.  Je  m'amufois  donc  à  rappeller  de 
tems  en  tems  des  gros  fîfflets ,  des  tiou  -  tiou ,  des  crenets , 
des  fîfflaffons  (  z  ) ,  &  je  ne  tirai  qu'un  feul  coup  de  fort  loia 
fur  une  grèbe  que  je  manquai. 

Nous  paffâmes  une  heure  ou  deux  à  pêcher  à  cinq  cens  pas 
du  rivage.  La  pêche  fut  bomie  ;  mais  ,  à  l'exception  d'une  truite 
qui  avoit  reçu  un  coup  d'aviron ,  Julie  fit  tout  rejetter  à  l'eau,. 
Ce  font,  dit-elle,  des  animaux  qui  fouffrent,  délivrons-les  ;. 
jouiffons  du  plaifir  qu'ils  auront  d'être  échappés  au  périL 
Cette  opération  fe  fit  lentement ,  à  contre  -  cœur ,  non  fans 
quelques  repréfentations  ,  &  je  vis  aifément  que  nos  gens 
auroient  mieux  goûté  le  poilTon  qu'ils  avoient  pris  que  la 
morale  qui  lui  fauvoit  la  vie. 

Nous  avançâmes  enfuite  en  pleine  eau  ;  puis  par  une  viva- 
cité de  jeune  homme  dont  il  feroit  tems  de  guérir ,  m'étant 
mis  à  nager  (3),  je  dirigeai  tellement  au  milieu  du  lac  que 
nous  nous  trouvâmes  bientôt  à  plus  d'une  lieue  du  rivage  (4)» 

(  1  )    Oifeau  de  paOage  fur  le  lac  (  j  )    Terme  des    Bateliers  du   lac 

de  Genève.   Le  befolet  n'eft  pas  bon  de  Gepeve.    C'eft  tenir  la  rame  qui 

à  manger.  gouverne  les  autres. 

(2)  Diverfes   fortes   d'oifeaux'  du  (4)    Comment  cela?   11  s'en  faut 

lac   de   Genève,   tous    très  -  bons  à  bien  que  vis-à-vis  de  Clarens  le  lac 

Bianger.  ait  deux  lieues  de  large. 
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Là  j'expliquois  à  Julie  toutes  les  parties  du  fuperbe  horizon 
qui  nous  entouroit.  Je  lui  montrois  de  loin  les  embouchures 
du  Rhône  dont  l'impétueux  cours  s' arrête  tout -à -coup  au 
bout  d'un  quart  de  lieue ,  ôc  femble  craindre  de  fouiller  de 
fes  eaux  bourbeufes  le  cryftal  azuré  du  lac.  Je  lui  faifois 
obferver  les  redans  des  montagnes ,  dont  les  angles  corref- 
pondans  &  parallèles  forment  dans  l'efpace  qui  les  fépare 
un  lit  digne  du  fleuve  qui  le  remplir.  En  l'écartant  de  nos 
côtes  j'aimois  à.  lui  faire  adm^irer  les  riches  &  charmantes 
rives  du  pays  de  Vaud,  oili  la  quantité  des  villes,  l'innom- 
brable foule  du  peuple ,  les  coteaux  verdoyans  &c  parcs  de 
toutes  parts  forment  un  tableau  raviflant;  ou  la  terre  par- 
tout cultivée  &  par  -  tout  féconde  offre  au  laboureur  ,  au 
pâtre  y  au  vigneron  le  fruit  affuré  de  leurs  peines  ,  que  ne 
dévore  point  l'avide  publicain.  Puis  lui  montrant  le  Chablais 
fur  la  côte  oppcfée ,  pays  non  moins  favorifé  de  la  nature  , 
&c  qui  n'offre  pourtant  qu'un  fpedacle  de  mifere  ,  je  lui  fai- 
fois fenfiblement  dillinguer  les  diffcrens  effets  àGS  deux  gou* 
Vernemens ,  pour  la  richeffe  ,  le  nombre  &  le  bonheur  des 
hommes.  C'eft  ainfi ,  lui  difois-je  ,  que  la  terre  ouvre  fon 
fein  fertile  &  prodigue  ks  tréfors  aux  heureux  peuples  qui 
la  cultivent  pour  eux-mêmes.  Elle  femble  fourire  &.  s'ani- 
mer au  doux  fpeflacle  de  la  liberté  ;  elle  aime  h.  nourrir  des 
hommes.  Au  contraire  les  trifks  mazures,  la  bruyère  ôc  les 
ronces  qui  couvrent  une  terre  à  demi-déferte  annoncent  de 
loin  qu'un  maître  abfent  y  domine ,  &  qu'elle  donne  à  regret 
à  des  efclaves  quelques  maigres  prodmilions  dont  ils  ne  pro- 
fitent pas. 
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Tandis  que  nous  nous  a  mu  fions  agréablement  à  parcourif 
aiafi  des  yeux  les  côtes  voifînes,  un  féchard  qui  nous  pou{^ 
foit  de  biais  vers  la  rive  oppofée ,  s'éleva ,  fraîchit  confidé- 
rablement ,  &  quand  nous  fongeâmes  à  revirer ,  la  réfifèance 
fe  trouva  fi  forte  qu'il  ne  fut  plus  polTible  à  notre  frêle  ba- 
teau de  la  vaincre.  Bientôt  les  ondes  devinrent  terribles  ;  il 
fklut  regagner  la  rive  de  Savoye  êc  tâcher  d'y  prendre  terre 
au  village  de  Meillerie  qui  étoit  vis-à-vis  de  nous ,  &c  qui  eit 
prefque  le  feul  lieu  de  cette  côte  où  la  grève  offre  un  abord 
commode.  Mais  le  vent  ayant  changé  fe  renforçoit,  rendoic 
inutiles  les  efforts  de  nos  bateliers ,  &  nous  faifoit  dériver  plus 
bas  le  loag  d'une  file  de  rochers  efcarpés  où  l'on  ne  trouve 
plus  d'afyle. 

Nous  nous  mîmes  tous  aux  rames  ,  &  prefque  au  même 
inftant  j'eus  la  douleur  de  voir  Julie  faifie  du  mal  de  cœur, 
foible  &  défaillante  au  bord  du  bateau.  Heureufement  elle 
étoit  faite  à  l'eau  &  cet  état  ne  dura  pas.  Cependant  nos 
efforts  croiffoient  avec  le  danger;  le  foleil,  la  fatigue  &  la 
fueur  nous  mirent  tous  hors  d'haleine  &c  dans  un  épuifement 
exceffif.  C'efè  alors  que  retrouvant  tout  fon  courage  Julie 
animoit  le  nôtre  par  fes  careffes  compatiffantes  ;  elle  nous 
efîayoit  indi'tinflement  à  tous  le  vifage  ,  &  mêlant  dans  un 
vafe  du  vin  avec  de  l'eau  de  peur  d'ivreffe ,  elle  en  offroic 
alternativement  aux  plus  épuifés.  Non,  jamais  votre  adorable 
amie  ne  brilla  d'un  Ci  vif  éclat  que  dans  ce  moment  où  la 
chaleur  &c  l'agitation  avoient  animé  fon  teint  d'un  plus  grand 
feu ,  &  ce  qui  ajoutoit  le  plus  à  fes  charmes  étoit  qu'on  voyoic 
fi  bien  à  fjn  air  attendri  que  tous  {^s  foins  venoiexit   moins 
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de  frayeur  pour  elle  que  de  compafîîon  pour  nous.  Un  infiant 
feulement  deux  planches  s'étanc  entre-ouvertes  dans  un  choc 
qui  nous  inonda  tous  ,  elle  crut  le  bateau  brifé ,  &  dans  une 
exclamation  de  cette  tendre  mère  j'entendis  diflinciement  ces 
mots  :  O  mes  enfans  !  faut-il  ne  vous  voir  plus  ?  Pour  moi 
dont  l'imagination  va  toujours  plus  loin  que  le  mal,  quoique 
je  connuffe  au  vrai  l'état  du  péril,  je  croyois  voir  de  moment 
en  moment  le  bateau  englouti ,  cette  beauté  fi  touchante  fe 
débattre  au  milieu  des  flots,  ôc  la  pâleur  de  la  mort  ternir 
les  rofes  de  fon  vifage. 

Enfin  à  force  de  travail  nous  remontâmes  à  Meillerie ,  ôc 
après  avoir  lutté  plus  d'une  heure  à  dix  pas  du  rivage ,  nous 
parvînmes  à  prendre  terre.  En  abordant ,  toutes  les  fatigues 
furent  oubliées.  Julie  prit  fur  foi  la  reconnoifTance  ce  tous  les 
foins  que  chacun  s'étoit  donnés,  &  comme  au  fort  du  danger 
elle  n'avoit  fongé  qu'à  nous,  à  terre  il  lui  fembloit  qu'on 
n'avoit  fauve  qu'elle. 

Nous  dînâmes  avec  l'appétit  qu'on  gagne  dans  un  violent 
travail.  La  truite  fut  apprêtée  :  Julie  qui  l'aime  extrêmement 
en  mangea  peu,  &  je  compris  que  pour  ôter  aux  bateliers 
le  regret  de  leur  facrifice,  elle  ne  fe  foucioit  pas  que  j'en 
mangealTe  beaucoup  moi-même.  Milord ,  vous  l'avez  dit 
mille  fois  ;  dans  les  petites  chofes  comme  dans  les  grandes 
cette  ame  aimante  fe  peint  toujours. 

Après  le  dîner  ,  l'eau  continuant  d'être  forte  &c  le  bateau 
ayant  befoin  d'être  raccommodé,  je  propofai  un  tour  de 
promenade.  Julie  m'oppofa  le  vent ,  le  folei! ,  &  fongeoit  à 
ma  laflitude.  J'avois  mes  vues ,  aiuii  je  répondis  à  coût.  Je 
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fuis,  lui  dis -je,  accoutumé  dès  l'enfance  aux  exercices  pé- 
nibles :  loin  de  nuire  à  ma  fanré  ils  l'affermiflent ,  &  mon 
dernier  voyage  m'a  rendu  bien  plus  robufte  encore.  A  l'é- 
gard du  foleil  ôc  du  vent ,  vous  avez  votre  chapeau  de 
paille ,  nous  gagnerons  des  abris  &  des  bois  ;  il  n'eft  ques- 
tion que  de  monter  entre  quelques  rochers  ,  Ôc  vous  qui 
n'aimez  pas  la  plaine  en  fupporterez  volontiers  la  fatigue. 
Elle  fit  ce  que  je  voulois ,  &  nous  partîmes  pendant  le 
dîner  de   nos  gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Valais ,  je  revins  il  y  a 
dix  ans  à  Meillerie  attendre  la  permiflîou  de  mon  retour. 
C'eft  là  que  je  palTai  des  jours  fi  trilles  &  fi  délicieux , 
uniquement  occupé  d'elle ,  &  c'eli  de-là  que  je  lui  écrivis 
une  lettre  dont  elle  fut  II  touchée.  J'avois  toujours  defiré  de 
revoir  la  retraite  ifolée  qui  me  fervit  d'afyle  au  milieu  des 
glaces ,  &  où  mon  cœur  fe  plaifoit  à  converfer  en  lui- 
même  avec  ce  qu'il  eut  de  plus  cher  au  monde.  L'occa- 
fion  de  vifiter  ce  lieu  fi  chéri ,  dans  une  faifon  plus  agréa- 
ble &  avec  celle  dont  l'image  l'habitoit  jadis  avec  moi,  fut 
le  motif  fecrec  de  ma  promenade.  Je  me  faifois  un  plaifir 
de  lui  montrer  d'anciens  monumens  d'une  pafTion  fi  conf- 
tante  &  fi  malheureufe. 

Nous  y  parvînmes  après  une  heure  de  marche  par  des 
rentiers  tortueux  &  frais ,  qui  montant  infenfiblement  entre 
les  arbres  &  les  rochers,  n'avoient  rien  de  plus  incommode 
que  la  longueur  du  chemin.  En  approchant  &  reconnoiirmC 
mes  anciens  renfeignemens ,  je  fus  prêt  à  me  trouver  mal; 
mais    je  me  furmontai ,    je   cachai  mon  trouble ,  ôc  nous 

arrivâmes. 
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irîvâmes.  Ce  lieu  foliraire  formoit  un  réduit  fauvage  &c  dé- 
fère ;  mais  plein  de  ces  forces  de  beautés  qui  ne  plaifent 
qu'aux  âmes  fenfibles  &c  paroifll-nt  horribles  aux  autres.  Un 
torrent  formé  par  la  fonte  des  neiges  rouloit  à  vingt  pas  de 
nous  une  eau  bourbeufe ,  &c  charioit  avec  bruit  du  limon  , 
du  fable  6c  des  pierres.  Derrière  nous  une  chaîne  de  roches 
inacceflibles  féparoit  l'efplanade  où  nous  étions  de  cette  partie 
des  Alpes  qu'on  nomme  les  glacières ,  parce  que  d'éiior- 
mes  fommets  de  glaces  qui  s'accroiiTent  inceffamment  les 
couvrent  depuis  le  commencement  du  monde  (  5  ).  Des 
forêts  de  noirs  fipins  nous  ombrageoient  triltement  x'i  droite. 
Un  grand  bois  de  chênes  étoit  à  gauche  au-delà  du  torrent , 
(8c  au-deiïbus  de  nous  cette  immenfe  plaine  d'eau  que  le  lac 
forme  au  fein  des  Alpes  nous  féparoit  des  riches  côtes  du 
pays  de  Vaud  ,  dont  la  cime  du  majeitueux  Jura  couronnoit 
le   tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  ôc  fuperbes  objets  ,  le  petit  ter- 
rain où  nous  étions  étaloit  les  charmes  d'un  fcjour  riant 
ôc  champêtre  ;  quelques  ruifTeaux  filtroient  à  travers  les  ro- 
chers ,  Ôc  rouloienc  fur  la  verdure  en  filets  de  cryltal.  Quel- 
ques arbres  fruitiers  fauvages  penchoient  leurs  têtes  fur  les 
nôtres;  la  terre  humide  ôc  fraîche  étoit  couverte  d'herbe 
ôc  de  fleurs.  En  comparant  un  (i  doux  féjour  aux  objets 
qui  l'environnoient ,  il  fembloit  que   ce  lieu  défère  dût  être 

(  ^)  Ces  montagnes  font  fi  hautes  forme    fur    ces   cimes   blanches   une 

qu'une    demi -heure    après   le    folcil  belle    couleur  de    rofe   qu'on  appci* 

couché  ,  leurs  fommets    font    encore  (;oit  de   fort  loin, 
çclaircs  de  fes  rayons ,  dont  le  rouge 
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l'afyle  de  deux  amans  échappés  feuls  au  bouleverfement  de 
la  nature. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit  ôc  que  je  l'eus  quel- 
que tems  contemplé  :  Quoi  !  dis-je  à  Julie  en  la  regardant 
avec  un  œil  humide  ,  votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien  ici ,  6c 
ne  fentez-vous  point  quelque  émotion  fecrete  à  l'afpe£t  d'un 
lieu  fi  plein  de  vous  ?  Alors  fans  attendre  fa  réponfe  ,  je 
la  conduisis  vers  le  rocher  Ôc  lui  montrai  fon  chiffre  gravé 
dans  mille  endroits  ,  ik  plufîeurs  vers  de  Pétrarque  ôc  du 
Taffe  relatifs  à  la  fituation  où  j'étois  en  les  traçant.  En  les 
revoyant  moi-même  après  fi  long-tems,  j'éprouvai  combien 
la  préfence  des  objets  peut  ranimer  puiflamment  les  fenti- 
mens  violens  dont  on  fut  agité  près  d'eux.  Je  luis  dis  avec 
un  peu  de  véhémence  :  O  Julie  !  éternel  charme  de  mon 
cœur  !  Voici  les  lieux  où  foupira  jadis  pour  toi  le  plus  fi- 
dèle amant  du  monde.  Voici  le  féjour  où  ta  chère  image 
faifoit  fon  bonheur,  ôc  préparoit  celui  qu'il  reçut  enfin  de 
toi-même.  On  n'y  voyoit  alors  ni  ces  fruits  ni  ces  ombrages; 
la  verdure  ôc  les  fleurs  ne  tapiiïbient  point  ces  comparti- 
mens  ;  le  cours  de  ces  ruiffeaux  n'en  formoic  point  les  divi- 
fions;  ces  oifeaux  n'y  faifoient  point  entendre  leurs  ramages; 
le  vorace  épervier ,  le  corbeau  funèbre  ôc  l'aigle  terrible 
des  Alpes  faifoient  feuls  retentir  de  leurs  cris  ces  caver- 
nes ;  d'immenfes  glaces  pendoient  à  tous  ces  rochers  ; 
des  feitons  de  neige  étoient  le  feul  ornement  de  ces  arbres; 
tout  refpiroir  ici  les  rigueurs  de  l'hiver  ôc  l'horreur  des  fri- 
mats  j  les  feux  feuls  de  mon  cœur  me  rendoient  ce  lieu  fup- 
porcable ,  ôc  les  jours  entiers  s'y   palToient  à  penfer  à  toi» 
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Voilà  la  pierre  où  je  m'afTeyois  pour  contempler  au  loin 
ton  heureux  féjour;  fur  celle-ci  fut  écrite  la  lettre  qui  tou- 
cha ton  cœur  ;  ces  cailloux  tranchans  me  fervcicnt  de  bu- 
rin pour  graver  ton  chiffre  ;  ici  je  paffai  le  torrent  glacé  pour 
reprendre  une  de  tes  lettres  qu'emportoit  un  tourbillon  ;  là  je 
vins  relire  &c  baifer  mille  fois  la  dernière  que  tu  m'écrivis; 
voilà  le  bord  où  d'un  œil  avide  ôc  fombre  je  mefurois  la 
profondeur  de  ces  abymes  ;  enfin  ce  fut  ici  qu'avant  mon 
trifte  départ  je  vins  te  pleurer  mourante  &  jurer  de  ne  te 
pas  furvivre.  Fille  trop  conftamment  aimée,  ô  toi  pour  qui 
j'étois  né  !  Faut-il  me  retrouver  avec  toi  dans  les  mêmes 
lieux,    &  regretter  le    tems  que  j'y  pafTois  à  gémir  de  ton 

abfence? J'allois  continuer,  mais  Julie ,  qui  me  voyant 

approcher  du  bord  s'étoit  effrayée  &c  m'avoit  faifi  la  main, 
la  ferra  fans  mot  dire ,  en  me  regardant  avec  tendreflè  ôc 
retenant  avec  peine  un  foupir  ;  puis  tout-à-coup  détournant 
la  vue  ôc  me  tirant  par  le  bras  :  allons  nous-en ,  mon  ami , 
me  dit-elle  d'une  voix  émue  ,  l'air  de  ce  lieu  n'eit  pas  bon 
pour  moi.  Je  partis  avec  elle  en  gémiflant ,  mais  fans  lui 
répondre  ,  &  je  quittai  pour  jamais  ce  trilte  réduit  comme 
j'aurois  quitté  Julie  elle-même. 

Revenus  lentement  au  port  après  quelques  détours ,  nous 
nous  féparâmes.  Elle  voulut  refier  feule  ,  Ôc  je  continuai  de 
me  promener  fans  trop  favoir  où  j'allois  ;  à  mon  retour  le 
bateau  n'étant  pas  encore  prêt  ni  l'eau  tranquille ,  nous  fou- 
pâmes  triftement,  les  yeux  baiiïés,  l'air  rêveur,  mangeant 
peu  ôc  parlant  encore  moins.  Apres  le  fouper,  nous  fûmes 
nous  afleoir  fur  la  grevé  en  attendant  le  moment  du  départ» 

Z  1 


lî^  LA     NOUVELLE 

Infenfîblement  la  lune  fe  leva,  l'eau  devint  plus  calme  ,  & 
Julie  me  propofa  de  partir.  Je  lui  donnai  la  main  pour  en- 
trer dans  le  bateau ,  &  en  m'afleyant  à  côté  d'elle  je  ne  fon- 
geai  plus  à  quitter  fa  main.  Nous  gardions  un  profond  fi- 
lence.  Le  bruit  égal  ôc  mefuré  des  rames  m'excitoit  à  rêver. 
Le  chant  affez  gai  des  bécaflïnes  (6)  me  retraçant  les  plaifîrs 
d'un  autre  âge ,  au  lieu  de  m'égayer  m'attriitoit.  Peu-à-peu 
je  fentis  augmenter  la  mélancolie  dont  j'étois  accablé.  Un 
Ciel  ferein  ,  la  fraîcheur  de  l'air  ,  les  doux  rayons  de  la 
lune  ,  le  frémiffement  argenté  dont  l'eau  briiloit  autour  de 
nous  ,  le  concours  des  plus  agréables  fenfations  ,  la  préfence 
même  de  cet  objet  chéri  ,  rien  ne  put  détourner  de  moa 
cœur  mille  réflexions  douloureufes. 

Je  commençai  par  me  rappeller  une  promenade  fèmbîable 
faite  autrefois  avec  elle  durant  le  charme  de  nos  premières 
amours.  Tous  les  fentimens  délicieux  qui  rempliflbient  alors 
mon  ame  s'y  i-etracerent  pour  Fafîîiger  ;  tous  les  événemens 
de  notre  jeuneiïe ,  nos  études  ,  nos  entretiens  ,  nos  lettres , 
nos  rendez-vous,  nos  plaifîrs, 

£    tanta  fide  ,  e  si  doLci  mcrnone  ^ 
E    sï  lungo   cojlume  (a)  ! 

ces  foutes  de  petits  objets  qui  m'offroient  l'image  de  mon 
bonheur  paffé  ,  tout  revenoit,    pour    augmenter   ma    mifere 

(  6  )    La   BccafTine  du   lac  de   Ge-  qui   rend  fes  rives  encore  p'us  char- 

•neve    n'ell    point  Foifeau    qu'on  ap-  mantes. 

pelle  en  France  du  même  nom.   Le  (g)   Et  cette  foi    fi   pure,  &    cci 

chant  plus  vit'  &   plus   animé  de  la  doux    fouvenirs  &  cette    longue    fa^ 

nôtre  donne  au  lac ,  durant  les  nuits  miliaritc  l 

i'cti- ,  un  air  de  vie  &  de  fraichcur  Mhtast. 
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préfente ,  prendre  place  en  mon  fouvenir.  C'en  eft  fait , 
difois-je  en  moi-même ,  ces  tems  ,  ces  tems  heureux  ne  font 
plus  ;  ils  ont  difparu  pour  jamais.  Hélas  !  ils  ne  reviendront 
plus  ;  &c  nous  vivons ,  6c  nous  fommes  enfemble  ,  &  nos 
cœurs  font  toujours  unis  !  Il  me  fembloit  que  j'aurois  porté 
plus  patiemment  fa  mort  ou  fon  abfence ,  &  que  j'avois 
moins  fouffert  tout  le  tems  que  j'avois  paffé  loin  d'elle. 
Quand  je  gémiffois  dans  l'éloignement ,  l'efpoir  de  la  revoir 
foulageoit  mon  cœur  ;  je  me  flattois  qu'un  inltant  de  fa  pré- 
fence  effaceroit  toutes  mes  peines;  j'envifageois  au  moins 
dans  les  poiïïbles  un  état  moins  cruel  que  le  mien.  Mais 
fe  trouver  auprès  d'elle  ;  mais  la  voir  ,  la  toucher,  lui  parler, 
l'aimer  ,  l'adorer  ,  &  ,  prefque  en  la  poflëdant  encore  ,  la 
fencir  perdue  à  jamais  pour  moi  ;  voilà  ce  qui  me  jettoic 
dans  des  accès  de  fureur  &c  de  rage  qui  m'agitèrent  par  de- 
grés jufqu'au  défefpoir.  Bientôt  je  commençai  de  rouler  dans 
mon  efprit  des  projets  funeftes ,  &c  dans  un  tranfport  dont  je 
frémis  en  y  penfint,  je  fus  violemment  tenté  de  la  préci- 
piter avec  moi  dans  les  flots  ,  &  d'y  finir  dans  {ts  bras  ma 
vie  &c  mes  longs  tourmens.  (>efte  horrible  tentation  devint 
à  la  fin  fi  forte  que  )e  fus  obligé  de  quitter  brufquement  fa 
main  pour  pafTer  à    la  pointe  du   bateau. 

Là  mes  vives  agitations  commencèrent  à  prendre  un  autre 
cours  ;  un  fentiment  plus  doux  s'infinua  peu-à-peu  dans 
mon  ame  ,  l'attendrilfement  furmonta  le  défefpoir  ;  je  me 
mis  à  vcrfer  des  torrens  de  larmes  ,  ôc  cet  état  comparé 
h  celui  dont  je  fortois  n'étoit  pas  fans  quelque  plaifir.  Je 
pleurai  fortement ,  long-tcms  &c  (us  foulage.  Quand  je  me 
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trouvai  bien  remis ,  je  revins  auprès  de  Julie  ;  je  repris  fa 
main.  Elle  tenoic  fon  mouchoir  ;  je  le  fentis  fort  mouillé. 
Ah  !  lui  dis-je  tout  bas ,  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  jamais 
ceffé  de  s'entendre  !  Il  eft  vrai ,  dit-elle  d'une  voix  altérée  ; 
mais  que  ce  foit  la  dernière  fois  qu'ils  auront  parlé  fur  ce 
ton.  Nous  recommençâmes  alors  à  caufer  tranquillement, 
&  au  bout  d'une  heure  de  navigation  nous  arrivâmes  fans 
autre  accident.  Quand  nous  fûmes  rentrés  j'apperçus  à  la 
lumière  qu'elle  avoit  les  yeux  rouges  &  fort  gonflés  ;  elle 
ne  dut  pas  trouver  les  miens  en  meilleur  état.  Après  les  fa- 
tigues de  cette  journée  elle  avoit  grand  befoin  de  repos  ; 
elle  fe  retira ,  &  je  fus  me  coucher. 

Voilà  ,  mon  ami,  le  détail  du  jour  de  ma  vie  oij  fans 
exception  j'ai  fenti  les  émotions  les  plus  vives.  J'efpere 
qu'elles  feront  la  crife  qui  me  rendra  tout-à-faic  à  moi.  Au 
refte  ,  je  vous  dirai  que  cette  aventure  m'a  plus  convaincu 
que  tous  les  argumens ,  de  la  liberté  de  l'homme  &  du 
mérite  de  la  vertu.  Combien  de  gens  font  foiblement  ten- 
tés &  fuccombent  !  Pour  Julie  ,  mes  yeux  le  virent ,  ôc  mon 
cœur  le  fentit  :  elle  foutint  ce  jour  là  le  plus  grand  combat 
qu'âme  humaine  ait  pu  foutenir  ;  elle  vainquit  pourtant  :  mais 
qu'ai-je  fait  pour  reiter  fi  loin  d'elle  ?  O  Edouard  !  quand 
féduit  par  ta  maîtrefTe  tu  fçus  triompher  à  la  fois  de  ks 
defirs  &c  des  fiens ,  n'étois-tu  qu'un  homme  ?  Sans  toi ,  j'étois 
perdu,  peut-être.  Cent  fois  dans  ce  jour  périlleux  le  fouve-» 
nir  de  ta  vertu  m'a  rendu  la  mienne. 

Fin  de  la  quatrième  Partie, 
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LETTRE      I. 

DE  MiLORD  Edouard  a  Saint  Preux  (r). 

Ors  de  l'enfance  ,  ami,  réveille -toi.  Ne  livre  point 
ta  vie  entière  au  long  fommeil  de  la  raifon.  L'âge  s'é- 
coule ,  il  ne  t'en  relie  plus  que  pour  être  fi:ge.  A  trente 
ans  paffés  ,  il  eiï  cems  de  fonger  à  foi  ;  commence  donc 
à  rentrer  en  toi  -  même  ,  &c  fois  homme  une  fois  avant 
la  mort. 

Mon  cher  ,  votre  cœur  vous  en  a  long-tems  impofé  fur 
vos  lumières.  Vous  avez  voulu  pliilofopher  avant  d'en  être 
capable  ;  vous  avez  pris  le  fenciment  pour  de  la  raifon  ,  &. 
content  d'citimer  les  choies  par  l'in-.preflion  qu'elles  vous  ont 
faire  ,  vcas  avez  toujours  ignoré  leur  véritable  prix.  Un  cœur 

(  i  ")  Cette  lettre  paroit  avoir  àc  écrite  avant  la  réception  de  la  prp. 
cédeace. 


iS4  LANOUVELLE 

droit  efl,  je  l'avoue,  le  premier  organe  de  la  vérité;  celui 
qui  n'a  rien  fenti  ne  fait  rien  apprendre  ;  il  ne  fait  que  flotter 
d'erreurs  en  erreurs  ;  il  n'acquiert  qu'un  vain  favoir  &  de 
ftériles  connoiffances ,  parce  que  le  vrai  rapport  des  chofes 
à  l'homme  ,  qui  elt  fa  principale  fcience ,  lui  demeure  tou- 
jours caché.  Mais  c'elt  fe  borner  à  la  première  moitié  de 
cette  fcience  que  de  ne  pas  étudier  encore  les  rapports 
qu'ont  les  chofes  entre  elles  ,  pour  mieux  juger  de  ceux 
qu'elles  ont  avec  nous.  C'eft  peu  de  connoître  les  paffions 
humaines  ,  fi  l'on  n'en  fait  apprécier  les  objets  ;  &c  cette 
féconde  étude  ne  peut  fe  faire  que  dans  le  calme  de  la 
méditation. 

La  jeunefTe  du  fage  efl  le  tems  de  fes  expériences  ,  fes 
pafiions  en  font  les  inftrumens  ;  mais  après  avoir  appliqué 
fon  ame  aux  objets  extérieurs  pour  les  fentir ,  il  la  retire  au- 
dedans  de  lui  pour  les  confidérer ,  les  comparer ,  les  con- 
noître. Voilà  le  cas  où  vous  devez  être  plus  que  perfonne  au 
monde.  Tout  ce  qu'un  cœur  fenfible  peut  éprouver  de  plai- 
firs  &  de  peines  a  rempli  le  vôtre  ;  tout  ce  qu'un  homme 
peut  voir ,  vos  yeux  l'ont  vu.  Dans  un  efpace  de  douze  ans 
vous  avez  épuifé  tous  les  fentimens  qui  peuvent  être  épars 
dans  une  longue  vie  ,  ôc  vous  avez  acquis,  jeune  encore  , 
l'expérience  d'un  vieillard.  Vos  premières  obfervations  fe  font 
portées  fur  des  gens  fimples  ôc  fortant  prefque  des  mains  de 
la  nature ,  comme  pour  vous  fervir  de  pièce  de  com.paraifon. 
Exilé  dans  la  capitale  du  plus  célèbre  peuple  de  l'univers , 
vous  êtes  fauté,  pour  ainfi  dire  à  l'autre  extrémité  :  le  génie 
fupplée     aux    intermédiaires.     Paffé    chez    la    feule    nation 

d'hommes 
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d'hommes  qui  refte  parmi  les  troupeaux  divers  dont  la 
terre  ell:  couverte  ,  il  vous  n'avez  pas  vu  régner  les  loix  , 
vous  les  avez  vu  du  moins  exilier  encore  ;  vous  avez  appris 
à  quels  fignes  on  reconnoit  cet  organe  facré  de  la  volonté 
d'un  peuple  ,  &  comment  l'empire  de  la  raifon  publique  eft 
le  vrai  fondement  de  la  liberté.  Vous  avez  parcouru  tous  les 
climats,  vous  avez  vu  toutes  les  régions  que  le  foleil  éclaire. 
Un  fpeîlacle  plus  rare  ôc  digne  de  l'œU  du  fage,  le  fpeébcle 
d'une  ame  fublime  &  pure  ,  triomphant  de  fes  pallions  & 
régnant  fur  elle-même  eft  celui  dont  vous  jouilTez.  Le  pre- 
mier objet  qui  frappa  vos  regards  elt  celui  qui  les  frappe 
encore  ,  &  votre  admiration  pour  lui  n'eft  que  mieux  fon- 
dée après  en  avoir  contemplé  tant  d'autres.  V^ous  n'avez 
plus  rien  à  fcnrir  ni  à  voir  qui  mérite  de  vous  occuper.  Il 
ne  vous  relie  plus  d'objet  à  regarder  que  vous-même  ,  ni 
de  jouiffance  à  goûter  que  celle  de  la  fagefle.  Vous  avez 
vécu  de  cette  courte  vie  ;  fongez  à  vivre  pour  celle  qui 
doit  durer. 

Vos  pallions ,  dont  vous  fûtes  long  -  tems  l'efclave ,  vous 
ont  lailTé  vertueux.  Voilà  toute  votre  gloire  ;  elle  eft  grande  , 
fans  doute,  mais  foyez-en  moins  fier.  Votre  force  même  eft 
l'ouvrage  de  votre  foiblefle.  Savez  -  vous  ce  qui  vous  a  fait 
aimer  toujours  la  vertu  ?  Elle  a  pris  à  vos  yeux  la  figure  de 
cette  femme  adorable  qui  la  repréfente  fi  bien ,  il  fcroit  diffi- 
cile qu'une  fi  chère  image  vous  en  lalifât  perdre  le  goût. 
Mais  ne  l'aimerez-vous  jamais  pour  elle  feule ,  Ôc  n'irez-vous 
point  au  bien  par  vos  propres  forces ,  comme  Julie  a  fait 
par  les  fiennes  ?  Enthoufiafle  oifif  de  fes  vertus ,  vous  bor- 
Nouv.  Héloïfc    Tomie  IL  A  a 
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nerez-vous  fans  ceiïe  à  les  admirer ,  fans  les  imiter  jamais  ? 
Vous  parlez  avec  chaleur  de  la  manière  dont  elle  remplit  fes 
devoirs  d'époufe  &  de  mère  ;  mais  vous ,  quand  remplirez- 
vous  vos  devoirs  d'homme  ôc  d'ami  à  fon  exemple  ?  Une 
femme  a  triomphé  d'elle-même ,  &c  un  philofophe  a  peine  à 
fe  vaincre  !  Voulez -vous  donc  n'être  toujours  qu'un  difcou- 
reur  comme  les  autres,  &  vous  borner  à  feire  de  bons  livres, 
au  lieu  de  bonnes  aétions  (  2  )  ?  Prenez-y  garde ,  mon  cher  ; 
il  règne  encore  dans  vos  lettres  un  ton  de  mollelTe  &  de 
langueur  qui  me  déplait,  &c  qui  eft  bien  plus  un  relie  de 
votre  palTion  qu'un  effet  de  votre  caraftere.  Je  hais  par- 
tout la  foibleffe  ,  6c  n'en  veux  point  dans  mon  ami.  Il  n'y 
a  point  de   vertu  fans  force ,  &  le   chemin   du   vice    eft  la 


(  2  )  Non  ,  ce  fiecle  de  la  philo- 
fophie  ne  paffera  point  fans  avoir 
produit  un  vrai  philofophe.  J'en 
connois  un,  un  feul  ,  j'en  conviens  ; 
mais  c'eft  beaucoup  encore ,  &  pour 
comble  de  bonheur,  c'eft  dans  mon 
pays  qu'il  exifte.  L'oferai-je  nom- 
mer ici ,  lui  dont  la  véritable  gloire 
cft  d'avoir  fqu  refter  peu  connu  ? 
Savant  &  modefte  Abauzit  ;  que  votre 
fublime  fimplicité  pardonne  à  mon 
cœur  un  zele  qui  n'a  point  votre 
nom  pour  objet.  Non  ,  ce  n'eft  pas 
vous  que  je  veux  faire  connoître  à 
ce  fiecle  indigne  de  vous  admirer  ; 
c'eft  Genève  que  je  veux  illuftrer  de 
votre  féjour  :  ce  font  mes  Conci- 
toyens que  je  veux  honorer  de  l'hon- 
neur qu'ils  vous    rendent.    Heureux 


le  pays  où  le  mérite  qui  fe  cache 
en  eft  d'autant  plus  eftimé  !  Heu- 
reux le  peuple  où  la  jeuneffe  altiere 
vient  abaiffer  fon  ton  dogmatique 
&  rougir  de  fon  vain  favoir  ,  devant 
la  dofte  ignorance  du  fage  !  Véné- 
rable &  vertueux  vieillard  !  vous 
n'aurez  point  été  prôné  par  les  beaux 
efprits  ;  leurs  bruyantes  Académies 
n'auront  point  retenti  de  vos  éloges  ; 
au  lieu  de  dépofer  comme  eux  votre 
fageffe  dans  des  livres  ,  vous  l'aurez 
mife  dans  votre  vie  pour  l'exemple 
de  la  patrie  que  vous  avez  daigné 
vous  choifir ,  que  vous  aimez  &  qui 
vous  rcfpecte.  Vous  avez  vécu  comme 
Socrate  ;  mais  il  mourut  par  la  main 
de  fes  Concitoyens ,  &  vous  êtes 
chéri  des   vôtres. 
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lâcheté.  Ofez  -  vous  bien  compter  fur  vous  avec  un  cœur 
fans  courage  ?  Malheureux  !  Si  Julie  étoit  foible  ,  tu  fuc- 
comberois  demain  &  ne  ferois  qu'un  vil  adultère.  Mais  te 
voilh  refté  feul  avec  elle  j  apprends  à  la  connoître ,  & 
rougis  de   toi. 

J'efpere  pouvoir  bientôt  vous  aller  joindre.  Vous  favez  à 
quoi  ce  voyage  eft  deltiné.  Douze  ans  d'erreurs  &  de  trou- 
bles me  rendent  fufpe^t  à  moi-même  ;  pour  rcTifter  j'ai  pu 
me  fuffire  ,  pour  choifîr  il  me  faut  les  yeux  d'un  ami  ;  & 
je  me  fais  un  plaifîr  de  rendre  tout  commun  entre  nous ,  la 
reconnoifTance  auiïl-bien  que  l'attachement.  Cependant ,  ne 
vous  y  trompez  pas;  avant  de  vous  accorder  ma  confiance , 
j'examinerai  fi  vous  en  êtes  digne,  &  fi  vous  méritez  de 
me  rendre  les  foins  que  j'ai  pris  de  vous.  Je  connois  votre 
cœur ,  j'en  fuis  content  ;  ce  n'ell:  pas  affez  ;  c'efl  de  votre 
jugement  que  j'ai  befoin  dans  un  choix  où  doit  préfider  la 
raifon  feule ,  &  où  la  mienne  peut  m'abufer.  Je  ne  crains 
pas  les  pafTions  qui ,  nous  faifant  une  guerre  ouverte ,  nous 
avertirent  de  nous  mettre  en  défenfe  ,  nous  lailfent ,  quoi- 
qu'elles foflent ,  la  confcience  de  toutes  nos  fautes  ,  &  aux- 
quelles on  ne  cède  qu'autant  qu'on  leur  veut  céder.  Je  crains 
leur  illufion  qui  trompe  au  lieu  de  contraindre  ,  <5c  nous 
fait  faire  fans  le  fivoir  ,  autre  chofe  que  ce  que  nous  vou- 
lons. On  n'a  befoin  que  de  foi  pour  reprimer  (qs  penchans; 
on  a  quelquefois  befoin  d'autrui  pour  difcerncr  ceux  qu'il 
eft  permis  de  fuivre  ,  &  c'eft  à  quoi  feit  l'amitié  d'un 
homme  fage,  qui  voit  pour  nous  feus  un  autre  point  de 
vue  les  objets  que  nous  avons  intérêt  à  bien  connoître.  Son- 
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gez  donc  à  vous  examiner  &  dites-vous  fi  toujours  en  proie 
à  de  vains  regrets ,  vous  ferez  à  jamais  inutile  à  vous  &c  aux 
autres ,  ou  fi  reprenant  enfin  l'empire  de  vous  -  même  vous 
voulez  mettre  une  fois  votre  ame  en  état  d'éclairer  celle  de 
votre  ami. 

Mes  affaires  ne  me  retiennent  plus  à  Londres  que  pour 
une  quinzaine  de  jours  ;  je  pafferai  par  notre  armée  de 
Flandre  où  je  compte  relier  encore  autant  ;  de  forte  que 
vous  ne  devez  gueres  m'attendre  avant  la  fin  du  mois  pro- 
chain ou  le  commencement  d'Octobre.  Ne  m'écrivez  plus 
à  Londres  mais  à  l'armée  fous  l'adrefTe  ci  -  jointe.  Conti- 
nuez vos  defcriptions  ;  malgré  le  mauvais  ton  de  vos  let- 
tres elles  me  touchent  &c  m'inflxuifent  ;  elles  m'infpirent  des 
projets  de  retraite  ôc  de  repos  convenables  à  m.es  maximes 
&c  à  mon  âge.  Calmez  fur -tout  l'inquiétude  que  vous  m'a- 
vez donnée  fur  Mde.  de  Wolmar  :  fi  fon  fort  n'eft  pas  heu- 
reux ,  qui  doit  ofer  afpirer  à  l'être  ?  Après  le  détail  qu'elle 
vous  a  fait ,  je  ne  puis  concevoir  ce  qui  manque  à  foa 
bonheur  (  j  ). 

(  O  Le-  galimatias  de   cette   lettre  quand  il  fait  des  fottifes ,  &  ne  raî- 
me  plait,  en  ce  qu'il   eft  tout-à-fait  fonne  jamais  tant  que   quand  il    ne- 
dans    le  caraiftere  du  bon  Edouard ,  fait  ce  qu'il  dit.. 
%ui    n'eft   jamais   fi  philofophe    que 
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DE  Saint  Preux  a  Milord  Edouard. 


O 


Ui,  Milord,  je  vous  le  confirme  avec  des  tranfports 
de  joie  ,  la  fcene  de  Meillerie  a  été  la  crife  de  ma  folie  &c 
de  mes  maux.  Les  explications  de  M.  de  Wolmar  m'ont 
entièrement  rafluré  fur  le  véritable  état  de  mon  cœur.  Ce 
cœur  trop  foible  eft  guéri  tout  autant  qu'il  peut  l'être  ,  &c 
je  préfère  la  triftelTe  d'un  regret  imaginaire  à  l'effroi  d'être 
fans  ceffe  alîîégé  par  le  crime.  Depuis  le  retour  de  ce  digne 
ami  ,  je  ne  balance  plus  à  lui  donner  un  nom  Ci  cher  & 
dont  vous  m'avez  fi  bien  fait  fenrir  tout  le  prix.  C'elt  le 
moindre  titre  que  je  doive  à  quiconque  aide  à  me  rendre 
à  la  vertu.  La  paix  eft  au  fond  de  mon  ame  comme  dans 
le  féjour  que  j'habite.  Je  commence  à  m'y  voir  fans  inquié- 
tude ,  à  y  vivre  comme  chez  moi  ;  &  fi  je  n'y  prends  pas 
tout-à-fait  l'autorité  d'un  maître ,  je  fens  plus  de  plaifir  en- 
core à  me  regarder  comme  l'enfant  de  la  maifon.  La  fim- 
plicité ,  l'égalité  que  j'y  vois  régner  ont  un  attrait  qui  me 
touche  &  me  porte  au  refped.  Je  paiïe  des  jours  fcreins 
entre  la  raifon  vivante  &  la  vertu  fenfible.  En  fréquentant 
ces  heureux  époux ,  leur  afcendant  me  gngne  &  me  touche 
infenfiblement  ,  &  mon  cœur  fe  met  par  degrés  ;\  l'u- 
niffon  des  leurs  ,  comme  la  voix  prend  fans  qu'on  y  fonge 
Je  ton  des  gens  avec  qui  l'on  parle. 

Quelle  retraite   dclicieufe  1   quelle    charmante    habitation  ! 
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Que  la  douce  habitude  d'y  vivre  en  augmente  le  prix!  & 
que ,  fl  Tafpeil  en  paroit  d'abord  peu  brillant ,  il  eft  difficile 
de  ne  pas  l'aimer  aufîi-tôt  qu'on  la  connoit!  Le  goût  que 
prend  Mde.  de  Wolmar  h.  remplir  fes  nobles  devoirs ,  à 
rendre  heureux  &  bons  ceux  qui  l'approchent ,  fe  commu- 
nique à  tout  ce  qui  en  eft  l'objet ,  à  fon  mari ,  à  fes  en- 
fans,  à  fes  hôtes,  à  fes  domeftiques.  Le  tumulte,  les  jeux 
bruyans  ,  les  longs  éclats  de  rire  ne  retemiflent  point  dans 
ce  paifible  féjour  ;  mais  on  y  trouve  par-tout  des  cœurs 
contens  tSc  des  vifages  gais.  Si  quelquefois  on  y  verfe  des 
larmes  ,  elles  font  d'attendriiTement  &c  de  joie.  Les  noirs 
foucis  ,  l'ennui ,  la  triiteffe  n'approchent  pas  plus  d'ici  que 
le  vice  ôc  les  remords  dont  ils  font  le   fruit. 

Pour  elle,  il  elt  certain  qu'excepté  la  peine  fecrete  qui 
la  tourmente  &  dont  je  vous  ai  dit  la  caufe  dans  ma  pré- 
cédente lettre  (  i  j ,  tout  concourt  à  la  rendre  heureufe. 
Cependant  avec  tant  de  raifons  de  l'être ,  mille  autres  fe 
défoleroieat  à  fa  place.  Sa  vie  uniforme  &  retirée  leur  fe- 
roit  infuppcrtable  ;  elles  s'impatienteroient  du  tracas  des  en- 
fans  ;  elles  s'enauyeroicnt  des  foins  domeftiques  ;  elles  ne 
pcurroient  fouffrir  la  campagne  ;  la  ù^tiTe  &  l'eftime  d'un 
mari  peu  carelTant,  ne  les  dédommageroient  ni  de  fa  froi- 
deur ni  de  fon  âge  ;  fa  préfence  6c  fon  attachement  même 
leur  feroient  à  charge.  Ou  elles  trouveroient  l'art  de  l'écarter 
de  ch?z  lui  pour  y  vivre  à  leur  liberté  ,  ou  s'en  éloignant 
elles-mêmes,    elles  mépriferoicnt  les  plaifirs  de  leur  état, 

C  I  )  Cette  préciJeiUe  lettre  ne  fe  trouve  poiat.   On  en  verra  ci  -  après  la 
naifon, 
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elles  en  chercheroienc  au  loin  de  plus  dangereux,  6c  ne  fe- 
roienc  à  leur  aife  dans  leur  propre  maifon  ,  que  quand  elles 
y  ferdient  étrangères.  Il  faut  une  ame  pour  fentir  les  char- 
mes de  la  retraite  ;  on  ne  voit  gueres  que  des  gens  de  bien 
fe  plaire  au  fein  de  leur  famille  &  s'y  renfermer  volontai- 
rement; s'il  eft  au  monde  une  vie  heureufe ,  c'eft  fans  doute 
celle  qu'ils  y  pafTent.  Mais  les  inftrumens  du  bonheur  ne 
font  rien  pour  qui  ne  fait  pas  les  mettre  en  œuvre ,  &  l'en 
ne  fent  en  quoi  le  vrai  bonheur  confilte  qu'autant  qu'on  eft 
propre  à  le  goûter. 

S'il  faloit  dire  avec  précifion  ce  qu'on  fait  dans  cette 
maifon  pour  être  heureux ,  je  croirois  avoir  bien  repondu 
en  difant  :  on  y  fait  vivre  ;  non  dans  le  fens  qu'on  donne 
en  France  à  ce  mot,  qui  eft  d'avoir  avec  autrui  certaines 
manières  établies  par  la  mode  ;  mais  de  la  vie  de  l'homme , 
&  pour  laquelle  il  eft  né  ;  de  cette  vie  dont  vous  m.e  par- 
lez ,  dont  vous  m'avez  donné  l'exemple ,  qui  dure  au  -  delà 
d'elle  même ,  &  qu'on  ne  tient  pas  pour  perdue  au  jour  de 
la  mort. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiète  du  bien-ctre  de  fa  famille  ; 
elle  a  des  enfans  à  la  fubfiftance  defquels  il  faut  pourvoir 
convenablement.  Ce  doit  être  le  principal  foin  de  l'homme 
fociable,  &  c'eft  auffi  le  premier  dont  elle  ôc  fon  mari  fe 
font  conjointement  occupés.  En  entrant  en  ménage  ils  ont 
examiné  l'état  de  leurs  biens  ;  ils  n'ont  pas  tant  regardé  s'ils 
étoient  proportionnés  à  leur  condition  qu'à  leurs  befoins,  &: 
voyant  qu'il  n'y  avoit  point  de  famille  honnête  qui  ne  dût 
s'en  contenter ,  ils  n'ont  pas  eu   aiTez  mauvaife  opinion    de 
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leurs  enfans  pour  craindre  que  le  patrimoine  qu'ils  ont  à 
leur  laiirer  ne  leur  pût  fuffire.  Ils  fe  font  donc  appliqués  à 
l'améliorer  plutôt  qu'à  l'étendre  ;  ils  ont  placé  leur  argent 
plus  furement  qu'avantageufement  :  au  lieu  d'acheter  de 
nouvelles  terres ,  ils  ont  donné  un  nouveau  prix  à  celles 
qu'ils  avoient  déjà ,  l'exemple  de  leur  conduire  elt  le  feu! 
tréfor  dont  ils  veuillent  accroître  leur  héritage. 

Il  eft  vrai  qu'un  bien  qui  n'augmente  point  efi  fujet  à 
diminuer  par  mille  accidens;  mais  fi  cette  raifon  eft  ua 
motif  pour  l'augmenter  une  fois,  quand  ceflèra-t-elle  d'être 
un  prétexte  pour  l'augm.enter  toujours  ?  Il  faudra  le  partager 
à  plulieurs  enfans  ;  mais  doivent-ils  refter  oilifs  ?  Le  travail 
de  chacun  n'eft-il  pas  un  fupplément  à  fon  partage ,  &  fon 
induftrie  ne  doit-elle  pas  entrer  dans  le  calcul  de  fon  bien  ? 
L'infatiable  avidité  fait  ainfi  fon  chemin  fous  le  mafque  de 
la  prudence  ,  &c  mené  au  vice  à  force  de  chercher  la  fureté. 
C'eit  en  vain ,  dit  M.  de  Wolmar ,  qu'on  prétend  donner 
aux  chofes  humaines  une  folidité  qui  n'eft  pas  dans  leur  na- 
ture. La  raifon  même  veut  que  nous  laiffions  beaucoup  de 
chofes  au  hazard ,  èc  fi  notre  vie  6c  notre  fortune  en  dé- 
pendent toujours  malgré  nous,  quelle  folie  de  fe  donner  fans 
ceffe  un  tourment  réel  pour  prévenir  des  maux  douteux  & 
des  dangers  inévitables  !  La  feule  précaution  qu'il  ait  prife 
à  ce  fujet  a  été  de  vivre  un  an  fur  fon  capital ,  pour  fe 
laifler  autant  d'avance  fur  fon  revenu  ;  de  forte  que  le  pro- 
duit anticipe  toujours  d'une  année  fur  la  dépenfe.  Il  a  mieux 
aimé  diminuer  un  peu  fon  fonds  que  d'avoir  fins  ceffe  S 
courir  après  fes  rentes.  L'avantage  de  n'être   point  réduit  h 

des 
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-des  expédiens  ruineux  au  moindre  accident  imprévu  l'a  déjà 
rembourfé  bien  des  fois  de  cette  avance.  Ainfl  l'ordre  & 
la  règle  lui  tiennent  lieu  d'épargne  ,  &  il  s'enrichit  de  ce 
qu'il  a  dépenfé. 

Les  maîtres  de  cette  maifon  jouifTent  d'un  bien  médiocre 
félon  les  idées  de  fortune  qu'on  a  dans  le  monde  ;  mais 
au  fond  je  ne  connois  perfonne  de  plus  opulent  qu'eux.  11 
n'y  a  point  de  richefle  abfolue.  Ce  mot  ne  fignilie  qu'un 
rapport  de  furabondance  entre  les  defirs  &  les ,  facultés  de 
l'homme  riche.  Tel  eft  riche  avec  un  arpent  de  terre  ;  tel 
elt  gueux  au  milieu  de  fes  monceaux  d'or.  Le  défordre  ôc 
les  fantaifies  n'ont  point  de  bornes  ,  &  font  plus  de 
pauvres  que  les  vrais  befoins.  Ici  la  proportion  elt  établie 
fur  un  fondement  qui  la  rend  inébranlable ,  favoir  le  par- 
fait accord  des  deux  époux.  Le  mari  s'en  chargé  du  re- 
couvrement des  rentes ,  la  femme  en  dirige  l'emploi ,  & 
c'eit  dans  l'harmonie  qui  règne  entre  eux  qu'eft  la  fource 
de  leur    richeffe. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans  cette  maifon, 
c'eft  d'y  trouver  l'aifance  ,  la  liberté ,  la  gaieté  au  milieu 
de  l'ordre  ôc  de  rexa«H:itude.  Le  grand  défaut  des  maifons 
bien  réglées  elt  d'avoir  un  air  trifte  &  contraint.  L'extrême 
follicitude  des  chefs  fent  toujours  un  peu  l'avarice.  Tout 
refpire  la  gêne  autour  d'eux;  la  rigueur  de  l'ordre  a  quel- 
que chofe  de  fervile  qu'on  ne  fupporte  point  fans  peine. 
Les  domeiliques  font  leur  devoir ,  mais  le  font  d'un  air 
mécontent  ôc  craintif.  Les  hôtes  font  bien  reçus,  mais  ils 
n'ufcnt  qu'avec  défiance  de  la  liberté  qu'on  leur  donne ,  & 
Nouv.  Héloife.    Tome  IL  lib 
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comme  on  s'y  voit  toujours  hors  de  la  règle,  on  n'y  fait 
rien  qu'en   tremblant  de  fe   rendre   indifcret.    On   fent  que 
ces  pères  efclaves  ne  vivent  point  pour  eux,  mais  pour  leurs 
enfans  ;  fans  fonger  qu'ils  ne  font  pas  feulement  pères  ,  mais 
hommes  ^  &  qu'ils   doivent  à  leurs   enfans   l'exemple  de  la 
vie   de  l'homme    &c   du    bonheur   attaché  h   la    fageiTe.    Cn 
fuit  ici   des   règles  plus   judicieufes.  On  y  penfe   qu'un  des 
principaux  devoirs  d'un  bon  père   de  famille  n'elt  pas  feule- 
ment  de  rendre  fon    féjour   riant    afin  que    fes   enfans    s'y 
plaifent ,   mais  d'y    mener    lui-même    une    vie   agréable   & 
douce ,  afin  qu'ils  fentent  qu'on  efl  heureux  en  vivant  comme 
lui  ,   &   ne  foient  jamais  tentés  de   prendre  pour  l'être  une 
conduite  oppofée  à   la  fienne.  Une   des  maximes  que  M.  de 
Wolmar  répète  le  plus  fouvent  au  fujet  des  amufemens  des  deux 
eouflnes ,  eit  que  la  vie  trille  &  mefquine  des  pères  ôc  mères 
cil  prefque  toujours  la  première  fource  du  défordre  des  enfans. 
Pour  Julie ,  qui   n'eut  jamais  d'autre  règle  que   fon  cœur 
&L  n'en  fauroit  avoir  de  plus  fûre  ,  elle  s'y  livre  fans  fcru- 
pule ,   &  pour  bien    faire ,   elle    fait   tout   ce    qu'il   lui    de- 
mande. Il  ne   laiffe  pas  de  lui   demander  beaucoup ,  &  per- 
fonne  ne    fait    mieux   qu'elle    mettre  un  prix  aux    douceurs 
de    la  vie.  Comment   cette  ame  fi  fenfible  feroit-elle  infen- 
fible   aux  plaifirs  ?  Au  contraire  ,  elle  les  aime  ,  elle  les  re- 
cherche,  elle  ne  s'en  refufe  aucun  de  ceux  qui  la  flattent  j 
on  voit  qu'elle  fait  les  goûter  :  mais   ces   plaifirs    font    les 
plaifirs  de  Julie.    Elle   ne   néglige    ni   fcs  propres  commo- 
dités ni  celles    des  gens    qui    lui   font   chers ,   c'elt-à-dire , 
de  tous   ceux  qui   l'environnent.    Elle  ne  compte    pour  fu- 
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perflu  rien  de  ce  qui  peut  contribuer  au  bien-êrre  d'une 
perfonne  fenfce  ;  mais  elle  appelle  ainfi  tout  ce  qui  ne  ferc 
qu'à  briller  aux  yeux  d'autrui ,  de  force  qu'on  trouve  dans 
fa  maifon  le  luxe  de  plaifir  &  de  fenfualité  fans  rafi- 
nement  ni  moUeffe.  Quant  au  luxe  de  magnificence  &  de 
vanité  ,  on  n'y  en  voit  que  ce  qu'elle  n'a  pu  refufer  au 
goût  de  fon  père  ;  encore  y  reconnoit-on  toujours  le  fien 
qui  confifte  h.  donner  moins  de  luftre  &  d'éclat  que  d'élé- 
gance &  de  grâces  aux  chofes.  Quand  je  lui  parle  des 
moyens  qu'on  invente  journellement  à  Paris  ou  à  Londres 
pour  fufpendre  plus  doucement  les  carrofTes,  elle  approuve 
affez  cela  ;  mais  quand  je  lui  dis  jufqu'à  quel  prix  on  a 
pouiré  les  vernis ,  elle  ne  me  comprend  plus ,  &  me  de- 
mande toujours  fi  ces  beaux  vernis  rendent  les  carroiïes  plus 
commodes  ?  Elle  ne  doute  pas  que  je  n'exagère  beaucoup 
fur  les  peintures  fcandaleufes  dont  on  orne  à  grands  frais  ces 
voitures  au  lieu  des  armes  qu'on  y  mettoit  autrefois  ,  comme 
s'il  étoit  plus  beau  de  s'annoncer  aux  paffans  pour  un  homme 
de  mauvaifes  mœurs  que  pour  un  homme  de  qualité!  Ce  qui 
l'a  fur-tout  révoltée  a  été  d'apprendre  que  les  femmes  avoient 
introduit  ou  foutenu  cet  ufage  ,  &c  que  leurs  carrofTes  ne  le 
diftinguoient  de  ceux  des  hommes  que  par  des  tableaux  un 
peu  plus  lafcifs.  Pai  été  forcé  de  lui  citer  là-defTus  un  mot 
de  votre  illuftre  ami  qu'elle  a  bien  de  la  peine  à  digérer. 
J'étois  chez  lui  un  jour  qu'on  lui  moncroit  un  vis-à-vis  de 
cette  efpece.  A  peine  eut-il  jette  les  yeux  fur  les  panneaux , 
qu'il  partit  en  difant  au  maître  :  montrez  ce  carrofTe  à  d<.s 
femmes  de  la  cour;  un  honnête  homme  n'cferoit  sVn  lervir, 

13b  i 
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Comme  le  premier  pas  vers  le  bien  eil  de  ne  point  faire 
de  mal  ,  le  premier  pas  vers  le  bonheur  eft  de  ne  point 
fouffrir.  Ces  deux  maximes  qui  bien  entendues  épargneroient 
beaucoup  de  préceptes  de  morale  ,  font  chères  à  Mde.  de 
Wolmar.  Le  mal-être  lui  eft  extrêmement  fenfible  6c  pour 
elle  Ôc  pour  les  autres  ;  <5c  il  ne  lui  feroit  pas  plus  aifé  d'être 
heureuf;  en  voyant  des  miférables  ,  qu'à  l'homme  droit  de 
conferver  fa  vertu  toujours  pure  ,  en  vivant  fans  celTe  au 
milieu  des  m.échans.  Elle  n'a  point  cette  pitié  barbare  qui 
fe  contente  de  détourner  les  yeux  des  maux  qu'elle  pourroit 
foulager.  Elle  les  va  chercher  pour  les  guérir;  c'eft  l'exif- 
tence  ôc  non  la  vue  des  malheureux  qui  la  tourmente  ;  il 
ne  lui  fufEt  pas  de  ne  point  favoir  qu'il  y  en  a ,  il  fliuc 
pour  fon  repos  qu'elle  fâche  qu'il  n'y  en  a  pas,  du  moins  au- 
tour d'elle  ;  car  ce  feroit  fortir  des  termes  de  la  raifcn  que 
de  faire  dépendre  fon  bonheur  de  celui  de  tous  les  hommes. 
Elle  s'informe  des  befoins  de  fon  voi'fînage  avec  la  chaleur 
qu'on  met  à  fon  propre  intérêt  ;  elle  en  connoit  tous  les 
habitans  ;  elle  y  étend  pour  ainfi  dire  l'enceinte  de  fa  fa- 
mille ,  ôc  n'épargne  aucun  foin  pour  en  écarter  tous  les 
fencimens  de  douleur  Ôc  de  peine  auxquels  la  vie  humaine 
elt  affijjettie. 

Milord  ,  je  veux  profiter  de  vos  leçons  ;  mais  pardonnez- 
moi  un  enthouliafme  que  je  ne  me  reproche  plus'  ôc  que  vous 
partagez.  11  n'y  aura  jamais  qu'une  Julie  au  monde.  La  pro- 
vidence a  veillé  fur  elle  ,  ôc  rien  de  ce  qui  la  regarde  n'eft 
un  effet  du  hazard.  Le  Ciel  femble  l'avoir  donnée  à  la  terre 
pour  y  montrer  ù  la  fois  l'excellence  donc  une  ame  humaine 
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eft  fufceptible  ,  &  le  bonheur  dont  elle  peut  jouir  dans  l'obfcu- 
rite  de  la  vie  privée ,  fans  le  fecours  des  vertus  éclatantes  qui 
peuvent  l'élever  au-deffus  d'elle-même  ,  ni  de  la  gloire  qui  les 
peut  honorer.  Sa  faute ,  li  c'en  fut  une  ,  n'a  fervi  qu'à  dé- 
ployer fa  force  ôc  fon  courage.  Ses  parens  ,  fes  amis,  fes  do- 
melHques ,  tous  heureufement  nés  ,  étoient  faits  pour  l'aimer 
ôc  pour  être  aimés.  Son  pays  étoit  le  feul  où  il  lui  convînt  de 
naître;  la  fimplicité  qui  la  rend  fublim.e  ,  devoit  régner  au- 
tour d'elle  ;  il  lui  fliloit  pour  être  heureufe  vivre  parmi  des  gens 
heureux.  Si  pour  fon  malheur  elle  fût  née  chez  des  peuples 
infortunés  qui  gémilTent  fous  le  poids  de  l'oppreflion ,  &c  lut- 
tent fans  efpoir  ôc  fans  fruit  contre  la  mifere  qui  les  confume, 
chaque  plainte  des  opprimés  eût  empoifonné  {j.  vie  ;  la  défc- 
lation  commune  l'eût  accablée  ,  ôc  fon  cœur  bienfaifant,  cpuifé 
de  peine  ôc  d'ennuis  ,  lui  eût  fait  éprouver  fans  cefTe  les  maux 
qu'elle  n'eût  pu  foulager. 

Au  lieu  de  cela,  tout  anime  ôc  foutient  ici  fa  bonté  naturelle. 
Elle  n'a  point  à  pleurer  les  calamités  publiques.  Elle  n'a  point 
fous  les  yeux  l'image  affreufe  de  la  mifere  &.  du  défefpoir.  Le  Vil- 
lageois à  fon  aife  (  i  )  a  plus  befoia  de  fes  avis  que  de  fes  dons. 
S'il  fe  trouve  quelque  orphelin  trop  jeune  pour  gagner  fa  vie , 
quelque  veuve  oubliée  qui  foufîre  en  fecret  ,  quelque  vieillard 

(z)    11  y   a   prcs    tle    Clarens    un  acquérir    que    celle  de  Berne.    Qiiel 

village  appiUé  Moutru  ,  dont  la  Com-  doniiiiage   qu'il   n'y  ait  pas  li   queU 

munc  feule  eft  allé?,  riche  pour  entre-  que  honnête  homme  de  Subdéiegué, 

tenir    tous   les  Communiers  ,    n'euf-  pour    rendre    Medieprs    de    Moutru 

fentils  pas  un  pouce  de  terre  en  pro-  plus  fociablcî ,  &  leur  bourgeoifie  uii 

prc.    AuRl   la  bourgcoifie   de   ce  vil-  peu  moins   chire  I 
lage   elt-clle  prefquc  aulli  difficile  à 
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fans  enfans ,  dont  les  bras  affoiblis  par  l'âge  ne  fournirent  plus 
à  fon  entretien  ,  elle  ne  craint  pas  que  fes  bienfaits  leur  de- 
viennent onéreux  ,  èc  faffent  aggraver  fur  eux  les  charges  publi- 
ques pour  en  exempter  des  coquins  accrédités.  Elle  jouit  du 
bien  qu'elle  fait ,  &  le  voit  profiter.  Le  bonheur  qu'elle  goûte 
fe  multiplie  &c  s'étend  autour  d'elle.  Toutes  les  maifons  où 
elle  entre  offrent  bientôt  un  tableau  de  la  fienne  ;  l'aifance  & 
le  bien-être  y  font  une  de  fes  moindres  influences,  la  con- 
corde ôc  les  mœurs  la  fuivent  de  ménage  en  ménage.  En  for- 
tant  de  chez  elle  fes  yeux  ne  font  frappés  que  d'objets  agréa- 
bles ;  en  y  rentrant  elle  en  retrouve  de  plus  doux  encore  ;  elle 
voit  par-tout  ce  qui  plait  à  fon  cœur ,  &c  cette  ame  fi  peu 
fenfible  à  l'amour  -  propre  apprend  à  s'aimer  dans  fes  bienfaits. 
Non ,  Milord ,  je  le  répète  ,  rien  de  ce'  qui  touche  à  Julie 
n'eit  indifférent  pour  la  vertu.  Ses  charmes  ,  fes  talens ,  fes 
goûts ,  fes  combats  ,  fes  fautes  ,  fes  regrets  ,  fon  féjour , 
fes  amis  ,  fa  famille  ,  fes  peines  ,  fes  plaifirs  ,  &c  toute  fa 
deliinée  ,  font  de  fa  vie  un  exemple  unique  ,  que  peu  de 
femmes  voudront  imiter  ,  mais  qu'elles  aimeront  en  dépit 
d'elles. 

Ce  qui  me  plait  le  plus  dans  les  foins  qu'on  prend  ici  du 
bonhuur  d'aurrui ,  c'eit  qu'ils  font  tous  dirigés  par  la  fageffe  , 
'ôc  qu'il  n'en  réfulte  jamais  d'abus.  N'eft  pas  toujours  bienfai- 
fant  qui  veut ,  &:  fouvent  tel  croit  rendre  de  grands  fervices , 
qui  fût  de  grands  maux  qu'il  ne  voit  pas ,  pour  un  petit  bien 
qu'il  apperçoir.  Une  qualité  rare  dans  les  femmes  du  meilleur 
caractère  &  qui  brille  éminemment  dans  celui  de  Madame  de 
Wolmar ,  c'eit  un  difcernemeat  exquis  dans  la  diliribution  de 
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Tes  bienfaits  ,  foie  par  le  choix  des  moyens  de  les  rendre  uti- 
les ,  foit  par  le  choix  des  gens  fur  qui  elle  les  répand.  Elle  s'eft 
fait  des  règles  dont  elle  ne  fe  départ  point.  Elle  fait  accorder 
&  refufer  ce  qu'on  lui  demande  ,  fans  qu'il  y  ait  ni  foiblefTe 
dans  fa  bonté ,  ni  caprice  dans  fon  refus.  Quiconque  a  com- 
mis en  fa  vie  une  méchante  adion  n'a  rien  a  efpérer  d'elle  que 
juftice  ,  &  pardon  s'il  l'a  offenfce  ;  jamais  faveur  ni  protection 
qu'elle  puifle  placer  fur  un  meilleur  fujet.  Je  l'ai  vue  refufer 
aflez  féchement  h  un  homme  de  cette  efpece  une  grâce  qui 
dépendoit  d'elle  feule.  «  Je  vous  fouhaite  du  bonheur  ,  lui  dit- 
}j  elle ,  mais  je  n'y  veux  pas  contribuer ,  de  peur  de  faire  du 
»  mal  à  d'autres  en  vous  mettant  en  état  d'en  faire.  Le  monde 
»  n'eft  pas  affez  épuifé  de  gens  de  bien  qui  foufFrent  , 
95  pour  qu'on  foit  réduit  à  fonger  à  vous  )?.  Il  efl  vrai 
que  cette  dureté  lui  coûte  extrémem.ent  &c  qu'il  lui  elt  rare  de 
l'exercer.  Sa  maxime  eil  de  compter  pour  bons  tous  ceux  donc 
la  méchanceté  ne  lui  elt  pas  prouvée ,  &  il  y  a  bien  peu  de  mé- 
chans  qui  n'aient  l'adreffe  de  fe  mettre  à  l'abri  des  preuves. 
Elle  n'a  point  cette  charité  pareffeufe  des  riches  qui  payent  en 
argent  aux  malheijreux  le  droit  de  rejetter  leurs  prières  ,&:  pour 
un  bienfait  imploré  ne  favent  jamais  donner  que  l'aumône.  Sa 
bourfe  n'eft  pas  inépuiflible  ,  ôc  depuis  qu'elle  e{t  mère  de  fa- 
mille ,  elle  en  fait  mieux  régler  l'ufage.  De  tous  les  fecours 
dont  on  peut  foulager  les  malheureux  ,  l'aumône  elt  à  la  vérité 
celui  qui  coûte  le  moins  de  peine  ;  mais  il  eft  aufli  le  plus 
paflager  ôc  le  moins  folide  ;  &  Julie  ne  cherche  pas  à  fe  déli- 
vrer  d'eux ,  mais  à  leur  être  utile. 
Elle  n'accorde  pas  non  plus  indiltint5tcment  des  recommanj 
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dations  ôc  des  Tervices  fans  bien  favôir  fi  l'ufage  qu'on  en  veuc 
faire  efl:  raifonnable  ôc  jufte.  Sa  p*-o:eu.ion  n'eft  jamais  refùfée 
à  quiconque  en  a  un  véritable  befoin  &  mérite  de  l'obtenir  ; 
mais  pour  ceux  que  l'inquiétude  ou  l'ambition  porte  à  vouloir 
s'élever  ôc  quitter  un  état  où  ils  font  bien  ,  rarement  peu- 
vent-ils l'engager  à  fe  m^éler  de  leurs  affaires.  La  condition 
naturelle  à  l'iiomme  eft  de  cultiver  la  terre  &  de  vivre  de  fes 
fruits.  Le  paifîble  habitant  des  champs  n'a  befoin  pour  fentir 
fon  bonheur  que  de  le  connojtre.  Tous  les  vrais  plaifirs  de 
l'homme  font  à  fa  portée  ;  il  n'a  que  les  peines  inféparables 
de  l'humanité  ,  des  peines  que  celui  qui  croit  s'en  délivrer 
ne  fait  qu'échanger  contre  d'autres  plus  cruelles  (  3  ).  Cet  état 
eft  le  feul  nécefTaire  &c  le  plus  utile.  Il  n'elt  malheureux  que 
quand  les  autres  le  tyrannifent  par  leur  violence  ,  ou  le  fédui- 
fent  par  l'exemple  de  leurs  vices.  C'eft  en  lui  que  confiite  la 
véritable  profpérité  d'un  pays  ,  la  force  &  la  grandeur  qu'un 
peuple  tire  de  lui-même  ,  qui  ne  dépend  en  rien  des  autres 
nations  ,  qui  ne  contraint  jamais  d'attaquer  pour  fe  foutenir , 
&  donne  les  plus  fîirs  moyens  de  fe  défendre.  Quand  il 
elt  queltion  d'eltimer  la  puiiT;iace  publique  ,  le  bel-efpric 
vifite  les  palais  du  prince  ,  fes  ports  ,  fes  troupes  ,  fes 
arfenaux  ,  fes  villes  ;  le  vrai  politique  parcourt  les  terres  & 
va  dans  la  chaumière  du  laboureur.  Le  premier  voit  ce  qu'on 
a  fait  ,  &  le  fécond  ce  qu'on  peut  faire. 

Sur  ce  principe  on  s'attache  ici,  &c  plus  encore  à  Etange, 

(  î  )  L'homme  forti  de  fa  première       exauces  le  meneroient  tous  à  la  for- 
finiplicité  devient  fi  ftupide  qu'il  fie       tune  ,  jamais  à   la  fiilicitc. 
£iit   pas  même   defirer.   Ses  fouhaits 
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à  contribuer  autant  qu'on  peut  à  rendre  aux  payfans  leur 
condition  douce  ,  fans  jamais  leur  aider  à  en  fortir.  Les 
plus  aifés  &  les  plus  pauvres  ont  également  la  fureur  d'en- 
voyer leurs  enfans  dans  les  villes,  les  uns  pour  étudier  &c 
devenir  un  jour  des  Meffieurs ,  les  autres  pour  entrer  en 
condition  ôc  décharger  leurs  parens  de  leur  entretien.  Les 
jeunes  gens  de  leur  côté  aiment  fouvent  à  courir  ;  les  filles 
afpirent  à  la  parure  bourgeoife  ,  les  garçons  s'engagent  dans 
un  fervice  étranger;  ils  croient  valoir  mieux  en  rapportant 
dans  leur  village ,  au  lieu  de  l'amour  de  la  patrie  ôc  de  la 
liberté ,  l'air  à  la  fois  rogue  &  rampant  des  foldats  merce- 
naires ,  &  le  ridicule  mépris  de  leur  ancien  état.  On  leur 
montre  à  tous  l'erreur  de  ces  préjugés ,  la  corruption  des 
enfans ,  l'abandon  des  pères ,  &c  les  rifques  continuels  de  la 
vie ,  de  la  fortune  &  des  mœurs  ,  où  cent  périffent  pour  un 
qui  réuflît.  S'ils  s'obftinent,  on  ne  favorife  point  leur  fan- 
taifie  infenfée  ,  on  les  laiiïe  courir  au  vice  &  à  la  m.ifere  , 
ôc  l'on  s'applique  à  dédommager  ceux  qu'on  a  perfuadés ,  des 
facrifices  qu'ils  font  à  la  raifon.  On  leur  apprend  à  honorer 
leur  condition  naturelle  en  l'honorant  foi-même;  on  n'a  point 
avec  les  payfans  les  façons  des  villes,  mais  on  ufe  avec  eux 
d'une  honnête  ôc  grave  familiarité  ,  qui  maintenant  chacun 
dans  fon  état,  leur  apprend  pourtant  à  faire  cas  du  leur.  Il 
n'y  a  point  de  bon  payfan  qu'on  ne  porte  à  fe  confidércr 
lui-même ,  en  lui  montrant  la  différence  qu'on  fait  de  lui  à 
ces  petits  parvenus,  qui  viennent  briller  un  moment  dans  leur 
village  ôc  ternir  leurs  parens  de  leur  éclat.  M.  de  V7olmar 
ôc  le  Baron  ,  quand  il  eît  ici ,  manquent  rarement  d'airiilcr 
Nouv.  Héloïfi.    Tome  IL  Ce 
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aux  exercices ,  aux  prix  ,  aux  revues  du  village  &  des  envi- 
rons. Cette  jeunelTe  déjà  naturellement  ardente  ôc  guerrière , 
voyant  de  vieux  Officiers  fe  plaire  à  fes  affemblées  ,  s'en 
eltime  davantage  &  prend  plus  de  confiance  en  elle-même. 
On  lui  en  donne  encore  plus  en  lui  montrant  des  foldats 
retirés  du  fervice  étranger  en  favoir  moins  qu'elle  à  tous 
égards;  car  quoi  qu'on  fafîe,  jamais  cinq  fols  de  paye  &  la 
peur  des  coups  de  canne ,  ne  produiront  une  émulation  pareille 
à  celle  que  donne  à  un  homme  libre  èc  fous  les  armes  la 
préfence  de  fes  parens  ,  de  fes  voifins,  de  fes  amis,  de  fa 
maitreffe,  &  la  gloire  de  fon  pays. 

La  grande  maxime  de  Madame  de  Wolmar  efl  donc  de  ne 
point  favorifer  les  changemens  de  condition  ,  mais  de  con- 
tribuer à  rendre  heureux  chacun  dans  la  fienne ,  &  fur  -  tout 
d'empêcher  que  la  plus  heureufe  de  toutes ,  qui  e£t  celle  du 
villageois  dans  un  état  libre ,  ne  fe  dépeuple  en  faveur  des 
autres. 

Je  lui  faifois  là-delTus  l'objedtion  des  talens  divers  que  la 
nature  femble  avoir  partagés  aux  hommes  pour  leur  donner 
à  chacun  leur  emploi ,  fans  égard  à  la  condition  dans  laquelle 
ils  font  nés.  A  cela  elle  me  répondit  qu'il  y  avoit  deux 
chofes  à  confîdérer  avant  le  talent,  favoir  les  mœurs  &  la 
félicité.  L'homme ,  dit  -  elle ,  eft  un  être  trop  noble  pour 
devoir  fervir  fimplement  d'inftrument  à  d'autres  ,  &c  l'on  ne 
doit  point  l'employer  à  ce  qui  leur  convient  fans  confuker  aufli 
ce  qui  lui  convient  à  lui-même  ;  car  les  hommes  ne  font  pas 
faits  pour  les  places,  mais  les  places  font  faites  pour  eux;  & 
pour  diltribuer  convenablement  les  chofes,  il  ne  faut  pas  tant 
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chercher  dans  leur  partage  l'emploi  auquel  chaque  homme  efè 
le  plus  propre ,  que  celui  qui  eft  le  plus  propre  à  chaque 
homme,  pour  le  rendre  bon  ôc  heureux  autant  qu'il  efè  pofll- 
ble.  Il  n'eft  jamais  permis  de  détériorer  une  ame  humaine 
pour  l'avantage  des  autres  ,  ni  de  faire  un  fcélcrat  pour  le 
fervice  des  honnêtes  gens. 

Or  de  mille  fujets  qui  fortent  du  village ,  il  n'y  en  a  pas 
dix  qui  n'aillent  fe  perdre  à  la  ville  ,  ou  qui  n'en  portent  les 
vices  plus  loin  que  les  gens  dont  ils  les  ont  appris.  Ceux  qui 
réufliffent  ôc  font  fortune ,  la  font  prefque  tous  par  les  voies 
déshonnêtes  qui  y  mènent.  Les  malheureux  qu'elle  n'a  point 
favorifcs  ne  reprennent  plus  leur  ancien  état  «5c  fe  font  men- 
dians  ou  voleurs  ,  plutôt  que  de  redevenir  payfans.  De  ces 
mille  s'il  s'en  trouve  un  feul  qui  réfifie  à  l'exemple  &  fe 
conferve  honnête  homme ,  penfez  -  vous  qu'à  tout  prendre 
celui-là  pafTe  une  vie  aulTi  heureufe  qu'il  l'eût  paffée  à  l'abri 
des  paiïions  violentes ,  dans  la  tranquille  obfcurité  de  fa  pre- 
mière condition. 

Pour  fuivre  fon  talent  il  le  faut  connoître.  Eft  -  ce  une 
chofe  aifce  de  difcerner  toujours  les  talens  des  hommes,  & 
à  l'âge  où  l'on  prend  un  parti ,  fi  l'on  a  tant  de  peine  à 
bien  connoître  ceux  des  enfans  qu'on  a  le  mieux  obfervcs  , 
comment  un  petit  payfan  faura-t-il  de  lui-même  diiUnguer 
les  fiens?  Rien  n'elt  plus  équivoque  que  les  fignes  d'incli- 
nation qu'on  donne  dès  l'enfance  ;  l'efprit  imitateur  y  a 
fouvent  plus  de  part  que  le  talent  ;  ils  dépendront  plutôt 
d'une  rencontre  fortuite  que  d'un  penchant  décidé  ,  6c 
le  penchant  même  n'annonce   pas    toujours   la  difpoiition. 

Ce  i 
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Le    vrai    talent  ,   le  vrai  génie  a  une   certaine  {Implicite  qui 
le   rend   moins  inquiet,    moins    remuant,  moins  prompt  à 
fe    montrer    qu'un    apparent    6c    faux    talent    qu'on    prend 
pour  véritable  ,   &  qui  n'eft   qu'une   vaine  ardeur   de   bril- 
ler, fans  moyens  pour  y  réuflir.  Tel  entend  un  tambour  &c 
veut  être   Général  ;   un  autre  voit  bâtir   &   fe    croit    Archi- 
tede.  Gullin  mon  jardinier  prit  le  goût  du  defîin  pour  m'a- 
volr   vu   defllner;  je    l'envoyai  apprendre  à  Laufanne  ;    il  fe 
croyoic  déjà  peintre ,  &  n'eft  qu'un  jardinier.  L'occafion ,  le 
deiîr  de  s'avancer  décident  de  l'état   qu'on  choifit.   Ce  n'eft 
pas  aiTez  de  fentir  fon  génie ,  il  faut  auffi  vouloir  s'y  livrer. 
Un  Prince  ira- 1 -il  fe  faire  cocher,  parce  qu'il  mené  bien 
fon  carrofle?  Un  Duc  fe  fera-t-il  cuifînier,  parce  qu'il  invente 
de  bons  ragoûts?  On  n'a  des  talens  que  pour  s'élever,  per- 
fonne  n'en  a  pour   defcendre  ;    penfez  -  vous  que   ce  foit  là 
l'ordre   de  la  nature  ?   Quand  chacun  connoîtroit  fon   talent 
ôc  voudroit  le   fuivre ,  combien  le  pourroient  ?  Combien  fur- 
monteroient  d'injuftes  obftacles  ?   Combien  vaincroient  d'in- 
dignes  concurrens?  Celui  qui  fent  fa  foiblefle  appelle  à  fon 
fecours  le  manège  &c  la  brigue  ,  que   l'autre  plus  fur  de  lui 
dédaigne.  Ne  m'avez-vous  pas  cent  fois  dit  vous-même  que 
tant  d'établiffemens  en   faveur    des   arts    ne    font    que    leur 
nuire  ?  En  multipliant  indifcretement  les  fujets  on  les  con- 
fond ,  le  vrai  mérite  refte  étouffé  dans  la  foule ,  &  les  hon- 
neurs   dûs  au    plus  habile  font  tous  pour  le  plus   intrigant. 
S'il  exi{l:oit  une  fociété  où   les  emplois  &c  les  rangs  fulfent 
exactement  mefurés  fur  les  talens  ôc   le  mérite    perfonnel , 
chacun  pourroit  afpirer  à  la  place  qu'il  fauroit  le  mieux  rem- 
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^lir  ;  mais  il  faut  fe  conduire  par  des  règles  plus  fûres  & 
renoncer  au  prix  des  talens,  quand  le  plus  vil  de  tous  elt  le 
fèul  qui  mené  à  la  fortune. 

Je  vous  dirai  plus  ,  continua-t-elle  ;  j'ai  peine  h  croire 
que  tant  de  talens  divers  doivent  être  tous  développés;  car 
il  faudroit  pour  cela  que  le  nombre  de  ceux  qui  les  pof- 
fedent  fût  exaâement  proportionné  aux  befoins  de  la  fo- 
ciété,  &  fi  l'on  ne  laiffoit  au  travail  de  la  terre  que  ceux 
qui  ont  éminemment  le  talent  de  l'agriculture  ,  ou  qu'on 
enlevât  à  ce  travail  tous  ceux  qui  font  plus  propres  à  un  au- 
tre ,  il  ne  relteroit  pas  aflez  de  laboureurs  pour  la  cultiver  & 
nous  faire  vivre.  Je  penferois  que  les  talens  des  hommes 
font  comme  les  vertus  des  drogues  que  la  nature  nous 
donne  pour  guérir  nos  maux,  quoique  fon  intention  foit  que 
nous  n'en  ayons  pas  befoin.  Il  y  a  des  plantes  qui  nous 
empoifonnent ,  des  animaux  qui  nous  dévorent ,  des  talens 
qui  nous  font  pernicieux.  S'il  filoit  toujours  employer  cha- 
que chofe  félon  fcs  principales  propriétés,  peut-être  feroit-ou 
moins  de  bien  que  de  mal  aux  hommes.  Les  peuples  bons 
&  (impies  n'ont  pas  befoin  de  tant  de  talens;  ils  fe  fou- 
tiennent  mieux  par  leur  feule  fimplicité  que  les  autres  par 
toute  leur  induftrie.  Mais  à  mefure  qu'ils  fe  corrompent , 
leurs  talens  fe  développent  comme  pour  fervir  de  fupplcment 
aux  vertus  qu'ils  perdent ,  &.  pour  forcer  les  méchans  eux- 
mêmes  d'être  utiles  en  dépit  d'eux. 

Une  autre  chofe  fur  laquelle  j'avois  peine  à  tomber  d'ac- 
cord avec  elle,  étoit  rafhltance  des  mendians.  Comme  c'e(è 
ici  une  grande  route ,  il  ea  paiïe  beaucoup ,  &  l'on  ne  re- 
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fufe  l'aumône  à  aucun.  Je  lui  repréfentai  que  ce  n'étoic  pas 
feulement  un  bien  jette  à  pure  perte,  &  dont  on  privoic 
ainll  le  vrai  pauvre  ;  mais  que  cet  ufage  contribuoit  à  mul- 
tiplier les  gueux  &  les  vagabonds  qui  fe  plaifent  à  ce  lâche 
métier ,  &  fe  rendant  à  charge  à  la  fociété  ,  la  privent  en- 
core du  travail   qu'ils  y  pourroient  faire. 

Je  vois  bien ,  me  dit-elle ,  que  vous  avez  pris  dans  les 
grandes  villes  les  maximes  dont  de  complaifans  raifonneurs 
aiment  à  flatter  la  dureté  des  riches;  vous  en  avez  même 
pris  les  termes.  Croyez-vous  dégrader  un  pauvre  de  fa  qua- 
lité d'homme ,  en  lui  donnant  le  nom  méprifant  de  gueux  ? 
Compatiiïant  comme  vous  l'êtes ,  comment  avez-vous  pu 
vous  réfoudre  à  l'employer?  Renoncez-y,  mon  ami,  ce 
mot  ne  va  point  dans  votre  bouche  ;  il  ell  plus  déshono- 
rant pour  l'homme  dur  qui  s'en  fert  que  pour  le  malheu- 
reux qui  le  porte.  Je  ne  déciderai  point  il  ces  détradeurs 
de  l'aumône  ont  tort  ou  raifon  ;  ce  que  je  fais ,  c'eft  que 
mon  mari  qui  ne  cède  point  en  bon  fens  à  vos  philofo- 
phes ,  &  qui  m'a  fouvent  rapporté  tout  ce  qu'ils  difent  là- 
deflus  pour  étouffer  dans  le  cœur  la  pitié  naturelle  &  l'exer- 
cer à  l'infenfîbilité  ,  m'a  toujours  paru  méprifer  ces  difcours 
&  n'a  point  défapprouvé  ma  conduite.  Son  raifonnement  eft 
fîmple.  On  fouflre  ,  dit-il ,  &  l'on  entretient  à  grands  frais 
des  multitudes  de  profefTions  inutiles  dont  plufieurs  ne  fer- 
vent qu'à  corrompre  &  gâter  les  mœurs.  A  ne  regarder 
l'état  de  mendiant  que  comme  un  métier  ,  loin  qu'on  en 
ait  rien  de  pareil  à  craindre  ,  on  n'y  trouve  que  de  quoi 
nourrir  en  nous  les  fentimens  d'intérêt  ôc  d'humanité  qui  de- 
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vroient  unir  tous  les  hommes.  Si  l'on  veut  le  confidérer 
par  le  talent ,  pourquoi  ne  récompenferois-je  pas  l'éloquence 
de  ce  mendiant  qui  me  remue  le  cœur  &  me  porte  à  le 
fecourir,  comme  je  paye  un  Comédien  qui  me  fait  verfer 
quelques  larmes  flériles  ?  Si  l'un  me  fait  aimer  les  bonnes 
a6lions  d'autrui ,  l'autre  me  porte  à  en  faire  moi  -  même  : 
tout  ce  qu'on  fent  à  la  tragédie  s'oublie  à  l'inftant  qu'on 
en  fort;  mais  la  mémoire  des  malheureux  qu'on  a  foula- 
ges donne  un  plaifîr  qui  renait  fans  ceffe.  Si  le  grand 
nombre  des  mendians  eft  onéreux  à  l'Etat ,  de  combien  d'au- 
tres profeffions  qu'on  encourage  &  qu'on  tolère  n'en  peut- 
on  pas  dire  autant?  C'eft  au  Souverain  de  faire  en  forte 
qu'il  n'y  ait  point  de  mendians  :  mais  pour  les  rebuter  de 
leur  profeflion  (  4  )  faut-il  rendre  les  citoyens  inhumains 
&  dénaturés  ?  Pour  moi ,  continua  Julie ,  fans  favoir  ce  que 
les  pauvres  font  à  l'Etat  je  fais  qu'ils  font  tous  mes  frères  , 

(4)  Nourrir  les  mendians  c*eft  ,  de  reprendre  l'ufage  de  leurs  bras, 
difent-ils  ,  former  des  pépinières  de  Un  liard  eft  bientôt  demande  &  re- 
voleurs ;  &  tout  au  contraire,  c'eft  fufj,  mais  vingt  liards  auroient  payé 
empéclier  qu'ils  ne  le  deviennent.  Je  le  fouper  d'un  pauvre  que  vingt  re- 
conviens qu'il  ne  faut  pas  encou-  fus  peuvent  impatienter.  Qui  eft-ce 
rager  les  pauvres  à  fe  faire  mendians,  qui  voudtoit  jamais  refufer  une  G 
mais  quand  une  fois  ils  le  font ,  il  légère  aumône ,  s'il  fongeoit  qu'elle 
faut  les  nourrir ,  de  peur  qu'ils  ne  peut  fauver  deux  hommes  ,  l'un  du 
fe  faiTent  voleurs.  Rien  n'engage  crime  &  l'autre  de  la  mort  ?  J'ai  lu 
tant  à  changer  de  profeflion  que  de  quelque  part  que  les  mendians  font 
ne  pouvoir  vivre  dans  la  fiennc  :  or  une  vermine  qui  s'attache  aux  riches, 
tous  ceux  qui  ont  une  fois  goùcé  de  H  eft  naturel  que  les  enfàns  s'at- 
ce  métier  oifif  prennent  tellement  tachent  aux  pères ,  mais  ces  pères  opu- 
le  travail  en  averfion  qu'ils  aiment  Icns  &  durs  les  mcconnoiflcnt,  &  lait 
mieu.x  voler  &  ie  faire  pendre  ,  q.ue  fcut  aux  pauvres  le  foin  de  les  nourrir. 
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&  que  je  ne  puis  fans  une   inexcufable  dureté   leur  refufer  le 
foible    fecours    qu'ils    me    demandent.   La   plupart  font   des 
vagabonds ,  j'en   conviens  ;    mais  je  connois  trop  les  peines 
de  la  vie  pour  ignorer  par  combien  de    malheurs  un  hon- 
nête  homme  peut  fe  trouver  réduit  à  leur  fort ,  &   com- 
ment  puis-je   être    fûre  que    l'inconnu    qui   vient    implorer 
au  nom  de  Dieu  mon  aiïiftance  &  mendier  un  pauvre  mor- 
ceau de  pain  n'eft  pas ,  peut-être  ,  cet  honnête  homme  prêt 
à  périr  de  mifere  ,   &c  que  mon  refus  va   réduire  au  défef- 
poir  ?  L'aumône  que  je  fais   donner  à  la  porte  eft  légère. 
Un  demi-crutz  (  s  )  &  un  morceau   de  pain  font  ce  qu'on 
ne  refufe  à  perfonne ,  on  donne    une    ration  double  à  ceux 
qui   font  évidemment  eltropiés.   S'ils  en  trouvent  autant  fur 
leur  route    dans   chaque  maifon    aifée ,  cela  fuffit  pour  les 
faire  vivre  en  chemin,  &  c'eft  tout  ce  qu'on  doit  au  men- 
diant étranger  qui  pafle.  Quand  ce   ne  feroit   pas  pour  eux 
un  fecours  réel ,  c'eit  au  moins  un  témoignage  qu'on  prend 
part  à  leur  peine ,  un  adoucilTement  à   la  dureté  du  refus  , 
une  forte  de  falutation  qu'on   leur  rend.  Un   demi-crutz  ôc 
un  morceau  de  pain  ne  coûtent  gueres  plus  à  donner  &  font 
une  réponfe  plus  honnête  qu'un ,  Dieu  vous   qffijle  ;  comme 
fî  les  dons  de  Dieu  n'étoient  pas  dans  la  main  des  hommes, 
&  qu'il  eût  d'autres  greniers  fur  la  terre   que  les   magafins 
des  riches  ?  Enfin  ,  quoiqu'on  puiffe  penfer  de  ces  infortu- 
nés ,  fi  l'on  ne  doit  rien  au  gueux  qui  mendie ,  au  moins  fe 
doit-on  à  foi-même  de  rendre  honneur   à  l'humanité  fouf- 

C  î  )  Petite  raonnoie  du  pays. 

frante , 
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frante  ou  à  fon  image  ,  &  de  ne  point  s'endurcir  le  cœur  à 
rafped:   de  fes  miferes. 

Voilà  comment  j'en  ufe  avec  ceux  qui  mendient  ,  pour 
ainfî  dire  ,  fans  prétexte  &  de  bonne  foi  :  à  l'égard  de  ceux 
qui  fe  difent  ouvriers  ôc  fe  plaignent  de  manquer  d'ouvrage, 
il  y  a  toujours  ici  pour  eux  des  outils  &  du  travail  qui  les 
attendent.  Par  cette  méthode  on  les  aide  ,  on  met  leur  bonne 
volonté  à  l'épreuve  ,  &  les  menteurs  le  favent  fi  bien  qu'il 
ne   s'en  préfente  plus  chez  nous. 

C'efè  ainfî ,  Milord  ,  que  cette  ame  angélique  trouve  tou- 
jours dans  fes  vertus  de  quoi  combattre  les  vaines  fubtilités 
dont  les  gens  cruels  pallient  leurs  vices.  Tous  ces  foins  &c 
d'autres  femblables  font  mis  par  elle  au  rang  de  fes  plaifirs, 
&  remplilTent  une  partie  du  tems  que  lui  laiffent  {es  devoirs 
les  plus  chéris.  Quand,  après  s'être  acquittée  de  tout  ce  qu'elle 
doit  aux  autres  elle  fonge  enfuite  à  elle-même  ,  ce  qu'elle 
fait  pour  fe  rendre  la  vie  agréable  peut  encore  être  compté 
parmi  fes  vertus  ;  tant  fon  motif  eft  toujours  louable  &.  hon- 
nête ,  &  tant  il  y  a  de  tempérance  &  de  raifon  dans  tout  ce 
qu'elle  accorde  à  Ces  defirs  !  Elle  veut  plaire  à  fon  mari 
qui  aime  à  la  voir  contente  &c  gaie  ;  elle  veut  infpirer  i\  {es 
enfans  le  goût  des  innocens  plaifirs  que  la  modération  ,  Tor- 
dre &c  la  (implicite  font  valoir  ,  &c  qui  détournent  le  cœur 
des  pafîlons  impétueufes.  Elle  s'amufe  pour  les  amufer,  com- 
me la  colombe  amollit  dans  fon  eflomac  le  grain  dont  elle 
veut  nourrir  fes  petits. 

Julie  a  l'ame  ôc  le  corps  également  fcnfibles.  La  même 
délicateffe  règne  dans  fes  fentimens  Ôc  dans  fes  organes.  Elle 
Nouv.  Héloïfe.    Tome  II,  D  d 
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étoic  faite  pour  connoître  &  goûter  tous  les  plaifîrs  ,  &c  long- 
tems  elle  n'aima  fi  chèrement  la  vertu  même  que  comme  la 
plus  douce  des  voluptés.  Aujourd'hui  qu'elle  fent  en  paix  cette 
volupté  fuprême  ,  elle  ne  fe  refufe  aucune  de  celles  qui  peu- 
vent s'affbcier  avec  celle-là  :  mais  fa  manière  de  les  goûter 
reffemble  à  i'aultérité  de  ceux  qui  s'y  refufent  ,  &  l'art  de 
jouir  eft  pour  elle  celui  des  privations  ;  non  de  ces  priva- 
tions pénibles  &c  douloureufes  qui  blelTent  la  nature  &c  donc 
fon  Auteur  dédaigne  l'hommage  infenfé ,  mais  des  privations 
paffageres  &c  modérées  ,  qui  confervent  à  la  raifon  fon  em- 
pire ,  &c  fervant  d'affaifonnement  au  plaifir  en  préviennent 
le  dégoût  &  l'abus.  Elle  prétend  que  tout  ce  qui  tient  aux  fens 
&  n'eit  pas  néceffaire  à  la  vie  change  de  nature  auffi-tôt  qu'il 
tourne  en  habitude  ,  qu'il  ceffe  d'être  un  plaifir  en  devenant 
un  befoin  ,  que  c'eft  à  la  fois  une  chaîne  qu'on  fe  donne  &c 
une  jouilTance  dont  on  fe  prive  ,  &  que  prévenir  toujours  les 
defirs  n'elt  pas  l'art  de  les  contenter  mais  de  les  éteindre. 
Tout  celui  qu'elle  emploie  à  donner  du  prix  aux  moindres 
chofes  eft  de  fe  les  refufer  vingt  fois  pour  en  jouir  une.  Cette 
ame  fimple  fe  conferve  ainfi  fon  premier  reiTort;  fon  goût  ne 
s'ufe  point  ;  elle  n'a  jamais  befoin  de  le  ranimer  par  des  ex- 
cès ,  &  je  la  vois  fouvent  favourer  avec  délice  un  plaifir  d'en- 
fant ,  qui  feroit  infîpide  à  tout  autre. 

Un  objet  plus  noble  qu'elle  fe  propofe  encore  en  cela  ,  eft 
de  refter  maîtreffe  d'elle-même ,  d'accoutumer  fes  paflions  à 
l'obéiiïance  ,  &  de  plier  tous  fes  defirs  à  la  règle.  C'eft  un 
nouveau  moyen  d'être  heureufe ,  car  on  ne  jouit  fans  inquié- 
tude que  de  ce  qu'on  peut  perdre  fans  peine  ,  (Se  fi  le  vrai  bon- 
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heur  appartient  au  fage  ,  c'eft  parce  qu'il  eft  de  tous  les  hom- 
mes celui  à  qui  la  fortune  peut  le  moins  ôter. 

Ce  qui  me  paroit  le  plus  fingulier  dans  fa  tempérance ,  c'eft 
qu'elle  la  fuit  fur  les  mêmes  raifons  qui  jettent  les  volup- 
tueux dans  l'excès.  La  vie  eft  courte  ,  il  eft  vrai,  dit-elle  ; 
c'eft  une  raifon  d'en  ufer  jufqu'au  bout  ,  &  de  difpenfer  avec 
art  fa  durée  afin  d'en  tirer  le  meilleur  parti  qu'il  eft  poffible. 
Si  un  jour  de  fatiété  nous  ôte  un  an  de  jouiiTance  ,  c'eft  une 
mauvaife  philofophie  d'aller  toujours  jufqu'où  le  defîr  nous 
mené  ,  fans  confidérer  fi  nous  ne  ferons  point  plutôt  au 
bout  de  nos  facultés  que  de  notre  carrière ,  &c  fi  notre  cœur 
épuifé  ne  mourra  point  avant  nous.  Je  vois  que  ces  vulgaires 
Epicuriens  pour  ne  vouloir  jamais  perdre  une  occafion  les 
perdent  toutes  ,  &  toujours  ennuyés  au  fein  des  plaifirs  n'en 
favent  jamais  trouver  aucun.  Ils  prodiguent  le  tems  qu'ils 
penfent  économifer ,  &  fe  ruinent  comme  les  avares  pour  ne 
favoir  rien  perdre  à  propos.  Je  me  trouve  bien  de  la  maxime 
oppofée ,  ôc  je  crois  que  j'aimerois  encore  mieux  fur  ce  point 
trop  de  févérité  que  de  relâchement.  Il  m'arrive  quelque- 
fois de  rompre  une  partie  de  plaifir  par  la  feule  raifon 
qu'elle  m'en  fait  trop  ;  en  la  renouant  j'en  jouis  deux  fois. 
Cependant ,  je  m'exerce  h  conferver  fur  moi  l'empire  de  ma 
volonté  ;  &  j'aime  mieux  être  taxée  de  caprice  que  de  me 
laifTer  dominer   par  mes  fantaifies. 

Voilà  fur  quel  principe  on  fonde  ici  les  douceurs  de  la 
vie  ,  &  les  chofes  de  pur  agrément.  Julie  a  du  penchant  à  la 
gourmandife  ,  &c  dans  les  foins  qu'elle  donne  à  toutes  les 
parties  du  ménage ,  la  cuifîne  fur-tout  n'eft  pas  négligée.  La 
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fable  fe  fenc  de  l'abondance  générale  ,  mais  cette  abondance 
n'eit  point  ruineufe  ;  il  y  règne  une  fenfualité  fans  raffine- 
ment ;  tous  les  mets  font  communs  ,  mais  excellens  dans 
leurs  efpeces  ;  l'apprêt  en  eft  fîmple  ôc  pourtant  exquis.  Tout 
ce  qui  n'eft  que  d'appareil  ,  tout  ce  qui  tient  à  l'opinion  , 
tous  les  plats  fins  &  recherchés  dont  la  rareté  fait  tout  le 
prix  &  qu'il  faut  nommer  pour  les  trouver  bons  ,  en  font 
bannis  à  jamais  ,  &  même  dans  la  délicateïTe  6c  le  choix  de 
ceux  qu'on  fe  permet ,  on  s'abftient  journellement  de  cer- 
taines chofes  qu'on  réferve  pour  donner  à  quelques  repas  un 
air  de  fête  qui  les  rend  plus  agréables  fans  être  plus  difpen- 
dieux.  Que  croiriez  -  vous  que  font  ces  mets  fi  fobrement 
ménagés  ?  Du  gibier  rare  ?  Du  poiflbn  de  mer  ?  Des  pro- 
ductions étrangères  ?  Mieux  que  tout  cela.  Quelque  excel- 
lent légume  du  pays  ,  quelqu'un  des  favoureux  herbages  qui 
croilTent  dans  nos  jardins ,  certains  poifTons  du  lac  apprêtés 
d'une  certaine  manière ,  certains  laitages  de  nos  montagnes , 
quelque  pâtifferie  à  l'Allemande  ,  à  quoi  l'on  joint  quelque 
pièce  de  la  chaffe  des  gens  de  la  maifon  ;  voilà  tout  l'ex- 
traordinaire qu'on  y  remarque  ;  voilà  ce  qui  couvre  &.  orne 
la  table  ,  ce  qui  excite  &  contente  notre  appétit  les  jours 
de  réjouiiïance  ;  le  fervice  eft  modefte  &  champêtre  ,  mais-- 
propre  &  riant  ;  la  grâce  &  le  plaifir  y  font ,  la  joie  &  l'ap- 
pétit l'aflaifonnent  ;  des  furtouts  dorés  autour  defquels  oa 
meurt  de  faim ,  des  eryftaux  pompeux  ckirgés  de  fleurs  pour 
tout  delTcrt  ne  remplirent  point  la  place  des  mets  ,  on  n'y 
fait  point  l'art  de  nourrir  l'eftomac  par  les  yeux  ;  mais  oa 
Y:  fait  celui  d'ajouter   du  charme  à  la  bonne  chcre  ,  de  maa- 
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ger  beaucoup  faas  s'incommoder  ,  de  s'égayer  à  boire  fans 
altérer  fa  raifon  ,  de  tenir  table  long-tems  fans  ennui ,  & 
d'en  fortir  toujours   fans  dégoût. 

Il  y  a  au  premier  étage  une  petite  falle  à  manger  différente 
de  celle  où  l'on  mange  ordinairement ,  laquelle  eft  au  rez 
de  chauffée.  Cette  falle  particulière  elt  à  l'angle  de  la  mai- 
fon  &  éclairée  de  deux  côtés.  Elle  donne  par  l'un  fur  le 
jardin ,  au-delà  duquel  on  voit  le  lac  à  travers  les  arbres  ; 
par  l'autre  on  apperçoit  ce  grand  coteau  de  vignes  qui  com- 
mence d'étaler  aux  yeux  des  richeffes  qu'on  y  recueillera 
dans  deux  mois.  Cette  pièce  eft  petite ,  mais  ornée  de  tout 
ce  qui  peut  la  rendre  agréable  &  riante.  C'eft  là  que  Julie 
donne  fes  petits  fef tins  à  fon  père  ,  à  fon  mari ,  à  fa  cou- 
fîne  ,  à  moi ,  à  elle  -  même ,  &  quelquefois  à  fes  enfans. 
Quand  elle  ordonne  d'y  mettre  le  couvert  on  fait  d'avance 
ce  que  cela  veut  dire  ,  &c  M.  de  Wolmar  l'appelle  en  riant 
le  fallon  d'Apollon  ;  mais  ce  fallon  ne  diffère  pas  moins  de 
celui  de  Lucullus  par  le  choix  des  convives  que  par  celui 
des  mets.  Les  fimples  hôtes  n'y  font  point  admis  ;  jamais 
on  n'y  mange  quand  on  a  des  étrangers  ;  c'eft  l'afyle  invio- 
lable de  la  confiance  ,  de  l'amitié ,  de  la  liberté.  C'eft  la 
fociété  des  cœurs  qui  lie  en  ce  lieu  celle  de  la  table  ;  elle 
cfl  une  forte  d'initiation  à  l'intimité  ,  &  jamais  il  ne  s'y 
raffemble  que  des  gens  qui  voudroient  n'être  plus  féparés, 
Milord ,  la  fête  vous  attend  ,  &  c'eft  dans  cette  falle  que 
vous  ferez  ici   votre  premier  repas. 

Je  n'eus  pas  d'abord  le  même  honneur.  Ce  ne  fut  qu'.\ 
mon  retour  de  chez  Madame  d'Orbe  que  je  fus  traité  dans 
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le  falloii  d'Apollon.  Je  n'imaginois  pas  qu'on  pût  rien  ajou- 
ter d'obligeant  à  la  réception  qu'on  m'avoit  faite  :  mais  ce 
fouper  me  donna  d'autres  idées.  J'y  trouvai  je  ne  fais  quel 
délicieux  mélange  de  familiarité,  de  plaifir,  d'union,  d'ai- 
fance  que  je  n'avois  point  encore  éprouvé.  Je  me  fentois  plus 
libre  fans  qu'on  m'eût  averti  de  l'être  ;  il  me  fembloit  que 
nous  nous  entendions  mieux  qu'auparavant.  L'éloignement  des 
dôme  (tiques  m'invitoit  à  n'avoir  plus  de  réferve  au  fond  de 
mon  cœur ,  &  c'eit  là  qu'à  l'inftance  de  Julie  je  repris  l'ufage 
quitté  depuis  tant  d'années  de  boire  avec  mes  hôtes  du  vin 
pur  à  la  fin  du  repas. 

Ce  fouper  m'enchanta.  J'aurois  voulu  que  tous  nos  repas 
fe  fuffent  pafles  de  même.  Je  ne  connoiffois  point  cette  char- 
mante falle  ,  dis  -  je  à  Madame  de  Wolmar  ;  pourquoi  n'y 
mangez  -  vous  pas  toujours  ?  Voyez  , .  dit  -  elle  ,  elle  eft  fi 
jolie  !  ne  feroit-ce  pas  dommage  de  la  gâter  ?  Cette  réponfe 
me  parut  trop  loin  de  fon  caractère  pour  n'y  pas  foupçonner 
quelque  fens  caché.  Pourquoi  du  moins ,  repris-je ,  ne  raflem- 
blez-vous  pas  toujours  autour  de  vous  les  mêmes  commodités 
qu'on  trouve  ici  ,  afin  de  pouvoir  éloigner  vos  domeftiques 
&  caufer  plus  en  liberté  ?  C'eft ,  me  répondit  -  elle  encore  , 
que  cela  feroit  trop  agréable  ,  &  que  l'ennui  d'être  tou- 
jours à  fon  aife  eft  enfin  le  pire  de  tous.  Il  ne  m'en  falut 
pas  davantage  pour  concevoir  fon  fyftême  ,  &c  je  jugeai 
qu'en  effet  l'art  d'aiïaifonner  les  plaifirs  n'eft  que  celui  d'en 
être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  met  avec  plus  de  foin  qu'elle  ne  fai- 
foit  autrefois.  La  feule  vanité  qu'on  lui  ait  jamais  reprochée 
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étoit  de  négliger  fon  ajuftemenr.  L'orgueilleufe  avoit  fes 
raifons  ,  &  ne  me  laiffoic  point  de  prétexte  pour  mécon- 
noître  fon  empire.  Mais  elle  avoit  beau  faire  ,  l'enchante- 
ment étoit  trop  fort  pour  me  fembler  naturel  ;  je  m'opi- 
niâtrois  à  trouver  de  l'art  dans  fa  négligence  ;  elle  fe  feroic 
coëflFée  d'un  fac  ,  que  je  l'aurois  accufée  de  coquetterie. 
Elle  n'auroit  pas  moins  de  pouvoir  aujourd'hui  ;  mais  elle 
dédaigne  de  l'employer,  &  je  dirois  qu'elle  afFe<5le  une  pa- 
rure plus  recherchée  pour  ne  fembler  plus  qu'une  jolie  femme, 
fi  je  n'avois  découvert  la  caufe  de  ce  nouveau  foin.  J'y  fus 
trompé  les  premiers  jours ,  &:  fans  fonger  qu'elle  n'étoit  pas 
mife  autrement  qu'à  mon  arrivée  où  je  n'étois  point  attendu  , 
j'ofai  m'attribuer  l'honneur  de  cette  recherche.  Je  me  défa- 
bufai  durant  l'abfence  de  M.  de  Wolmar.  Dès  le  lendemain 
ce  n'étoit  plus  cette  élégance  de  la  veille  dont  l'œil  ne  pou- 
voit  fe  laffer,  ni  cette  (Implicite  touchante  &  voluptueufe 
qui  m'enivroit  autrefois.  C'étoit  une  certaine  modeftie  qui 
parle  au  cœur  par  les  yeux,  qui  n'infpire  que  du  refpecl,  & 
que  la  beauté  rend  plus  impofante.  La  dignité  d'époufe  ôc 
de  mère  régnoit  fur  tous  fes  charmes  ;  ce  regard  timide  ôc 
tendre  étoit  devenu  plus  grave  ;  &  l'on  eût  dit  qu'un  air 
plus  grand  &  plus  noble  avoit  voilé  la  douceur  de  fes  traits. 
Ce  n'étoit  pas  qu'il  y  eût  la  moindre  altération  dans  fon 
maintien  ni  dans  fes  manières;  fon  égalité  ,  fa  candeur  ne 
connurent  jamais  les  fimagrées.  Elle  ufoit  feulement  du  talent 
naturel  aux  femmes  de  changer  quelquefois  nos  fentimens  &c 
nos  idées  par  un  ajuflement  différent ,  par  une  cocffurc  d'une 
autre  forme  ,  par  une  robe  d'une  autre  couleur  ,  &.  d'exercer 
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fur  les  cœurs  l'empire  du  goût  en  faifant  de  rien  quelque 
chofe.  Le  jour  qu'elle  attendoic  fon  mari  de  retour  ,  elle 
retrouva  l'art  d'animer  fes  grâces  naturelles  fans  les  cou- 
vrir ;  elle  étoit  éblouiflante  en  fortant  de  fa  toilette  ;  je 
trouvai  qu'elle  ne  favoit  pas  moins  effacer  la  plus  brillante 
parure  qu'orner  la  plus  fimple ,  &  je  me  dis  avec  dépit  en 
pénétrant  l'objet  de  fes  foins  :  en  fit-elle  jamais  autant  pour 
l'amour  ? 

Ce  goût  de  parure  s'étend  de  la  maîtrefle  de  la  maifon  à 
tout  ce  qui  la  compofe.  Le  maître ,  les  enfans ,  les  domef- 
tiques,  les  chevaux,  les  bâtimens,  les  jardins,  les  meubles, 
tout  eft  tenu  avec  un  foin  qui  marque  qu'on  n'eft  pas  au- 
defTous  de  la  magnificence  ,  mais  qu'on  la  dédaigne.  Ou 
plutôt ,  la  magnificence  y  eft  en  effet ,  s'il  eft  vrai  qu'elle 
confifte  moins  dans  la  richeffe  de  certaines  chofes  que  dans 
un  bel  ordre  du  tout ,  qui  marque  le  concert  des  parties  & 
l'unité  d'intention  de  l'ordonnateur  (6).  Pour  moi  je  trouve 
au  moins  que  c'eft  une  idée  plus  grande  &c  plus  noble  de 
voir  dans  une  maifon  fimple  &  modefte  ,  un  petit  nom- 
bre de  gens  heureux  d'un  bonheur   commun  ,  que   de    voir 


(  6  )  Cela  me  paroit  inconteftable.  être  point  un  feul  homme  dont  l'ha- 
ll y  a  de  la  magnificence  dans  la  bit  en  particulier  ne  vaille  mieux 
fymétrie  d'un  grand  Palais  ;  il  n'y  que  celui  d'un  foldat.  En  un  mot , 
en  a  point  dans  une  foule  de  mai-  la  véritable  magnificence  n'eft  que 
fons  confufément  entalTées.  II  y  a  l'ordre  rendu  fenfible  dans  le  grand  ; 
de  la  magnificence  dans  l'uniforme  ce  qui  fait  que  de  tous  les  fpecfta- 
d'un  Régiment  en  bataille;  il  n'y  en  clés  imaginables,  le  plus  magnifique 
a  point  dans  le  peuple  qui  le  re-  eft  celui  de  la  nature, 
garde  ,  quoiqu'il  ne  s'y  trouve  peut- 

régner 
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régner  dans  un  palais  la  difcorde  &  le  trouble  ,  &  cha- 
cun de  ceux  qui  l'habitent  chercher  fa  fortune  &  fon  bon- 
heur dans  la  ruine  d'un  autre  &  dans  le  défordre  géné- 
ral. La  maifon  bien  réglée  eft  une  ,  &  forme  un  tout 
agréable  à  voir  :  dans  le  palais  on  ne  trouve  qu'un  afTem- 
blage  confus  de  divers  objets  dont  la  liaifon  n'eit  qu'appa- 
rente. Au  premier  coup  d'oeil  on  croit  voir  une  fin  com- 
mune ;  en  y  regardant  mieux  on  eft  bientôt  détrompé. 

A  ne  confulter  que  l'imprefTion  la  plus  naturelle,  il  fem- 
bleroit  que  pour  dédaigner  l'éclat  &  le  luxe  on  a  moins 
befoin  de  modération  que  de  goût.  La  fymétrie  &  la  régu- 
larité plaifent  à  tous  les  yeux.  L'image  du  bien-ctre  (Se  de 
la  félicité  touche  le  cœur  humain  qui  en  efè  avide  :  mais 
un  vain  appareil  qui  ne  fe  rapporte  ni  à  l'ordre  ni  au  bon- 
heur &  n'a  pour  objet  que  de  frapper  les  yeux  ,  quelle  idée 
favorable  à  celui  qui  l'étalé  peut-il  exciter  dans  l'efpric  du 
fpeélateur  ?  L'idée  du  goût  ?  Le  goût  ne  paroit-il  pas  cent 
fois  mieux  dans  les  chofes  fimples  que  dans  celles  qui  font 
offufquées  de  richefTe.  L'idée  de  la  commodité  ?  Y  a-t-il 
rien  de  plus  incommode  que  le  faite  (  7  )  ?  L'idée  de  la 
grandeur  ?  C'eft  précifément  le  contraire.  Quand  je  vois 
qu'on  a  voulu  fiire  un  grand  palais,  je  me  demande  aufli- 
tôt   pourquoi  ce  palais  n'efl:  pas  plus  grand  ?  Pourquoi  celui 

(  7  )  Le  bruit  des  gens  d'une  mai-  font    fi   fiiperbes   qu'il    cft    forcé    de 

fon   trouble    ince(Tammcnt    le    repos  coucher    dans    un    bouge  pour    être 

du    maître  ;    il    ne  peut  rien   cacher  à  fon    aife ,    &    fon    finge  cft   quel- 

à    tant    d'Ardus.     La    foule    de    fes  quefois  mieux  logé  que  lui.  S'il  veut 

créanciers   lui    fait   payer  cher   celle  diner ,  il  dépend  de  fon  cuifinier  & 

de  fes  admirateurs.   Ses  appartcmens  jamais  de  fa  faim  ;   s'il  veut  fortir , 

Nouv.  lîéloijl'.    Tome  IL  Ee 
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qui  a  cinquante  domeftiques  n'en  a-t-il  pas  cent  ?  Cette 
belle  vaiffelle  d'argent  pourquoi  n'elt  -  elle  pas  d'or  ?  Cet 
homme  qui  dore  fon  carroffe  ,  pourquoi  ne  dore-t-il  pas  fes 
lambris?  Si  fes  lambris  font  dorés  pourquoi  fon  toit  ne  l'elt- 
il  pas  ?  Celui  qui  voulut  bâtir  une  haute  tour  faifoit  bien 
de  la  vouloir  porter  jufqu'au  Ciel  ;  autrement  il  eût  eu  beau 
l'élever  ,  le  point  où  il  fe  fut  arrêté  n'eût  fervi  qu'à  don- 
ner de  plus  loin  la  preuve  de  fon  impuiffance.  O  homme 
petit  &  vain  1  montre-moi  ton  pouvoir  ,  je  te  montrerai  ta 
mifere» 

Au  contraire,  un  ordre  de  chofês  où  rien  n'efl  donné  à 
l'opinion ,  où  tout  a  fon  utilité  réelle  ôc  qui  fe  borne  aux 
vrais  befoins  de  la  nature ,  n'offre  pas  feulement  un  fpeélacle 
approuvé  par  la  raifon ,  mais  qui  contente  les  yeux  &  le 
cœur  ,  en  ce  que  l'homme  ne  s'y  voit  que  fous  des  rap- 
ports agréables ,  comme  fe  fufEfant  à  lui-même ,  que  l'image' 
de  fa  foiblelTe  n'y  paroit  point ,  &  que  ce  riant  tableau: 
n'excite  jamais  de  réflexions  attriliantes.  Je  défie  aucun 
homme  fenfé  de  contempler  une  heure  durant  le  palais  d'urr 
prince  &.  le  fade  qu'on  y  voit  briller ,  fans  tomber  dans  la- 
mélancolie  ôc  déplorer  le  fort  de  l'humanité.  Mais  l'afpeét 
de  cette  maifon  (Se  de  la  vie  uniforme  &  fimple  de  fes  ha- 
bitans,  répand  dans   l'ame  des  fpeétateurs  un  charme  fecrec 

il  eft  à  h  merci  de  fes  c'.icvaux  ;  mille  vingt  pas  à  pied  :  mais  s'il  perd  un- 
embarras  l'arrêtent  dans  les  rues  ;  il  rendez-vous  avec  fa  maitrefTe  ,  il 
brûle  d'arriver  &  ne  fait  plus  qu'il  a  en  ,eft  bien  dédommagé  par  les  pafi 
des  jambes.  Chloé  l'atrcnd  ,  les  boues  fans  ;  chacun  remarque  fa  livrée,, 
le  retiennent,  le  poids  de  l'or  de  fon  l'admire,  &  dit  tout  haut  que  c'eft: 
kabit  l'accable ,  &   il   ne  peut  faire  Monfieurua  tel.. 
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qui  ne   fliic    qu'augmenter  fans   ceffe.   Un    petit  nombre   de 
gens   doux  &  paifibles ,  unis  par  des  befoins  mutuels  ôc  par 
une   réciproque  bienveillance  y  concourt  par  divers   foins   à 
une  fin  commune  :  chacun  trouvant  dans  fon  état  tout  ce 
qu'il  faut  pour  en  être  content  6c  ne  point  defirer  d'en  for- 
cir ,   on   s'y    attache   comme  y  devant   refîer  toute   la   vie , 
&  la  feule  ambition  qu'on  regarde  e{t  celle  d'en  bien  remplir 
les  devoirs.   Il  y  a  tant  de  modération   dans  ceux  qui   com- 
mandent &  tant  de  zèle   dans  ceux  qui  obéiiïent,   que   des 
égaux  eulFent  pu  diftribuer  entre  eux   les  mêmes    emplois  , 
fans  qu'aucun  fe  fût  plaint  de  fon  partage.  Ainfî  nul  n'envie 
celui  d'un  autre;  nul  ne  croit  pouvoir  augmenter  fa  fortune 
que  par  l'augmentation  du  bien  commun  ;  les  maîtres  mêmes 
ne  jugent  de  leur  bonheur  que   par    celui  des  gens  qui  les 
environnent.  On  ne  fauroit  qu'ajouter  ni  que  retrancher  ici, 
parce  qu'on  n'y  trouve  que  les  chofes  utiles  6c  qu'elles  y  font 
toutes ,  en  force  qu'on  n'y  fouhaite  rien  de  ce  qu'on  n'y  voit 
pas ,  &  qu'il  n'y  a  rien  de  ce  qu'on  y  voit  dont  on  puilfe  dire, 
pourquoi  n'y  en  a-t-il   pas  davantage  ?  Ajoutez-y  du  galon , 
des   tableaux  ,  un  luftre ,  de  la  dorure  ,  à  l'inftant  vous  ap- 
pauvrirez  tout.  En  voyant  tant  d'abondance  dans   le  nécef- 
faire ,   6c  nulle    trace   de    fuperflu ,    on    elt   porté   à    croire 
que ,  s'il  n'y  e{t  pas ,  c'eft  qu'on  n'a  pas  voulu  qu'il  y  fût , 
&  que  fi  on  le  vouloit ,  il   y  régiieroit  avec  la   même  pro- 
fufion  :  en  voyant  continuellement  les  biens  refluer  au-dehors 
par  l'afTiitance  du  pauvre  ,  on  e{t  porté  à  dire  ;  cette  mai- 
fon  ne  peut  contenir  toutes  fes  richeffes.  Voilh,  ce  me  fcm- 
ble ,  la  véritable  magnificence. 

Ee   a 
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Cet  air  d'opulence  m'effraya  moi-même ,  quand  je  fus  inf- 
truic  de  ce  qui  fervoit  à  Fentretenir.  Vous  vous  ruinez,  dis- 
je  à  M.  «Se  Mde.  de  Wolmar.  Il  n'eft  pas  pofiible  qu'un  fi 
modique  revenu  fufHfe  à  cane  de  dépenfes.  Ils  fe  mirent  à 
rire  ,  &  me  firent  voir  que,  fans  rien  retrancher  dans  leur 
maifon  ,  il  ne  tiendroit  qu'à  eux  d'épargner  beaucoup  ôc 
d'augmenter  Jeur  revenu  plutôt  que  de  fe  ruiner.  Notre  grand 
fecret  pour  être  riches ,  me  dirent  -  ils ,  eft  d'avoir  peu 
d'argent,  &  d'éviter  autant  qu'il  fe  peut  dans  l'ufage  de 
nos  biens  les  échanges  intermédiaires  entre  le  produit 
êc  l'emploi.  Aucun  de  ces  échanges  ne  fe  fait  fans  perte , 
&  ces  pertes  mukiplices  réduifent  prefque  à  rien  d'alTez 
grands  m.oyehs ,  comme  à  force  d'être  brocantée  une  belle 
boëte  d'or  devient  un  mince  colifichet.  Le  tranfport  de  nos 
revenus  s'évite  en  les  employant  fur  le  lieu  ,  l'échange  s'en 
évite  encore  en  les  confommant  en  nature,  &c  dans  l'indif^ 
penfable  converfion  de  ce  que  nous  avons  de  trop  en  ce 
qui  nous  manque  ,  au  lieu  des  ventes  &c  des  achats  pécu- 
niaires qui  doublent  le  préjudice,  nous  cherchons  des  échan- 
ges réels  où  la  commodité  de  chaque  contraciant  tienne 
lieu   de  profit  à  tous  deux. 

Je  conçois,  leur  dis-je ,  les  avantages  de  cette  méthode; 
mais  elle  ne  me  paroit  pas  fans  inconvénient.  Outre  les 
foins  importuns  auxquels  elle  afTujettit  ,  le  profit  doit  être 
plus  apparent  que  réel,  &  ce  que  vous  perdez  dans  le  dé- 
tail de  la  régie  de  vos  biens ,  l'emporte  probablement  fur  le 
gain  que  feroient  avec  vous  vos  fermiers  :  car  le  travail  fe 
fera  toujours  avec  plus   d'économie   &  la  récolte  avec   plus 
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de  foin  par  un  payfan  que  par  vous.  C'eft  une  erreur ,  nie 
répondit  Wolmar;  le  payfan  fe  foucie  moins  d'augmenter 
le  produit  que  d'épargner  fur  les  frais ,  parce  que  les  avances 
lui  font  plus  pénibles  que  les  profits  ne  lui  font  utiles  ;  comme 
fon  objet  n'efè  pas  tant  de  mettre  un  fonds  en  valeur  que 
d'y  faire  peu  de  dépenfe  ,  s'il  s'aiïure  un  gain  aduel  c'eft 
bien  moins  en  améliorant  la  terre  qu'en  l'épuifint,  &c  le 
mieux  qui  puilTe  arriver  eft  qu'au  lieu  de  l'épuifer  il  la  né- 
glige. Ainfi  pour  un  peu  d'argent  comptant  recueilli  funs  em.- 
barras,  un  propriétaire  oifif  prépare  à  lui  ou  à  Ci:s  cnfans 
de  grandes  pertes  ,  de  grands  travaux  ,  ôc  quelquefois  la  ruine 
de  fon  patrimoine. 

D'ailleurs  ,  pourfuivit  M.  de  Wolmar  ,  je  ne  difconviens 
pas  que  je  ne  falTe  la  culture  de  mes  terres  à  plus  grands 
frais  que  ne  feroit  un  fermier  ;  mais  auffi  le  profit  du  fer- 
mier c'efè  moi  qui  le  fais  ,  ôc  cette  culture  étant  beaucoup 
meilleure  le  produit  eft  beaucoup  plus  grand  ;  de  forte  qu'en 
dépenfant  davantage  ,  je  ne  laiffe  pas  de  gagner  encore.  Il 
y  a  plus  ;  cet  excès  de  dépenfe  n'eft  qu'apparent ,  &.  produit 
réellement  une  très-grande  économie  :  car  ,  fi  d'autres  cul- 
tivoient  nos  terres  ,  nous  ferions  oififs  ;  il-  faudroit  demeurer 
à  la  ville ,  la  vie  y  feroit  plus  chère  ;  il  nous  faudroit  des  amu_ 
femens  qui  nous  coûteroient  beaucoup  plus  que  ceux  que  nous 
trouvons  ici ,  &  nous  feroient  moins  fenfibles.  Ces  foins  que 
vous  appeliez  importuns  font  à  la  fois  nos  devoirs  &c  nos  plai- 
firs  ;  grâces  h  la  prévoyance  avec  laquelle  on  les  ordonne  , 
ils  ne  font  jamais  pénibles  ;  ils  nous  tiennent  lieu  d'une  foule 
de  fantaiiies  ruincufes  dont  la  vie  champêtre  prévient  ou  dé^ 
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rruit  le  goût  ,  &c  tout  ce  qui  contribue  à  notre  bien-^être  de- 
vient pour  nous  un  amufement. 

Jettez  les  yeux  tout  autour  de  vous  ,  ajoutoit  ce  judicieux 
père  de  famille  ,  vous  n'y  verrez  que  des  chofes  utiles  ,  qui 
ne  nous  coûtent  prefque  rien  ,  &:  nous  épargnent  mille  vai- 
nes dépenfes.  Les  feules  denrées  du  crû  couvrent  notre  table , 
les  feules  étoffes  du  pays  compofent  prefque  nos  meubles 
&  nos  habits  :  rien  n'eft  méprifé  parce  qu'il  elt  commun  , 
rien  n'eft  eftimé  parce  qu'il  eft  rare.  Comme  tout  ce  qui 
vient  de  loin  eft  fujet  à  être  déguifé  ou  falfîfié  ,  nous  nous 
bornons  par  délicateffe  autant  que  par  modération  au  choix 
de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  auprès  de  nous  ,  6c  dont  la  qua- 
lité n'eft  pas  fufpede.  Nos  mets  font  fimples ,  mais  choifis. 
Il  ne  manque  h  notre  table  pour  être  fomptueufe  ,  que  d'être 
fèrvie  loin  d'ici  ;  car  tout  y  eft  bon  ,  tout  y  feroit  rare  ,  & 
tel  gourmand  trouveroit  les  truites  du  lac  bien  meilleures  , 
s'il  les  mangeoit  à  Paris. 

La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix  de  la  parure  ,  qui 
comme  vous  voyez  n'elt  pas  négligée  ,  mais  l'élégance  y 
préfide  feule ,  la  richeiïe  ne  s'y  montre  jamais ,  encore  moins 
la  mode.  Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  prix  que  l'opi- 
nion donne  aux  chofes  6c  celui  qu'elles  ont  réellement.  C'eft 
à  ce  dernier  feul  que  Julie  s'attache  ,  6c  quand  il  elt  queftion 
d'une  étoffe  ,  elle  ne  cherche  pas  tant  fî  elle  eft  ancienne  ou 
nouvelle  que  fi  elle  eft  bonne  6c  fî  elle  lui  fied.  Souvent  mê- 
me la  nouveauté  feule  eft  pour  elle  un  motif  d'exclufion  , 
quand  cette  nouveauté  donne  aux  chofes  un  prix  qu'elles  n'ont 
pas  ou  qu'elles  ne  fauroient  garder. 
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Confidcrez  encore  qu'ici  l'effet  de  chaque  chofe  vient  moins 
d'elle-même  que  de  fon  ufage  ôc  de  fon  accord  avec  le  relte , 
de  forte  qu'avec  des  parties  de  peu  de  valeur,  Julie  a  fait  un 
tout  d'un  grand  prix.  Le  goût  aime  à  créer  ,  à  donner  feul 
la  valeur  aux  chofes.  Autant  la  loi  de  la  mode  eit  inconllante 
&:  ruineufe  ,  autant  la  Tienne  elt  économe  &  durable.  Ce  que 
le  bon  goût  approuve  une  fois  elt  toujours  bien  ;  s'il  elt  ra- 
rement à  la  mode  ,  en  revanche  il  n'eft  jamais  ridicule  ,  & 
dans  fa  modelte  {Implicite,  il  tire  de  la  convenance  des 
chofes  des  règles  inaltérables  ôc  fûres  ,■  qui  refient  quand  les 
modes  ne  font  plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  feul  néceffaire  ne  peut 
dégénérer  en  abus  ;  parce  que  le  nécelTaire  a  fa  mefure  na- 
turelle ,  &c  que  les  vrais  befoins  n'ont  jamais  d'excès.  On 
peut  mettre  la  dépcnfe  de  vingt  habits  en  un  feul ,  &  manger 
en  un  repas  le  revenu  d'une  année  ;  mais  on  ne  fauroit  porter 
deux  habits  en  même  tems  ni  dîner  deux  fois  en  un  jour. 
Ainfi  l'opinion  elt  illimitée  ,  au  lieu  que  la  nature  nous  ar- 
rête de  tous  côtés  ,  &  celui  qui  dans  un  état  médiocre  fe 
borne   au  bien-être  ,  ne  rifque  point  de  fe  ruiner. 

Voilà  ,  mon  cher  ,  continuoit  le  fage  Wolmar  ,  comment 
avec  de  l'économie  6c  des  foins  on  peut  fe  mettre  au-deiTus 
de  la  fortune.  Il  ne  tiendroit  qu'Ji  nous  d'augmenter  la  nôtre 
fans  changer  notre  manière  de  vivre  ;  car  il  ne  fe  fait  ict 
prefquc  aucune  avance  qui  n'aie  un  produit  pour  objet  ,  & 
tout  ce  que  nous  dépenfons  nous  rend  de  quoi  dépenfer 
beaucoup  plus. 
Hé  bien  1  Milord  ,  rien  de  tout  cela  ne  paroit  au  premier 
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coup  d'œil.  Par- roue  un  air  de  profafîon  couvre  l'ordre  qui 
le  donne  ;  il  faut  du  tems  pour  appercevoir  des  loix  fomp- 
tuaires  qui  mènent  à  l'aifance  ôc  au  plaifir ,  &  l'on  a  d'abord 
peine  à  comprendre  comment  on  jouit  de  ce  qu'on  épargne. 
En  y  réfléchifîimt  le  contentement  augmente  ,  parce  qu'on 
voit  que  la  fource  en  eft  intarilTable  &c  que  l'art  de  goûter  le 
bonheur  de  la  vie  fert  encore  à  le  prolonger.  Comment  fe  laf- 
feroit-on  d'un  état  fi  conforme  à  la  nature  ?  Comment  épui- 
feroit-on  fon  héritage  en  l'améliorant  tous  les  jours  ?  Com- 
ment ruineroit-on  fa  fortune  en  ne  confommant  que  fes  re- 
venus ?  Quand  chaque  année  on  eft  fur  de  la  fuivante  ,  qui 
peut  troubler  la  paix  de  celle  qui  court  ?  Ici  le  fruit  du  labeur 
palTé  foutient  l'abondance  préfente  ,  &  le  fruit  du  labeur  pré- 
fent  annonce  l'abondance  à  venir  ;  on  jouit  à  la  fois  de  ce 
qu'on  dépenfe  &c  de  ce  qu'on  recueille ,  &  les  divers  tems  fe 
raffemblent  pour  affermir   la  fécurité   du  préfent. 

Je  fuis  entré  dans  tous  les  détails  du  ménage  ,  &  j'ai  par- 
tout vu  régner  le  même  efprit.  Toute  la  broderie  &  la  den- 
telle fortent  du  gynécée  ;  toute  la  toile  eft  filée  dans  la  bafTe- 
cour  ou  par  de  pauvres  femmes  que  l'on  nourrit.  La  laine 
s'envoie  à  des  manufactures  dont  on  tire  en  échange  des 
draps  pour  habiller  les  gens  ;  le  vin ,  l'huile  6c  le  pain  fe  font 
dans  la  maifon  ;  on  a  des  bois  en  coupe  réglée  autant  qu'on 
en  peut  confommer  ;  le  boucher  fe  paye  en  bétail  ;  l'épicier 
reçoit  du  bled  pour  fes  fournitures  ;  le  Pilaire  des  ouvriers  & 
des  domeftiques  fe  prend  fur  le  produit  des  terres  qu'ils  font 
valoir  ;  le  loyer  des  maifons  de  la  ville  fufîit  pour  l'ameuble- 
Hjent  de  celles  qu'on  habite  ;  les  rentes  fur  les  fonds  publics 

fournilTcnt 
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fournifTent  à  l'entretien  des  maîtres  &  au  peu  de  vaifTelIe 
qu'on  fe  permet  ;  la  vente  des  vins  &  des  bleds  qui  reftent 
donne  un  fonds  qu'on  lailTe  en  réferve  pour  les  dépenfes 
extraordinaires  ;  fonds  que  la  prudence  de  Julie  ne  laifTe" 
jamais  tarir  ,  &  que  fa  charité  laifle  encore  moins  augmen- 
ter. Elle  n'accorde  aux  chofes  de  pur  agrément  que  le  profit 
du  travail  qui  fe  fait  dans  fa  maifon  ,  celui  des  terres  qu'ils 
ont  défrichées  ,  celui  des  arbres  qu'ils  ont  fait  planter ,  &c. 
Ainfî  le  .produit  6c  l'emploi  fe  trouvant  toujours  compenfés 
par  la  nature  des  chofes  ,  la  balance  ne  peut  être  rompue  , 
&c  il  eft  impoffible   de  fe  déranger. 

Bien  plus  :  les  privations  qu'elle  s'impofe  par  cette  volupté 
tempérante  dont  j'ai  parlé,  font  à  la  fois  de  nouveaux  moyens 
de  plaifir  ôc  de  nouvelles  refTources  d'économie.  Par  exem- 
ple ,  elle  aime  beaucoup  le  café  ;  chez  fa  mère  elle  en 
prenoit  tous  les  jours.  Elle  en  a  quitté  l'habitude  pour  en 
augmenter  le  goût  ;  elle  s'elt  bornée  à  n'en  prendre  que 
quand  elle  a  des  hôtes  ,  ôc  dans  le  fallon  d'Apollon  ,  afiii 
d'ajouter  cet  air  de  fête  à  tous  les  autres.  C'eit  une  petite 
fenfualité  qui  la  fhtte  plus ,  qui  lui  coûte  moins  ,  &c  par 
laquelle  elle  aiguife  <Sc  règle  à  la  fois  fa  gourmandife.  Au  con- 
traire, elle  met  à  deviner  &  fatisfaire  les  goûts  de  fon  père  ôc  de 
fon  mari  une  attention  fans  relâche,  une  prodigalité  naturelle  ôc 
pleine  de  grâces ,  qui  leur  fait  mieux  goûter  ce  qu'elle  leur 
offre  par  le  plaifir  qu'elle  trouve  à  le  leur  offrir.  Ils  aiment 
tous  deux  à  prolonger  un  peu  la  fin  du  repas  ,  à  la  Suiffe  : 
elle  ne  manque  jamais  après  le  fouper  de  faire  fervir  une 
bouteille  de  vin  plus  délicat ,  plus  vieux  que  celui  de  l'orJi- 
Nouv,  Héloifc.    Tome  II.  Ff 
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naire.  Je  fus  d'alord  la  dupe  des  noms  pompeux  qu'on  don- 
noie  à  ces  vins ,  qu'en  effet  je  trouve  excellens ,  ôc ,  les  buvant 
comme  étant  des  lieux  dont  ils  portoient  les  noms,  je  fis  la 
guerre  à  Julie  d'une  infraction  fi  manifelle  à  fes  maximes  ; 
mais  elle  me  rappella  en  riant  un  paffage  de  Plutarque  ,  où 
Flaminius  compare  les  troupes  Afiatiques  d'Antiochus  fous 
mille  noms  barbares^  aux  ragoûts  divers  fous  lefquels  un 
ami  lui  avoir  déguifé  la  même  viande.  Il  en  eit  de  même, 
dit-elîe,  de  ces  vins  étraagers  que  vous  me  reprochez.  Le 
Rancio  ,  le  Cherez ,  le  Malaga ,  le  Chaïlàigne  ,  le  Syracufe 
dont  vous  buvez  avec  tant  de  plaiiir  ne  font  en  effet  que 
des  vins  de  Lavaux  diverfement  préparés ,  &  vous  pouvez 
voir  d'ici  le  vignoble  qui  produit  toutes  ces  boiffons  loin- 
taines. Si  elles  font  inférieures  en  qualité  aux  vins  fameux 
dont  elles  portent  les  noms,  elles  n'en  ont  pas  les  inconvé- 
niens ,  &c  comme  on  elt  fur  de  ce  qui  les  compofe  ,  on  peut 
au  moins  les  boire  fans  rifque.  J'ai  lieu  de  croire ,  continuâ- 
t-elle ,  que  mon  père  6c  mon  mari  les  aiment  autant  que  les 
vins  les  plus  rares.  Les  fîens ,  me  dit  alors  M.  de  Wolmar  ,. 
ont  pour  nous  un  goût  dont  manquent  tous  les  autres  ;  c'eft  - 
le  plaiflr  qu'elle  a  pris  à  les  préparer.  Ah  !  reprit  -  elle  ,  ils 
feront  toujours  exquis  ! 

Vous  jugez  bien  qu'au  milieu  de  tant  de  foins  divers  le 
défœuvrement  &  l'oifiveté  qui  rendent  néceflaires  la  compa- 
gnie ,  les  vifites  &  les  fociérés  extérieures  ,  ne  trouvent  gue- 
res  ici  de  place.  On  fréquente  les  voilîns ,  affez  pour  entre- 
tenir un  commerce  agréable  ,  trop  peu  pour  s'y  affujetrir^ 
Les  hôtes  font  toujours  bien  venus  &  ne  font  jamais  dclirés,. 
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On  ne  voit  précifément  qu'autant  de  monde  qu'il  faut  peur 
fe  conferver  le  goût  de  la  retraite  ;  les  occupations  cham- 
pêtres tiennent  lieu  d'amufemens ,  ôc  pour  qui  trouve  au 
fein  de  fa  famille  une  douce  focicté  ,  toutes  les  autres  font 
bien  infipides.  La  manière  dont  on  paffe  ici  le  tems  clt  trop 
fîmple  ôc  trop  uniforme  pour  tenter  beaucoup  de  gens  (  8  )  ; 
mais  c'eft  par  la  difpofîtion  du  cœur  de  ceux  qui  l'ont  adop- 
tée qu'elle  leur  eii  intéreflante.  Avec  une  ame  faine  ,  peut- 
on  s'ennuyer  à  remplir  les  plus  chers  &  les  plus  charmans 
devoirs  de  l'humanité ,  &  à  fe  rendre  mutuellement  la  vie 
heureufe  ?  Tous  les  foirs  Julie  contente  de  fa  journée  n'en 
defire  point  une  différente  pour  le  lendemain ,  &  tous  les 
matins  elle  demande  au  Ciel  un  jour  femblable  à  celui  de  la 
veille  :  elle  fait  toujours  les  mêmes  chofes  parce  qu'elles  font 
bien,  &  qu'elle  ne  connoit  rien  de  mieux  à  faire.  Sans  doute 
elle  jouit  ainlî  de  toute  la  félicité  permife  à  l'homme.  Se 
plaire  dans  la  durée  de  fon  état,  n'elt-ce  pas  un  figne  alTuré 
qu'on  y  vit  heureux  ? 

Si  l'on  voit  rarement  ici  de  ces  tas  de  défœuvrés  qu'on  appelle 
bonne  compagnie ,  tout  ce  qui  s'y  ralTemble  intéreffe  le 
cœur  par  quelque  endroit  avantageux  ,  &  racheté  quelques 
ridicules  par  mille  vertus.  De  paifibles  campagnards  fans 
monde  &  fans  politeffe ,  mais  bons  ,  fimples ,  honnêtes  & 

(  8  )  Je  crois  qu'un  de  nos  beaux  je  vois  par  les  lettres  de  Miladi 
efprits  voyageant  dans  ce  pays  là,  Catesby  que  ce  goût  n'eft  pss  par- 
reçu  &  carefTo  dans  cette  maifon  à  ticulicr  à  la  France ,  &  que  c'cll 
fon  pafTage,  feroit  enfuite  à  les  amis  apparemment  aufll  l'ufage  en  Angle- 
une  relation  bien  plaifante  de  la  vie  terre  de  tourner  fes  hôtes  en  ridi- 
dc  manans  qu'on  y  mené.  Au  rcfte  ,  cules ,  pour  prix  de  leur  hofpitalité. 

Ff  1 
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conten?  de  leur  fort  ;  d'anciens  officiers  retirés  du  fervîce  ; 
des  commerçans  ennuyés  de  s'enrichir;  de  fages  mères  de 
famille  qui  amènent  leurs  filles  à  l'école  de  la  modeftie  ôc 
des  bonnes  mœurs  ;  voilà  le  cortège  que  Julie  aime  à  rafTem- 
bler  autour  d'elle.  Son  mari  n'eft  pas  fâché  d'y  joindre  quel- 
quefois de  ces  aventuriers  corrigés  par  l'âge  &  l'expérience, 
qui ,  devenus  fages  à  leurs  dépens  ,  reviennent  fans  chagrin 
cultiver  le  champ  de  leur  père  qu'ils  voudroient  n'avoir 
point  quitté.  Si  quelqu'un  récite  à  table  les  événemens  de 
fa  vie  ,  ce  ne  font  point  les  aventures  merveilleufes  du 
riche  Sindbad ,  racontant  au  fein  de  la  molleiïe  orientale 
comment  il  a  gagné  fes  tréfors  :  ce  font  les  relations  plus 
fîmples  de  gens  fenfés  que  les  caprices  du  fort  &  les 
injuftices  des  hommes  ont  rebutés  des  faux  biens  vainement 
pourfuivis,  pour  leur  rendre  le  goût  des  véritables. 

Croiriez-vous  que  l'entretien  même  des  payfans  a  des  char- 
mes pour  ces  âmes  élevées  avec  qui  le  fage  aimieroit  à  s'inf- 
rruire?  Le  judicieux  Wolmar  trouve  dans  la  naïveté  villa- 
geoife  des  caractères  plus  marqués  ,  plus  d'hommes  penfans 
par  eux-mêmes  que  fous  le  mafque  uniforme  des  habitans 
des  villes  ,  où  chacun  fe  montre  comme  font  les  autres  , 
plutôt  que  comme  il  eft  lui-même.  La  tendre  Julie  trouve 
en  eux  des  cœurs  fenfibles  aux  moindres  carefTes  ,  ôc  qui 
s'efHment  heureux  de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  leur  bonheur. 
Leur  cœur  ni  leur  efprit  ne  font  point  fiçonnés  par  l'art  ;  ils 
n'ont  point  appris  à  fe  former  fur  nos  modèles  ,  &  l'on  n'a 
pas  peur  de  trouver  en  eux  l'homme  de  Thomme  au  lieu  de 
celui  de  la  nature. 
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Souvent  dans  fes  toiirnces,  M.  de  Wolmar  rencontre  quel- 
que bon  vieillard  dont  le  fens  &  la  raifon  le  frappent ,  & 
qu'il  fe  plait  à  faire  caufer.  Il  l'amené  à  fa  femme  ;  elle  lui 
fait  un  accueil  charmant ,  qui  marque  non  la  politeiïe  & 
les  airs  de  fon  état ,  mais  la  bienveillance  ôc  l'humanité  de 
fon  caraftere.  On  retient  le  bon -homme  à  dîner.  Julie  le 
place  à  côte  d'elle,  le  fert,  le  careffe,  lui  parle  avec  intérêt, 
s'informe  de  fa  famille  ,  de  fes  affaires  ,  ne  fourit  point  de 
fon  embarras  ,  ne  donne  point  une  attention  gênante  à  fes 
manières  ruftiques  ,  mais  le  met  à  fon  aife  par  la  facilité 
des  fiennes,  6c  ne  fort  point  avec  lui  de  ce  tendre  &  tou- 
chant refpect  dû  à  la  vieillelfe  infirme  qu'honore  une  longue 
vie  palTée  fans  reproche.  Le  vieillard  enchanté  fe  livre  à  l'é- 
panchement  de  fon  cœur  ;  il  femble  reprendre  un  moment  la 
vivacité  de  fa  jeunefle.  Le  vin  bu  à  la  fanté  d'une  jeune 
Dame  en  réchauffe  mieux  fon  fang  •!  demi-glacé.  Il  fe  ranime 
à  parler  de  fon  ancien  tems ,  de  {i^s  amours ,  de  fes  cam- 
pagnes ,  des  combats  où  il  s'en  trouvé ,  du  courage  de  fes 
compatriotes,  de  fon  retour  au  pays,  de  fa  femme,  de  fes 
enfans  ,  des  travaux  champêtres  ,  des  abus  qu'il  a  remarqués , 
àes  remèdes  qu'il  imagine.  Souvent  des  longs  difcours  de  fon 
âge  fortent  d'exceliens  préceptes  moraux,  ou  des  leçons  d'a- 
griculture ;  &i  quand  il  n'y  auroit  dans  les  thofes  qu'il  dit 
que  le  plaifir  qu'il  prend  à  les  dire  ,  Julie  en  prendroit  à  les 
écouter. 

Elle  paiTe  après  le  dîner  dans  fa  chambre  ,  &c  en  rapporte 
un  petit  préfent  de  quelque  nippe  convenable  à  la  femme  ou 
aux  fiUes  du  vieux  bou-hommc.   Elle  le  lui  fuit  offrir  par  les 
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enfan?  ,  &  réciproquement  il  rend  aux  enfans  quelque  don 
fimple  ôc  de  leur  goût  donc  elle  l'a  fecretemenc  chargé  pour 
eux.  Ainfi  fe  forme  de  bonne  heure  l'étroite  &  douce  bienveil- 
lance qui  fait  la  liaifon  des  états  divers.  Les  enfans  s'accou- 
tument à  honorer  la  vieillelTe  ,  à  eltimer  la  {implicite  &  à 
dittinguer  le  mérite  dans  tous  les  rangs.  Les  payfans,  voyant 
leurs  vieux  pères  fêtés  dans  une  maifon  refpedable  &  admis 
à  la  table  des  maîtres ,  ne  fe  tiennent  point  offenfés  d'en 
être  exclus  ;  ils  ne  s'en  prennent  point  à  leur  rang  mais  à 
leur  âge  ;  ils  ne  difent  point ,  nous  fommes  trop  pauvres ,  mais 
nous  fommes  trop  jeunes  pour  être  ainfi  traités  ;  l'honneur 
qu'on  rend  à  leurs  vieillards,  &  l'efpoir  de  le  partager  un  jour, 
les  confolent  d'en  être  privés  Ôc  les  excitent  à  s'en  rendre 
dignes. 

Cependant ,  le  vieux  bon-homme  ,  encore  attendri  des  ca- 
relTes  qu'il  a  reçues  ,  revient  dans  fa  chaumière  ,  empreffé  de 
montrer  à  fa  femme  &  à  fes  enfans  les  dons  qu'il  leur  apporte. 
Ces  bagatelles  répandent  la  joie  dans  toute  une  famille  qui 
voit  qu'on  a  daigné  s'occuper  d'elle.  Il  leur  raconte  avec 
emphafe  la  réception  qu'on  lui  a  faite  ,  les  mets  donc  on  l'a 
fervi  ,  les  vins  dont  il  a  goûté  ,  les  difcours  obligeans  qu'on 
lui  a  tenus ,  combien  on  s'elt  informé  d'eux ,  l'affabilité  des 
maîtres  ,  l'attention  des  ferviteurs  ,  &  généralement  ce  qui 
peut  donner  du  prix  aux  marques  d'eftime  &  de  bonté  qu'il 
a  reçues  ;  en  le  racontant  il  en  jouic  une  féconde  fois ,  &  toute 
la  maifon  croit  jouir  aufTi  des  honneurs  rendus  à  fon  chef. 
Tous  béniffent  de  concert  cette  famille  illuftre  &  généreufe 
qui  donne  exemple  aux  grands  &  refuge  aux  petits  ,  qui  ne 
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dédaigne  poiiit  le  pauvre  &c  rend  honneur  aux  cheveux  blancs. 
Voilà  l'encens  qui  plaie  aux  âmes  bienfaifanres.  S'il  eii  des 
bénédidions  humaines  que  le  Ciel  daigne  exaucer ,  ce  ne  font 
point  celles  qu'arrachent  la  flatterie  &c  la  baiieffe  en  prcfcnce 
dts  gens  qu'on  loue  ;  mais  celles  que  dide  en  fecret  uta 
eœur  fîmple  &  reconnoiffant  au  coin  d'un  foyer  rultique. 

C'e{t  ainfi  qu'un  fentiment  agréable  &c  doux  peut  couvrir 
de  fon  charme  une  vie  infipide  à  des  cœurs  indifFérens  :  c'elt 
ainfi  que  les  foins  ,  les  travaux ,  la  retraite  peuvent  devenir 
des  amufemens  par  l'art  de  les  diriger.  Une  ame  faine  peuc 
donner  du  goût  à  des  occupations  communes  ,  comme  la 
fanté  du  corps  fait  trouver  bons  les  alimens  les  plus  fimples. 
Tous  ces  gens  ennuyés  qu'on  am.ufe  avec  tant  de  peine 
doivent  leur  dégoût  à  leurs  vices  ,  &  ne  perdent  le  fentiment 
du  plaifîr  qu'avec  celui  du  devoir.  Pour  Julie  ,  il  efè  arrivé 
précifément  le  contraire  ,  &  des  foins  qu'une  certaine  lan- 
gueur d'ame  lui  eût  laiiTé  négliger  autrefois  ,  lui  deviennent 
intérefllins  par  le  motif  qui  les  infpire.  Il  faudroit  être  infen- 
fible  pour  être  toujours  fans  vivacité.  La  fienne  s'eft  déve- 
loppée par  les  mêmes  caufes  qui  la  réprimoient  autrefois. 
Son  cœur  cherchoit  la  retraite  ôc  la  folitude  pour  fe  livrer 
en  paix  aux  afFeiliions  dont  il  étoit  pénétré  ;  maintenant  elle 
a  pris  une  activité  nouvelle  en  formant  de  nouveaux  liens. 
Elle  n'ell  point  de  ces  indolentes  mercs  de  famille  ,  contentes 
d'étudier  quand  il  faut  agir  ,  qui  perdent  à  s'inilruire  des 
devoirs  d'autrui  le  tems  qu'elles  devroient  mettre  à  remplir 
les  leurs.  Elle  pratique  aujourd'hui  ce  qu'elle  apprenoit  au- 
trefois. Elle  n'étudie  plus ,  elle  ne  lit  plus  ;  elle  agit.  Comme 
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elle  fe  levT  une  heure  plus  tard  que  fon  mari ,  elle  fe  cou- 
che auflî  plus  tard  d'une  heure.  Cette  heure  eiï  le  feul  tems 
qu'elle  donne  encore  à  l'étude  ,  &  la  journée  ne  lui  pa- 
roit  jamais  aiïez  longue  pour  tous  les  foins  dont  elle  aime 
à  la  remplir. 

Voilà  ,  Milord  ,  ce  que  j'avois  à  vous  dire  fur  l'économi» 
de  cette  maifon ,  ôc  fur  la  vie  privée  des  maîtres  qui  la  gou- 
vernent. Contens  de  leur  fort ,  ils  en  jouillent  paifiblement  ; 
contens  de  leur  fortune  ,  ils  ne  travaillent  pas  à  l'augmenter 
pour  leurs  enfans  ;  mais  à  leur  laiffer  avec  l'héritage  qu'ils 
ont  reçu  ,  des  terres  en  bon  état,  des  domeftiques  affedion- 
nés ,  le  goût  du  travail ,  de  l'ordre  ^  de  la  modération  ,  & 
tout  ce  qui  peut  rendre  douce  &  charmante  à  des  gens  fen- 
fés  ,  la  jouiiïance  d'un  bien  médiocre  ,  auffi  fagement  confervé 
qu'il  fut  houaêcenjenc  acquis. 


^|=^^* 
^l^'^# 
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LETTRE      III.  (1) 

DE  Saint  Preux  a  Milord  Edouard. 


N. 


OU  S  avons  eu  des  hôtes  ces  jours  derniers.  Ils  font 
repartis  hier  ,  &  nous  recommençons  entre  nous  trois  une 
fociëté  d'autant  plus  charmante  qu'il  n'eft  rien  reflé  dans  le 
fond  des  cœurs  qu'on  veuille  fe  cacher  l'un  à  l'autre.  Quel 
plaifir  je  goûte  à  reprendre  un  nouvel  être  qui  me  rend  digne 
de  votre  confiance  !  Je  ne  reçois  pas  une  marque  d'eftime  de 
Julie  &  de  fon  mari  ,  que  je  ne  me  dile  avec  une  certaine 
fierté  d'ame  :  enfin  j'oferai  me  montrer  à  lui.  C'eft  par  vos 
foins  ,  c'eft  fous  vos  yeux  que  j'efpere  honorer  mon  état 
préfent  de  mes  fautes  pafTées.  Si  l'amour  éteint  jette  l'ame 
dans  l'épuifement  ,  l'amour  fubjugué  lui  donne  avec  la  con- 
fcience  de  fa  vidoire  une  élévation  nouvelle  ,  &  un  attrait 
plus  vif  pour  tout  ce  qui  eil  grand  &  beau,  Voudroit-on  per- 
dre le  fruit  d'un  facrifice  qui  nous  a  coûté  il  cher  ?  Non  , 
Milord  ,  je  fens  qu'à  votre  exemple  mon  cœur  va  mettre  à 
profit  tous  les  ardens  fentimens  qu'il  a  vaincus.  Je  fens  qu'il 

(  I  )    Deux  lettres   écrites  en  dif-  ce    recueil    eft   corapoD  ,  je   remar- 

férens    tems   rouloient    fur   le    fujet  ijuerai  que  les  lettres    des    folitaires 

de    celle-ci  ,    ce  qui   occafionnoit  font    longues    &   rares  ,    celles    des 

bien  des    répétitions   inutiles.     Pour  gens   du  monde    fréquentes  &   cour- 

les    retrancher  ,   j'ai    réuni  ces  deux  tes.     Il    ne     faut    qu'obferver    cette 

lettres  en  une  feule.    Au  relie  ,  fans  différence  pour   en  fentlr  à  l'iaUant 

prétendre    juftifier     rexcefl'ive     Ion-  la  raifon. 
gueur   de    plufieurs  des   lettres  dont 

JNouv.  Hcloijè,    Tome  II,  G  g 
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faut  avoir   été  ce  que   je  fus  pour   devenir  ce  que  je  veux 
être. 

Après  iîx  jours  perdus  aux  entretiens  frivoles  des  gens  in- 
différens  ,  nous  avons  paffé  aujourd'hui  une  matinée  à  l'an- 
gloife  ,  réunis  &  dans  le  filence  ,  goûtant  à  la  fois  le  plaifir 
d'être  enfemble  &  la  douceur  du  recueillement.  Que  les  dé- 
lices de  cet  état  font  connues  de  peu  de  gens  !  Je  n'ai  vu  per- 
fonne  en  France  en  avoir  la  moindre  idée.  La  converfation 
des  amis  ne  tarit  jamais  ,  difent-ils.  Il  elï  vrai  ,  la  langue 
fournit  un  babil  facile  aux  attach^mens  médiocres.  Mais  l'a- 
mitié ,  Milord  ,  l'amitié  !  fentiment  vif  &  célelte  ,  quels  dis- 
cours font  dignes  de  toi  ?  Quelle  langue  ofe  être  ton  inter- 
prête ?  Jamais  ce  qu'on  dit  à  fon  ami  peut-il  valoir  ce  qu'on 
fent  à  fes  côtés  }  Mon  Dieu  !  qu'une  main  ferrée ,  qu'un^re- 
gard  animé  ,  qu'une  étreinte  contre  la  poitrine ,  que  le  foupir 
qui  la  fuit  difent  de  chofes  ,  6c  que  le  premier  mot  qu'on 
prononce  eiï  froid  après  tout  cela  !  O  veillées  de  Befançon  î 
momens  confacrés  au  filence  ôc  recueillis  par  l'amitié  !  O 
Bomlton  !  ame  grande  ,  ame  fublime  !  Non  ,  je  n'ai  point 
avili  ce  que  tu  fis  pour  moi  ^  ôc  ma  bouche  ne  t'en  a  jamais 
rien  dit. 

Il  eft  fîir  que  cet  état  de  contemplation  fait  un  àes  grands 
charmes  des  hommes  fenfibles.  Mais  j'ai  toujours  trouvé 
que  les  importuns  empêchoient  de  le  goûter ,  ôc  que  les 
amis  ont  befoin  d'être  fans  témoin  pour  pouvoir  ne  fe 
rien  dire  à  leur  aife.  On  veut  être  recueillis ,  pour  ainfi 
dire ,  l'un  dans  l'autre  :  les  moindres  diltradiions  font  défo- 
lantes,  la  moindre  contrainte  eft  infupportable.  Si  quelque- 
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fois  le  cœur  porte  un  mot  à  la  bouche ,  il  efl  fi  doux  de 
pouvoir  le  prononcer  fans  gêne.  11  femble  qu'on  n'ofe 
penfer  librement  ce  qu'on  n'ofe  dire  de  même  :  il 
femble  que  la  préfence  d'un  feul  étranger  retienne  le  fen- 
timent  6c  comprime  des  âmes  qui  s'entendroicnt  fi  bien 
fans  lui. 

Deux  heures  fe  font  ainfi  écoulées  entre  nous  dans  cette 
immobilité  d'extafe  ,  plus  douce  mille  fois  que  le  froid 
repos  des  Dieux  d'Epicure.  Après  le  déjeûner,  les  enfans 
font  entrés  comme  à  l'ordinaire  dans  la  chambre  de  leur 
mère  ;  mais  au  lieu  d'aller  enfuite  s'enfermer  avec  eux  dans 
le  gynécée  félon  fi  coutume ,  pour  nous  dédommager  en 
quelque  forte  du  tems  perdu  fans  nous  voir ,  elle  les  a  faic 
refter  avec  elle  ,  &  nous  ne  nous  fommes  point  quittés  juf- 
qu'au  dîner.  Henriette  qui  commence  à  favoir  tenir  l'aiguille, 
travailloit  affife  devant  la  Fanchon  qui  faifoit  de  la  dentelle, 
&  dont  l'oreiller  pofoit  fur  le  doflier  de  fa  petite  chaifc. 
Les  deux  garçons  feuilletoient  fur  un  tableau  un  recueil  d'i- 
mages ,  dont  l'aîné  expliquoic  les  fujets  au  cadet.  Quand 
il  fe  trompoit ,  Henriette  attentive  ôc  qui  fait  le  recueil  par 
cœur  avoit  foin  de  le  corriger.  Souvent  feignant  d'ignorer  à 
quelle  eftampe  ils  étoient ,  elle  en  tiroit  un  prétexte  de  fe 
lever ,  d'aller  &  venir  de  fa  chaife  à  la  table  ôc  de  la  table 
à  fa  chaife.  Ces  promenades  ne  lui  déplaifoient  pas,  &  lui 
attiroient  toujours  quelque  agacerie  ide  la  paît  du  petit  Mali, 
quelquefois  même  il  s'y  joignoit  un  baifer  ,  que  fa  bouche 
enfantine  fait  mal  appliquer  encore ,  mais  dont  Henriette  , 
déjà  plus  favantc  ,  lui  épargne  volontiers  la  façon.  Pendant 
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ces  petites  leçons  qui  fe  prenoient  &  fe  donnoient  fans  beau- 
coup de  foin  ,  mais  aufli  fans  la  moindre  gêne ,  le  cadet 
comptoir  furtivement  des  onchets  de  buis  ,  qu'il  avoit  cachés 
fous  le   livre. 

Madame  de  Wolmar  brodoit  près  de  la  fenêtre  vis-à-vis 
des  enfans  ;  nous  étions ,  fon  mari  &  m.oi ,  encore  autour  de 
la  table  à  thé  lifant  la  gazette ,  à  laquelle  elle  prêtoit  alTez 
peu  d'attention.  Mais  à  l'article  de  la  maladie  du  Roi  de 
France  &  de  l'attachement  fingulier  de  fon  peuple ,  qui  n'eut 
jamais  d'égal  que  celui  des  Romains  pour  Germanicus ,  elle 
a  fait  quelques  réflexions  fur  le  bon  naturel  de  cette  nation 
douce  &  bienveillante,  que  toutes  hailfent  ôc  qui  n'en  hait  au- 
cune ,  ajoutant  qu'elle  n'envioit  du  rang  fuprême  ,  que  le 
plaifir  de  s'y  faire  aimer.  N'enviez  rien,  lui  a  dit  fon  mari 
d'un  ton  qu'il  m'eût  dû  laiiïer  prendre  ;  il  y  a  long-tems 
que  nous  fommes  tous  vos  fujets.  A  ce  mot ,  fon  ouvrage 
eft  tombé  de  fes  mains  ,  elle  a  tourné  la  tête  ôc  jette  fur 
fon  digne  époux  un  regard  fi  touchant  ,  fi  tendre ,  que 
j'en  ai  treffailli  moi-même.  Elle  n'a  rien  dit  :  qu'eût-elle 
dit  qui  valût  ce  regard  ?  Nos  yeux  fe  font  aufli  rencon- 
trés. J'ai  fenti ,  à  la  manière  dont  fon  mari  m'a  ferré  la 
main ,  que  la  même  émotion  nous  gagnoit  tous  trois  ,  & 
que  la  douce  influence  de  cette  ame  expanfive  agilfoit  autour 
d'elle  ,  «Se  triomphoit   de  l'infenfibilité  même. 

C'eft  dans  ces  difpofitions  qu'a  commencé  le  filence  dont 
je  vous  parlois  ;  vous  pouvez  juger  qu'il  n'étoit  pas  de  froi- 
deur &  d'ennui.  Il  n'étoit  interrompu  que  par  le  petit  ma- 
nège des  enfans;  encore,  aulTi-tôt  que  nous  avons  ccffc  de 
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parler  ,  ont-ils  modéré  par  imitation  leur  caquet ,  comme 
craignant  de  troubler  le  recueillement  univerfel.  C'eit  la  pe- 
tite furintendante  qui  la  première  s'efi  mife  à  baifler  la  voix, 
à  faire  figne  aux  autres,  à  courir  fur  la  pointe  du  pied, 
&  leurs  jeux  font  devenus  d'autant  plus  amufans  que  cette 
légère  contrainte  y  ajoutoit  un  nouvel  intérêt.  Ce  fpedacle , 
qui  fembloit  être  mis  fous  nos  yeux  pour  prolonger  notre 
attendriflement ,  a  produit  fon  effet  naturel. 

Ammutlfcon  h  lingue ,  e  farlan  Valme  (  a  ). 
Que  de  chofes  fe  font  dites  fans  ouvrir  la  bouche  !  Que  d'ar- 
dens  fentimens  fe  font  communiqués  fans  la  froide  entre- 
mife  de  la  parole  !  Infenfiblement  Julie  s'eft  laifTée  abforber 
à  celui  qui  dominoit  tous  les  autres.  Sts  yeux  fe  font  tout- 
à-fait  fixés  fur  fes  trois  enflins  ,  &  fon  cœur  ravi  dans 
une  fi  dclicieufe  extafe  animoit  fon  charmant  vifage  de 
tout  ce  que  la  tendrefle  maternelle  eut  jamais  de  plus  tou- 
chant. 

Livrés  nous-mêmes  à  cette  double  contemplation ,  nous 
nous  laiffions  entraîner  Wolmar  &  moi  à  nos  rêveries  , 
quand  les  enfans ,  qui  les  caufoient  ,  les  ont  fait  finir. 
L'aîné,  qui  s'amufoit  aux  images  ,  voyant  que  les  onchets 
empêchoient  fon  frère  d'être  attentif,  a  pris  le  tenis  qu'il 
les  avoit  ralTemblés ,  &  lui  donnant  un  coup  fur  la  main , 
les  a  fait  fauter  par  la  chambre.  Marcellin  s'eft  mis  à  pleu- 
rer ,  &  fins  s'agiter  pour  le  faire  taire ,  Mdc.  de  Wolmar  a 
die  à  Fanthon  d'emporter  les  onchets.  L'enfant  s'eft  tù  fur 

(  G  )   Les  langues  fe  taifcnt  mais  les  cœurs  parlent. 
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le  champ,  mais  les  onchers  n'ont  pas  moins  été  emportés, 
fans  qu'il  ait  recommencé  de  pleurer  comme  je  m'y  étois 
attendu.  Cette  circonltance  qui  n'étoit  rien  m'en  a  rappelle 
beaucoup  d'autres  auxquelles  je  n'avois  fait  nulle  attention , 
ôc  je  ne  me  fouviens  pas ,  en  y  penfanc ,  d'avoir  vu  d'enfans 
à  qui  l'on  parlât  fî  peu  &  qui  fulTent  moins  incommodes. 
Ils  ne  quittent  prefque  jamais  leur  mère ,  &c  à  peine  s'ap- 
perçoit-on  qu'ils  foient  là.  Ils  font  vifs ,  étourdis  ,  fémillans , 
comme  il  convient  à  leur  âge  ,  jamais  importuns  ni  criards , 
ôc  l'on  voit  qu'ils  font  difcrets  avant  de  favoir  ce  que  c'eft 
que  difcrétion.  Ce  qui  m'étonnoit  le  plus  dans  les  réflexions 
où  ce  fujet  m'a  conduit,  c'étoit  que  cela  fe  fît  comme  de 
foi-même ,  &  qu'avec  une  fi  vive  tendreffe  pour  fes  enfans , 
Julie  fe  tourmentât  fî  peu  autour  d'eux.  En  effet ,  on  ne  la 
voit  jamais  s'empreffer  à  les  faire  parler  ou  taire ,  ni  à  leur 
prefcrire  ou  défendre  ceci  ou  cela.  Elle  ne  difpute  point 
avec  eux  ,  elle  ne  les  contrarie  point  dans  leurs  amufemens; 
on  diroit  qu'elle  fe  contente  de  les  voir  ôc  de  les  aimer,  ôc 
que  quand  ils  ont  palTé  leur  journée  avec  elle,  tout  fon 
devoir  de  mère   eft  rempli. 

Quoique  cette  paifible  tranquillité  me  parût  plus  douce  à 
confîdérer  que  l'inquiere  follicitude  des  autres  mères ,  je 
n'en  étois  pas  moins  frappé  d'une  indolence  qui  s'accordoic 
mal  avec  mes  idées.  J'aurois  voulu  qu'elle  n'eût  pas  encore 
été  contente  avec  tant  de  fujets  de  l'être  :  une  aélivité  fu- 
perflue  fied  fi  bien  à  l'amour  maternel  !  Tout  ce  que  je 
voyois  de  bon  dans  fes  enfans  ,  j'aurois  voulu  l'attribuer  à 
fes   foins  ;  j'aurois  voulu   qu'ils  dufTent  moins  à  la  nature  ôc 
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davantage  à  leur  mère  ;  je  leur  aurois  prefque  defiré  des  dé- 
fauts pour  la  voir  plus  emprelTée  à  les  corriger. 

Après  m'ctre  occupé  long-tems  de  ces  réflexions  en  fî- 
lence ,  je  l'ai  rompu  pour  les  lui  communiquer.  Je  vois  , 
lui  ai  -  je  dit ,  que  le  Ciel  récompenfe  la  vertu  des  mères 
par  le  bon  naturel  des  enfans  ;  mais  ce  bon  naturel 
veut  être  cultivé.  C'efl:  des  leur  naiffance  que  doit  com- 
mencer leur  éducation.  Eft  -  il  un  tems  plus  propre  à  les 
former  ,  que  celui  où  ils  n'ont  encore  aucune  forme  à 
détruire  ?  Si  vous  les  livrez  à  eux-mêmes  dès  leur  en- 
fance ,  à  quel  âge  attendrez-vous  d'eux  de  la  docilité  ? 
Quand  vous  n'auriez  rien  à  leur  apprendre  ,  il  faudroit  leur 
apprendre  à  vous  obéir.  Vous  appercevez-vous  ,  a-t-elle  ré- 
pondu ,  qu'ils  me  défobciirent ?  Cela  feroit  difficile,  ai-je  dit, 
quand  vous  ne  leur  commandez  rien.  Elle  s'eft  mife  à  fourire 
en  regardant  fon  mari ,  &  me  prenant  par  la  main  ,  elle  m'a 
mené  dans  le  cabinet  ,  où  nous  pouvions  caufer  tous  trois 
fans  être   entendus  des  enfans. 

C'elt  là  que  m'expliquant  à  loifir  fes  maximes  ,  elle  m'a 
fait  voir  fous  cet  air  de  négligence  la  plus  vigilante  attention 
qu'ait  jamais  donné  la  tendrelfe  maternelle.  Long-tems ,  m'a- 
t-elle  dit ,  j'ai  penfé  comme  vous  fur  les  inltruiHons  préma- 
turées ,  &  durant  ma  première  groffelTe  ,  efFrayée  de  tous  mes 
devoirs  &c  des  foins  que  j'aurois  bientôt  à  remplir ,  j'en  par- 
lois  fouvcnt  à  Monfîeur  de  Wolmar  avec  inquiétude.  Quel 
meilleur  guide  pouvois  -  je  prendre  en  cela  qu'un  obfcrvateur 
éclairé  ,  qui  joignoit  à  l'intérêt  d'un  père  le  fing-froid  d'un 
philofophe  ?  Il  remplie  &  palfa  mon  attente  ;  il  diffipa  mes 


i4o  L  A     N  O  U  V  E  L  L  E 

préjugés  &  m'apprit  à  m'affurer  avec  moins  de  peine  un  fuc- 
cès  beaucoup  plus  étendu.  11  me  fit  fentir  que  la  première  Se 
la  plus  importante  éducation ,  celle  précifément  que  tout  le 
monde  oublie  f  z  )  ,  eit  de  rendre  un  enfant  propre  à  être 
élevé.  Une  erreur  commune  à  tous  les  parens  qui  fe  piquent 
de  lumières ,  elt  de  fuppofer  les  enfans  raifonnables  dès  leur 
naiffance  ,  ôc  de  leur  parler  comme  h  des  hommes  avant 
même  qu'ils  fâchent  parler.  La  raifon  eft  l'inftrument  qu'on 
penfe  employer  à  les  inltruire  ,  au  lieu  que  ks  autres  inllru- 
mens  doivent  fervir  à  former  celui-là  ,  &  que  de  toutes  les 
inflruftions  propres  à  l'homme  ,  celle  qu'il  acquiert  le  plus 
tard  (5c  le  plus  difficilement  eft  la  raifon  même.  En  leur  par- 
lant dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'entendent  point ,  on 
les  accoutume  à  fe  payer  de  mots  ,  à  en  payer  les  autres  , 
à  contrôler  tout  ce  qu'on  leur  dit  ,  à  fe  croire  auffi  fages 
que  leurs  maîtres  ,  à  devenir  difputeurs  &  mutins ,  &c  tout  ce 
qu'on  penfe  obtenir  d'eux  par  des  motifs  raifonnables  ,  on 
ne  l'obtient  en  effet  que  par  ceux  de  crainte  ou  de  vanité 
qu'on  eft  toujours  forcé  d'y  joindre. 

Il  n'y  a  point  de  patience  que  ne  laffe  enfin  l'enfant  qu'on 
veut  élever  ainfî ,  &  voilà  comment ,  ennuyés ,  rebutés  ,  excé- 
dés de  l'éternelle  importunité  dont  ils  leur  ont  donné  l'habitude 
eux-mêmes,  les  parens  ne  pouvant  plus  fupporter  le  tracas  des 
enfans ,  font  forcés  de  les  éloigner  d'eux  en  les  livrant  à  des 
maîtres  ;  comme  fi  l'on  pouvoit  jamais  efpérer  d'un  précepteur 
plus  de  patience  &c  de  douceur  que  n'en  peut  avoir  un  père. 

(2)  Locke  lui-même,  le  fage  ce  qu'on  doit  exiger  des  enfans, 
Locke  l'a  oubliée  ;  il  dit  bien   plus       que  ce  qu'il  faut  faire  pour  l'obtenir. 

La 
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La  nature  ,  a  continué  Julie  ,  veut  que  les  enfans  foienc 
cnfans  avant  que  d'être  hommes.  Si  nous  voulons  pervertir 
cet  ordre  ,  nous  produirons  des  fruits  précoces  qui  n'auront 
ni  maturité  ni  faveur  ,  &  ne  tarderont  pas  à  fe  corrompre  ; 
nous  aurons  de  jeunes  docleurs  &  de  vieux  enfans.  L'enfance 
a  des  manières  de  voir ,  de  penfer ,  de  fentir  qui  lui  font  pro- 
,  près.  Rien  n'eft  moins  fenfé  que  d'y  vouloir  fubftituer  les 
nôtres  ,  &c  j'aimerois  autant  exiger  qu'un  enfant  eût  cinq 
pieds  de  haut  que  du  jugement  à  dix  ans. 

La  raifon  ne  commence  à  fe  former  qu'au  bout  de  plufieurs 
années  ,  &  quand  le  corps  a  pris  une  certaine  confiftance. 
L'intention  de  la  nature  elt  donc  que  le  corps  fe  fortifie  avant 
que  l'efprit  s'exerce.  Les  enfans  font  toujours  en  mouvement  ; 
le  repos  ôc  la  réflexion  font  l'averfîon  de  leur  âge  ;  une  vie 
appliquée  ôc  fcdentaire  les  empêche  de  croître  &  de  profiter; 
leur  efprit  ni  leur  corps  ne  peuvent  fupporter  la  contrainte. 
Sans  cefîc  enfermés  dans  une  chambre  avec  des  livres ,  ils 
perdent  toute  leur  vigueur  ;  ils  deviennent  délicats  ,  foibles  , 
mal-fains,  plutôt  hébétés  que  raifonnables ,  &  Tame  fe  fenc 
toute  la  vie  du  dépériffement  du  corps. 

Quand  toutes  ces  inRruftions  prématurées  profiteroient  à 
leur  jugement  autant  qu'elles  y  nuifent  ,  encore  y  auroit-il 
un  très-grand  inconvénient  à  les  leur  donner  indiftinftement, 
6e  fans  égard  h.  celles  qui  conviennent  par  préférence  au  gé- 
nie de  chaque  enfant.  Outre  la  conditution  commune  à  l'cf- 
pece  ,  chacun  apporte  en  nailFant  un  tempérament  particulier 
qui  détermine  fon  génie  &  fou  caradere  ,  &  qu'il  ne  s'agic 
ni  de  changer  ni  de  contraindre  ,  mais  de  former  &:  de  per- 
Nouv.  Héloïfe.    Tome  IL  H  h 
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feélionner.  Tous  les  caraéleres  font  bons  &  fains  en  eux-mê- 
mes ,  félon  M.  de  Wolmar.  Il  n'y  a  point ,  dit-il ,  d'erreurs 
dans  la  nature  (  3  ).  Tous  les  vices  qu'on  impute  au  naturel 
font  l'effet  des  mauvaifes  formes  qu'il  a  reçues.  Il  n'y  a  point 
de  fcélérat  dont  les  penchans  mieux  dirigés  n'euiïent  produit  de 
grandes  vertus.  Il  n'y  a  point  d'efprit  faux  dont  on  n'eût  tiré 
des  talens  utiles  en  le  prenant  d'un  certain  biais  ,  comme 
ces  figures  difformes  &c  monftrueufes  qu'on  rend  belles  & 
bien  proportionnées  en  les  mettant  à  leur  point  de  vue.  Tout 
concourt  au  bien  commun  dans  le  fyltême  univerfel.  Tout 
homme  a  fa  place  aflignée  dans  le  meilleur  ordre  des  chofes, 
il  s'agit  de  trouver  cette  place  &  de  ne  pas  pervertir  cet 
ordre.  Qu'arrive-t-il  d'une  éducation  commencée  dès  le  ber- 
ceau &  toujours  fous  une  même  formule  ,  fans  égard  à  la 
prodigieufe  diverfité  des  efprits  ?  Qu'on  donne  à  la  plupart 
des  inftruétions  nuifibles  ou  déplacées  ,  qu'on  les  prive  de 
celles  qui.  leur  conviendroient ,  qu'on  gène  de  toutes  parts 
la  nature  ,  qu'on  efface  les  grandes  qualités  de  l'ame  ,  pour 
en  fubfHtuer  de  petites  &  d'apparentes  qui  n'ont  aucune  réa- 
lité ;  qu'en  exerçant  indiitiniflement  aux  mêmes  chofes  tant 
de  talens  divers  on  efface  les  uns  par  les  autres  ,  on  les  con- 
fond tous  ;  qu'après  bien  des  foins  perdus  à  gâter  dans  les 
enfans  les  vrais  dons  de  la  nature  ",  on  voit  bientôt  ternir 
cet  éclat  paffager  &  frivole  qu'on  leur  préfère  ,  fans  que  le 
naturel  étouffé  revienne  jamais  ;  qu'on  perd  à  la  fois  ce  qu'on 
a  détruit  &c  ce  qu'on  a  fait  ;  qu'enfin  pour  le  prix  de  tant  de 

(  ;  >   Cette  dodtrine  fi  vraie  me  fiirprend  dans  M.  de  Wolmar  ;   on  verra 

bientôt  pourquoi. 
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peine  indifcretement  prife  ,  tous  ces  petits  prodiges  devien- 
nent des  efprits  fans  force  &c  des  hommes  fans  mérite  ,  uni- 
quement remarquables  par  leur  foibleiïe  &  par  leur  inutilité. 
J'entends  ces  maximes ,  ai-je  dit  à  Julie ,  mais  j'ai  peine  à 
les  accorder  avec  vos  propres  fentimens  fur  le  peu  d'avan- 
tage qu'il  y  a  de  développer  le  génie  &  les  talens  naturels  de 
chaque  individu ,  foit  pour  fon  propre  bonheur ,  foit  pour 
le  vrai  bien  de  la  fociété.  Ne  vaut -il  pas  infiniment  mieux 
former  un  parfait  modèle  de  l'homme  raifonnable  &  de  l'hon- 
nête homme  ;  puis  rapprocher  chaque  enfant  de  ce  modèle 
par  la  force  de  l'éducation ,  en  excitant  l'un  ,  en  retenant 
l'autre,  en  réprimant  les  paffions,  en  perfedionnant  la  raifon, 
en  corrigeant  la  nature  ....  Corriger  la  nature  !  a  die 
Wolmar  en  m'interrompant  ;  ce  mot  eft  beau  ;  mais  avant 
que  de  l'employer,  il  faloit  répondre  à  ce  que  Julie  vient  de 
vous  dire. 

Une  réponfe  très  -  péremptoire  ,  à  ce  qu'il  me  fembloit , 
étoit  de  nier  le  principe  ;  c'eft  ce  que  j'ai  fait.  Vous  fup- 
pofez  toujours  que  cette  diverdté  d'efprics  &  de  génies  qui 
diltingue  les  individus  eft  l'ouvrage  de  la  nature  ;  &  cela 
n'elt  rien  moins  qu'évident.  Car  enfin ,  fi  les  efprits  font 
différens ,  ils  font  inégaux  ,  &  fi  la  nature  les  a  rendus  iné- 
gaux ,  c'eft  en  douant  les  uns  préférablement  aux  autres  d'un 
peu  plus  de  finclTe  de  fens ,  d'étendue  de  mémoire ,  ou  de 
capacité  d'attention.  Or  quant  aux  fens  d:  à  la  mémoire ,  il 
cfl  prouvé  par  l'expérience  que  leurs  divers  degrés  d'étendue 
&c  de  perfe^'lion  ne  font  point  la  mcfurc  de  refprit  des 
hommes  ;   ôc  quant  à  la  capacité   d'attention  ,  elle  dépend 

il  h  » 
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uniquement  de  la  force  des  paflîons  qui  nous  animent,  & 
il  elè  encore  prouvé  que  tous  les  hommes  font  par  leur 
nature  fufceptibles  de  palîions  alTez  fortes  pour  les  douer 
du  degré  d'attention  auquel  elt  attachée  la  fupériorité  de 
i'efprir. 

Que  fi  la  diverfîté  des  efprits,  au  lieu  de  venir  de  la  nature  » 
étoit  un  eftet  de  l'éducation,  c'eft-à-dire ,  des  diverfes  idées, 
des  divers  fentimens  qu'excitent  en  nous  dès  l'enfance  les 
objets  qui  nous  frappent  ,  les  circonltances  où  nous  nous 
trouvons ,  &  toutes  les  impreflions  que  nous  recevons  : 
bien  loin  d'attendre  pour  élever  les  enfans  qu'on  connût 
le  carai^ere  de  leur  efprit,  il  faudroit  au  contraire  fe  hâter 
de  déterminer  convenablement  ce  caractère  par  une  éduca- 
tion propre  à  celui  qu'on  veut  leur  donner. 

A  cela  il  m'a  répondu  que  ce  n'étoit  pas  fa  méthode  de 
nier  ce  qu'il  voyoit,  lorfqu'il  ne  pouvoit  l'expliquer.  Regar« 
dez ,  m'a-t-il  dit ,  ces  deux  chiens  qui  font  dans  la  cour. 
Ils  font  de  la  même  portée  ;  ils  ont  été  nourris  &  traités 
de  même  ;  ils  ne  fe  font  jamais  quittés  :  cependant  l'un  des 
deux  ell  vif,  gai  ,  careffant  ,  plein  d'intelligence  :  l'autre 
lourd,  pefant,  hargneux;  ôc  jamais  on  n'a  pu  lui  rien  appren- 
dre. La  feule  différence  des  tempéramens  a  produit  en  eux 
celle  des  caraiSeres ,  comme  la  feule  différence  de  l'organi- 
fation  intérieure  produit  en  nous  celle  des  efprits  ;  tout  le 
refte  a  été  femblable  ....  femblable  ?  ai-je  interrompu  ;  quelle 
différence  ?  Combien  de  petits  objets  ont  agi  fur  l'un  &  non 
pas  fur  l'autre  !  combien  de  petites  circonltances  les  ont 
irappés  diverfement ,  fans  que  vous  vous  en  foyez  apperçu  I. 


H  E  L  O  I  s  E.    V..  Fartie.  245 

Bon,  a-t-il  repris,  vous  volià  raifonnanc  comme  les  aitro- 
logues.  Quand  on  ieur  oppofoit  que  deux  hommes  nés 
fous  le  même  afpeâ:  avoient  des  fortunes  fi  diverfes  ,  ils 
rejectoient  bien  loin  cette  identité.  Ils  foutenoient  que  vu ,  la 
rapidité  des  Cieux,  il  y  avoit  une  diftance  immenfe  du  thème 
de  l'un  de  ces  hommes  à  celui  de  l'autre  ,  &c  que,  fî  l'on 
eût  pu  marquer  les  deux  inftans  précis  de  leurs  nailTances  , 
l'objeéHon  fe  fût  tournée  en  preuve. 

LailTons ,  je  vous  prie  ,  routes  ces  fubtilités ,   &  nous  ea 
tenons  à   l'obfervation.    Elle    nous    apprend   qu'il    y   a   des 
caraéleres  qui  s'annoncent  prefque  en  naiffant ,  &  des  enfans 
qu'on  peut  étudier    fur    le   fein   de   leur  nourrice.   Ceux  -  là 
font  une  claffe  à  part ,  &  s'élèvent  en  commençant  de  vivre. 
Mais    quant   aux    autres    qui    fe    développent    moins    vite  , 
vouloir  former  leur  efprit  avant  de  le  connoître  ,  c'eft  s'ex- 
pofer  à  gâter  le  bien  que  la   nature  a  fait,  ëc  à  faire   plus 
mal  à  fa  place.    Platon  votre  maître  ne  foutenoit-il  pas  que 
tout  le  favoir  humain  ,  toute  la  philofophie  ne  pouvoit  tirer 
d'une   ame    humaine    que   ce    que  'la  nature   y  avoit    mis  ; 
comme   toutes   les   opérations   chymiques  n'ont   jamais   tiré 
d'aucun  mixte  qu'autant  d'or   qu'il  en  contenoit  déjà  ?  Cela 
n'eft  vrai  ni  de   nos  fentimens  ni  de  nos  idées  ;  mais  cela 
elt  vrai  de  nos  difpofitions  à  les  acquérir.  Pour  changer  un 
efprit  il  faudroit  changer  l'organifation  intérieure  ;  pour  chan- 
ger un  caractère,  il  faudroit  changer  le  tempérament  dont  il 
dépend.  Avez -vous  jamais  ouï  dire  qu'un  emporté  foit  de- 
venu   flegmatique,    &c   qu\.n  efprit  méthodique    &:    froid   aie 
acquis  de  l'imagination  ?  Poux  moi  je  trouve  qu'il  fcroit  touc 
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aiijli  aifé  de  faire  un  blond  d'un  brun ,  &  d'un  fot  un  homme 
d'efprir.  C'eft  donc  en  vain  qu'on  prétendroit   refondre  les 
divers  efprics  far  un  modèle  commun.  On  peut  les  contrain- 
dre (Se  non  les  changer  :  on  peut  empêcher  les  hommes  de 
fe  montrer  tels  qu'ils  font,  mais  non  les  faire  devenir  autres; 
&  s'ils  fe  déguifent  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  vous 
les  verrez   dans  toutes  les   occafîons   importantes  reprendre 
leur  caradere   originel ,  &  s'y  livrer  avec  d'autant  moins  de 
règle ,  qu'ils  n'en  connoiiTent  plus  en  s'y  livrant.  Encore  une 
fois  il  ne  s'agit  point  de  changer  le  caraâere  &  de  plier  le 
naturel ,  mais  au  contraire  de  le  pouffer  aufTi  loin  qu'il  peut 
aller  ,  de  le  cultiver  &  d'empêcher  qu'il  ne  dégénère  ;  car 
c'eft  ainfî  qu'un  homme  devient  tout  ce  qu'il  peut  être ,  & 
que  l'ouvrage  de   la  nature  s'achève  en  lui  par  l'éducation. 
Or  avant  de  cultiver  le   caradere  il    faut  l'étudier,  attendre 
paifiblement  qu'il  fe  montre ,  lui  fournir  les  occasions  de  fe 
montrer,    &   toujours  s'abdenir   de    rien   fiire  ,   plutôt  que 
d'agir  mal  -  à  -  propos.  A  tel  génie  il  fiut  donner  des  aîles , 
à  d'autres  des  entraves  ;  l'un  veut  être  preffé ,  l'autre  retenu  ; 
l'un  veut  qu'on  le  flatte  &  l'autre  qu'on  l'intimide;  il  faudroic 
tantôt  éclairer ,  tantôt  abrutir.  Tel  homme  eft  fait  pour  porter 
la  connoiffance  humaine  jufqu'à  fon  dernier  terme;  à  tel  autre 
il  elt  même  funeite  de  favoir  lire.  Attendons  la  première  étin- 
celle de  la  raifon;  c'eft  elle  qui  fait  fortir  le  caraiSlere  &  lui 
donne  fa  véritable  forme;  c'eft  par  elle  aufTi  qu'on  le  cultive, 
&  il  n'y  a  point  avant  la  raifon  de  véritable  éducation  pour 
l'homme. 

Quant  aux  maximes  de  Julie   que   vous  mettez  en  oppo- 
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fition,  je  ne  fins  ce  que  vous  y  voyez  de  ccntriidicloire  : 
pour  moi  je  les  trouve  parfaitement  d'accord  ;  chaque  homme 
apporte  en  nailTant  un  cara6lere ,  un  génie  ôc  des  talens  qui 
lui  font  propres.  Ceux  qui  font  deitinés  à  vivre  dans  la  fim- 
plicité  champêtre  n'ont  pas  befoin  pour  être  heureux  du  dé- 
veloppement de  leurs  facultés ,  &  leurs  talens  enfouis  font 
comme  les  mines  d'or  du  Valais  que  le  bien  public  ne  per- 
met pas  qu'on  exploite.  Mais  dans  l'état  civil  où  l'on  a 
moins  befoin  de  bras  que  de  têtes,  &.  où  chacun  doit  compte 
à  foi-même  &  aux  autres  de  tout  fon  prix,  il  importe 
d'apprendre  à  tirer  des  hommes  tout  ce  que  la  nature  leur  a 
donné ,  à  les  diriger  du  côte  où  ils  peuvent  aller  le  plus  loin , 
&  fur-tout  à  nourrir  leurs  inclinations  de  tout  ce  qui  peut  les 
rendre  utiles.  Dans  le  premier  cas  on  n'a  d'égard  qu'à  l'ef- 
pece  ,  chacun  fait  ce  que  font  tous  les  autres  ;  l'exemple 
elt  la  feule  règle,  l'habitude  efi  le  feul  talent,  ôc  nul  n'exerce 
de  fon  ame  que  la  partie  commune  à  tous.  Dans  le  fécond , 
on  s'applique  à  l'individu ,  à  l'homme  en  général  ;  on  ajoure 
en  lui  tout  ce  qu'il  peut  avoir  de  plus  qu'un  autre;  on  le  fuie 
auffi  loin  que  la  nature  le  mené  ,  &  l'on  en  fera  le  plus 
grand  des  hommes  s'il  a  ce  qu'il  faut  pour  le  devenir.  Ces 
maximes  fe  conrredifent  fi  peu  que  la  pratique  en  eft  la 
même  pour  le  premier  âge.  N'inflruifez  point  l'enfant  du 
Villageois  ,  car  il  ne  lui  convient  pas  d'être  inftruit.  N'inf- 
truifez  pas  l'enfant  du  Citadin  ,  car  vous  ne  favez  encore 
quelle  inltrudion  lui  convient.  En  tout  état  de  caufe ,  lailfcz 
former  le  corps ,  jufqu'à  ce  que  la  raifon  commence  ii  poin- 
dre :  alors  c'elt   le  moment  de  la  cultiver. 
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Tout  cela  me  paroîtroic  fort  bien  ,  ai-je  dit ,  fi  je  n'y 
voyois  un  inconvénient  qui  nuit  fort  aux  avantages  que  vous 
attendez  de  cette  méthode  ;  c'eit  de  laifTer  prendre  aux  en- 
fans  mille  mauvaifes  habitudes  qu'on  ne  prévient  que  par  les 
bonnes.  Voyez  ceux  qu'on  abandonne  à  eux-mêmes  ;  ils  con- 
tractent bientôt  tous  les  défauts  dont  l'exemple  frappe  leurs 
yeux ,  parce  que  cet  exemple  eft  commode  à  fuivre ,  &  n'i- 
mitent jamais  le  bien  ,  qui  coûte  plus  à  pratiquer.  Accoutu- 
més à  tout  obtenir ,  à  faire  en  toute  occaûon  leur  indifcrete 
volonté ,  ils  deviennent  mutins ,  têtus ,  indomptables ....  mais  , 
a  repris  M.  de  Wolmar ,  il  me  femble  que  vous  avez  remar- 
qué le  contraire  dans  les  nôtres  ,  ôc  que  c'elt  ce  qui  a  donné 
lieu  à  cet  entretien.  Je  l'avoue  ,  ai-je  dit ,  6c  c'elt  précifément 
ce  qui  m'étonne.  Qu'a-t-elle  fait  pour  les  rendre  dociles  ? 
Comment  s'y  eft -elle  prife  ?  Qu'a-t-elle  fubftitué  au  joug 
de  la  difcipline  ?  Un  joug  bien  plus  inflexible ,  a-t-il  dit  à 
l'inftant ,  celui  de  la  néceflité  ;  mais  en  vous  détaillant  fa  con- 
duite ,  elle  vous  fera  mieux  entendre  fes  vues.  Alors  il  l'a 
engagée  à  m'expliquer  fa  méthode  ,  &c  après  une  courte 
paufe  ,  voici  à  peu  près  comme  elle   m'a  parlé. 

Heureux  les  enfans  bien  nés  ,  mon  aimable  ami  !  Je  ne 
préfume  pas  autant  de  nos  foins  que  M.  de  Wolmar.  Malgré 
fes  maximes ,  je  doute  qu'on  puifTe  jamais  tirer  un  bon  parti 
d'un  mauvais  caraâere ,  &  que  tout  naturel  puilTe  être  tourné 
à  bien:  mais  au  furplus ,  convaincue  de  la  bonté  de  fa  mé- 
thode ,  je  tâche  d'y  conformer  en  tout  ma  conduite  dans  le 
gouvernement  de  fa  famille.  Ma  première  cfpérance  eft  que 
des  méchans  ne  feront  pas  fortis  de  mon  fein  ;  la  féconde  eft 

d'élever 
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d'élever  aiïez  bien  les  enfans  que  Dieu  m'a  donnes  ,  fous  la 
direélion  de  leur  père ,  pour  qu'ils  aient  un  jour  le  bonheur 
de  lui  reflembler.  J'ai  tâché  pour  cela  de  m'àpproprier  les 
règles  qu'il  m'a  prefcrites  ,  en  leur  donnant  un  principe 
moins  philofophique  &  plus  convenable  à  l'amour  maternel  ; 
c'elt  de  voir  mes  enfons  heureux.  Ce  fut  le  premier  vœu 
de  mon  cœur  en  portant  le  doux  nom  de  mère  ,  &  tous  les 
foins  de  mes  jours  font  deftinés  à  l'accomplir.  La  première 
fois  que  je  tins  mon  fils  aîné  dans  mes  bras ,  je  fongeai  que 
l'enfance  eft  prefque  un  quart  des  plus  longues  vies,  qu'on 
parvient  rarement  aux  trois  autres  quarts  ,  ôc  que  c'elt  une 
bien  cruelle  prudence  de  rendre  cette  première  portion  mal- 
heureufe  pour  alTurer  le  bonheur  du  refte  ,  qui  peut-être  ne 
viendra  jamais.  Je  fongeai  que  durant  la  foiblelTe  du  premier 
âge  ,  la  nature  affujettit  les  enfans  de  tant  de  manières ,  qu'il 
elt  barbare  d'ajouter  à  cet  afTujettiffement  l'empire  de  nos 
caprices,  en  leur  ôtant  une  liberté  fi  bornée,  &  dont  ils  peu- 
vent fi  peu  abufer.  Je  réfolus  d'épargner  au  mien  toute  con- 
trainte autant  qu'il  feroit  pofTible  ,  de  lui  lailTer  tout  l'ufage 
de  fes  petites  forces,  &  de  ne  gêner  en  lui  nul  des  mouvemens 
de  la  nature.  J'ai  déjà  gagné  à  cela  deux  grands  avantages  ; 
l'un  d'écarter  de  fon  ame  naiffante  le  menfonge  ,  la  vanité  , 
la  colère ,  l'envie  ,  en  un  mot  tous  les  vices  qui  nailPent  de 
l'efclavage,  6c  qu'on  elè  contraint  de  fomenter  dans  les  enfans, 
pour  obtenir  d'eux  ce  qu'on  en  exige  :  l'autre  de  lailTer  for- 
tifier librement  fon  corps  par  l'exercice  continuel  que  l'inf- 
tiii'51  lui  demande.  Accoutumé  tout  comme  les  payfans  h 
courir  tête  nue  au  foleil ,  au  froid ,  à  s'effouffler ,  à  fc  mettre 
JScuv,  Uéloifc.    Terne  11.  li 
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en  fueur ,  il  s'endurcit  comme  eux  aux  injures  de  l'air ,  & 
fe  rend  plus  robufte  en  vivant  plus  content.  C'eft  le  cas  de 
fonger  à  l'âge  d'homme  &.  aux  accidens  de  l'humanité.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit,  je  crains  cette  pufillanimité  meurtrière  qui, 
à  force  de  délicatelTe  &c  de  foiiis,  affoiblit  ,  efFcmine  un  en- 
fant ,  le  tourmente  par  une  éternelle  contrainte  ,  l'enchaîne 
par  mille  vaines  précautions  ,  enfin  l'expofe  pour  toute  fa  vie 
aux  périls  inévitables  dont  elle  veut  le  préferver  un  moment, 
&  pour  lui  fauver  quelques  rhumes  dans  fon  enfance  ,  lui 
prépare  de  loin  des  fluxions  de  poitrine  ,  des  pleuréiies  ,  des 
coups  de  foleil  ,  &  la  m.ort  étant  grand. 

Ce  qui  donne  aux  enfans  livrés  à  eux-mêmes  la  plupart 
des  défauts  dont  vous  parliez  ,  c'eft  lorfque  non  contens  de 
faire  leur  propre  volonté  ,  ils  la  font  encore  faire  aux  autres , 
&  cela  ,  par  l'infenfée  indulgence  des  mères  à  qui  l'on  ne 
complait  qu'en  fervant  toutes  les  fantaifies  de  leurs  enfans. 
Mon  ami  ,  je  me  flatte  que  vous  n'avez  rien  \ai  dans  les 
miens  qui  fentît  l'empire  &  l'autorité  ,  même  avec  le  der- 
nier domeftique ,  &  que  vous  ne  m'avez  pas  vu  ,  non  plus  , 
applaudir  en  fecret  aux  fauffes  complaifances  qu'on  a  pour 
eux.  C'eft  ici  que  je  crois  fuivre  une  route  nouvelle  &  fûre 
pour  rendre  à  la  fois  un  enfant  libre  ,  paifible  ,  careffant  , 
docile  ,  &  cela  par  un  moyen  fort  fimple  ,  c'eft  de  le  con- 
vaincre qu'il  n'eft  qu'un  enfant. 

A  confidérer  l'enfance  en  elle  -  même  ,  y  a-t-il  au  monde 
un  être  plus  foible  ,  plus  miférable  ,  plus  à  la  merci  de  tout 
ce  qui  l'environne ,  qui  ait  fi  grand  befoin  de  pitié  ,  d'amour , 
de  protection  qu'un  enfant  ?    Ne  fembk-t-ii  pas  que  c'efi 
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pour  cela  que  les  premières  voix  qui  lui  fcnt  fuggérées  par 
la  nature  font  les  cris  &c  les  plaintes  ;  qu'elle  lui  a  donné 
une  figure  fi  douce  ôc  un  air  fi  touchant  ,  afin  que  tout  ce 
qui  l'approche  s'intéreffe  à  fa  foibleffe  &  s'emprefle  à  le  fe- 
courir  ?  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  choquant ,  de  plus  con- 
traire à  l'ordre ,  que  de  voir  un  enfant  impérieux  ôc  mutin , 
commander  à  tout  ce  qui  l'entoure  ,  prendre  impunément  un 
ton  de  maître  avec  ceux  qui  n'ont  qu'à  l'abandonner  pour 
le  faire  périr  ,  &  d'aveugles  parens  approuvant  cette  audace 
l'exercer  à  devenir  le  tyran  de  fa  nourrice  ,  en  attendant 
qu'il  devienne   le   leur. 

Quant  à  moi  je  n'ai  rien  épargné  pour  éloigner  de  mon 
fils  la  dangereufe  image  de  l'empire  &  de  la  fervitude  ,  & 
pour  ne  jamais  lui  donner  lieu  de  penfer  qu'il  fût  plutôt  fervi 
par  devoir  que  par  pitié.  Ce  point  eft ,  peut-être  ,  le  plus  dif- 
ficile &c  le  plus  important  de  toute  l'éducation  ,  &c  c'elt  un 
détail  qui  ne  finiroit  point  que  celui  de  toutes  les  précau- 
tions qu'il  m'a  fldu  prendre  ,  pour  prévenir  en  lui  cet  inf- 
tin6l  fi  prompt  à  diftinguer  les  fervices  mercenaires  des  do- 
mefliques  ,  de  la  tendrefie  des  foins  maternels. 

L'un  des  principaux  moyens  que  j'aye  employé  a  été  , 
comme  je  vous  l'ai  dit ,  de  le  bien  convaincre  de  l'impofTi- 
biliré  où  le  tient  fon  âge  de  vivre  fans  notre  aiïidance.  Après 
quoi  je  n'ai  pas  eu  peine  à  lui  montrer  que  tous  les  fecours 
qu'on  eft  forcé  -de  recevoir  d'autrui  font  des  ades  de  dépen- 
dance ;  que  les  domefliques  ont  une  véritable  fupériorirc  fur 
lui ,  en  ce  qu'il  ne  fauroit  fe  pafler  d'eux ,  tandis  qu'il  ne  leur 
cit  bon  à  rien  j  de  forte  que  ,  bien  loin  de  tirer  vanité  de 
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leurs  fervice?  ,  il  les  reçoit  avec  une  forte  d'humiliation  , 
comai;  un  témoigaage  de  fa  foiblelTe  ,  &  il  afpire  ardem- 
ment au  tems  où  il  fera  allez  grand  ôc  alTez  fort  pour  avoir 
l'honneur  de  fe  fervir  lui-même. 

Ces  idées  ,  ai-je  dit ,  feroient  difficiles  à  établir  dans  des 
maifons  où  le  père  &  la  mère  fe  font  fervir  comme  des  en- 
fans  :  mais  dans  celle-ci  où  chacun  ,  à  commencer  par  vous, 
a  fes  fonctions  à  remplir  ,  &  où  le  rapport  des  valets  aux 
maîtres  n'eit  qu'un  échange  perpétuel  de  fervices  &  de  foins, 
je  ne  crois  pas  cet  établifTement  impofïîble.  Cependant  il  me 
relie  à  concevoir  comment  des  enfans  accoutumés  à  voir 
prévenir  leurs  befoins  n'étendent  pas  ce  droit  à  leurs  fan- 
taifies  ,  ou  comment  ils  ne  fouffrent  pas  quelquefois  de  l'hu- 
meur d'un  domeltiqje  qui  traitera  de  fantaifie  un  véritable 
befoin  ? 

Mon  ami  ,  a  repris  Madame  de  Wolmar  ,  une  mère  peu 
éclairée  fe  fait  des  monflres  de  tout.  Les  vrais  befoins  font 
très-bornés  dans  les  enfaas  comme  dans  les  hommes  ,  &  l'on 
doit  plus  regarder  à  la  durée  du  bien-être  ,  qu'au  bien-être 
d'un  féal  mDmsnr.  Penfez-vous  qu'un  enfant  qui  n'efl  point 
gêné ,  puilFe  alf^z  foufFrir  de  l'humeur  de  fa  gouvernante  fous 
les  yeux  d'une  mère ,  pour  en  être  incommodé  ?  Vous  fup- 
pofez  des  inconvéniens  qui  nailFent  de  vices  déjà  contractés  , 
fans  fonger  que  tous  mes  foins  ont  été  d'empêcher  ces  vices 
<ie  naître.  Naturellement  les  femmes  aiment  les  enfans.  La 
méfintelligence  ne  s'élève  entre  eux  que  quand  l'un  veut  affu- 
jettir  l'autre  à  ùs  caprices.  Or  cela  ne  peut  arriver  ici  ,  ni 
fur  i'eafaoc  donc   on  n'exige  rien,  ni  fur  la  gouvernance  à 
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qui  l'enfant  n'a  rien  à  commander.  J'ai  fuivi  en  cela  tout  le 
contre  -  pied  des  autres  mères  ,  qui  font  femblant  de  vouloir 
que  l'enfant  obéi.Te  au  domeflique  ,  &  veulent  en  effet  que 
le  domeltique  obéiffe  à  l'enfant.  Perfonne  ici  ne  commande 
ni  n'obéit.  Mais  l'enfant  n'obtient  jamais  de  ceux  qui  l'ap- 
prochent qu'autant  de  complaifance  qu'il  en  a  pour  eux. 
Par  -  là ,  fentant  qu'il  n'a  fur  tout  ce  qui  l'environne  d'autre 
autorité  que  celle  de  la  bienveillance ,  il  fe  rend  docile  ôc 
complaifant  ;  en  cherchant  à  s'attacher  les  cœurs  des  autres  le 
fien  s'attache  à  eux  à  fon  toui»  ;  car  on  aime  en  fe  faifanc 
aimer  ;  c'eft  l'infaillible  effet  de  l'amour-propre  ,  &  de  cette 
affeélion  «-éciproque  ,  née  de  l'égalité  ,  réfultent  fans  effort  les 
bonnes  qualités  qu'on  prêche  fans  ceffe  à  tous  les  eufans  , 
fans  jamais  en  obtenir  aucune. 

J'ai  penfé  que  la  partie  la  plus  effentielle  de  l'éducation 
d'un  enfant  ,  celle  dont  il  n'eft  jamais  queftion  dans  les  édu- 
cations les  plus  foignées  ,  c'elt  de  lui  bien  faire  fentir  fa  mi- 
fere  ,  fa  foibleffe  ,  fa  dépendance  ,  &c ,  comme  vous  a  dit  mon 
mari,  le  pefant  joug  de  la  nccefîiré  que  la  nature  impofe  h 
l'homme  ;  &  cela  ,  non-feulement  afin  qu'il  foit  fenfible  à  ce 
qu'on  fait  pour  lui  alléger  ce  joug  ,  mais  fur-tout  afin  qu'il 
connoilTe  de  bonne  heure  en  quel  rang  l'a  placé  la  Provi- 
dence ,  qu'il  ne  s'élève  point  au-deffus  de  fa  portée  ,  ôc  que 
rien  d'humain  ne  lui  femble  étranger  à  lui. 

Induits  dès  leur  naiffance  par  la  molkfie  dans  laquelle  ils 
font  nourris ,  par  les  égards  que  tout  le  monde  a  pour  eux , 
par  la  fiicilité  d'obtenir  tout  ce  qu'ils  défirent  ,  à  pcnfer  que 
tout  doit  céder  à  leurs  fantaifies  -Ms  jeunes  gens  entrent  dans 
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le  monde  avec  cet  impertinent  préjugé ,  &  fouvent  ils  ne  s'en 
corrigent  qu'à  force  d'humiliations,  d'afFronts  &c  de  déplaifîrs  ; 
or  je  voudrois  bien  fauver  à  mon  fils  cette  féconde  &  mor- 
tifiante éducation  ,  en  lui  donnant  par  la  première  une  plus 
julte  opinion  des  chofes.  J'avois  d'abord  réfolu  de  lui  ac- 
corder tout  ce  qu'il  demanderoit  ,  perfuadée  que  les  premiers 
mouvemens  de  la  nature  font  toujours  bons  &c  falutaires. 
Mais  je  n'ai  pas  tardé  de  connoîcre  qu'en  fe  faifant  un  droit 
d'être  obéis  ,  les  enfans  fortoient  de  l'état  de  nature  prefque 
en  naiffant ,  ôc  contraftoienc  nos  vices  par  notre  exemple  , 
les  leurs  par  notre  indifcrétion.  J'ai  vu  que  fi  je  voulois  con- 
tenter toutes  fes  fantaifies  ,  elles  croîtroient  avec  ma  com~ 
plaifance  ;  qu'il  y  auroit  toujours  un  point  oia  il  faudroit  s'ar- 
rêter ,  &  où  le  refus  lui  deviendroit  d'autant  plus  fenfible 
qu'il  y  feroit  moins  accoutumé.  Ne  pouvant  donc ,  en  atten- 
dant la  raifon ,  lui  fauver  tout  chagrin ,  j'ai  préféré  le  moin- 
dre &  le  plutôt  pafTé.  Pour  qu'un  refus  lui  fût  moins  cruel 
je  l'ai  plié  d'abord  au  refus;  &  pour  lui  épargner  de  longs 
déplaifîrs ,  des  lamentations  ,  des  mutineries ,  j'ai  rendu  tout 
refus  irrévocable.  Il  eft  vrai  que  j'en  fais  le  moins  que  je 
puis,  &  que  j'y  regarde  à  deux  fois  avant  que  d'en  venir  là. 
Tout  ce  qu'on  lui  accorde  efè  accordé  fans  condition  dès  la 
première  demande ,  &  l'on  eft  très-indulgent  là-deflus  :  mais 
il  n'obtient  jamais  rien  par  importunité  ;  les  pleurs  &  les 
flatteries  font  également  inutiles.  Il  en  eft  fi  convaincu  qu'il 
a  ceiTé  de  les  employer  ;  du  premier  mot  il  prend  fon  parti , 
ôc  ne  fe  tourmente  pas  plus  de  voir  fermer  un  cornet  de 
bonbons   qu'il  voudroit  manger,  qu'envoler  un  oifeau   qu'il 
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voudroît  tenir  ;  car  il  fent  la  même  impofTibilité  d'avoir  l'un 
ôc  l'autre.  Il  ne  voit  rien  dans  ce  qu'on  lui  ôte  finon  qu'il 
ne  l'a  pu  garder,  ni  dans  ce  qu'on  lui  refufe,  finon  qu'il  n'a 
pu  l'obtenir  ;  &  loin  de  battre  la  table  contre  laquelle  il  fe 
bleffe ,  il  ne  battroit  pas  la  perfonne  qui  lui  réfilte.  Dans 
tout  ce  qui  le  chagrine  il  fent  l'empire  de  la  néceffité ,  l'effet 
de  fa  propre  foibleffe  ,  jamais  l'ouvrage  du  mauvais  vouloir 
d'autrui ....  Un  moment  !  dit-elle  un  peu  vivement ,  voyant 
que  j'allois  répondre  ;  je  preffens  votre  objection  ;  j'y  vais 
venir  à  l'inflant. 

Ce  qui  nourrit  les  criailleries  des  enfans  ,  c'eft  l'attention 
qu'on  y  fait,  foit  pour  leur  céder  ,  foit  pour  les  contrarier, 
11  ne  leur  faut  quelquefois  pour  pleurer  tout  un  jour  ,  que 
s'appercevoir  qu'on  ne  veut  pas  qu'ils  pleurent.  Qu'on  les 
flatte  ou  qu'on  les  menace,  les  moyens  qu'on  prend  pour 
les  faire  taire  font  tous  pernicieux  &  prefque  toujours  fans 
effet.  Tant  qu'on  s'occupe  de  leurs  pleurs,  c'eft  une  raifon 
pour  eux  de  les  continuer  ;  mais  ils  s'en  corrigent  bientôt 
quand  ils  voient  qu'on  n'y  prend  pas  garde  ;  car  grands 
&  petits ,  nul  n'aime  à  prendre  une  peine  inutile.  Voilà  pré- 
cifcmenr  ce  qui  e(t  arrivé  à  mon  aîné.  C'étoit  d'abord  un 
petit  criard  qui  étourdiffoit  tout  le  lîionde  ,  &c  vous  êtes 
témoin  qu'on  ne  l'entend  pas  plus  à  préfent  dans  la  maifon 
que  s'il  n'y  avoit  point  d'enfant.  Il  pleure  quand  il  fouffre; 
c'eft  la  voix  de  la  nature  qu'il  ne  faut  jamais  contraindre  ; 
mais  il  fe  tait  à  l'inltant  qu'il  ne  fouffre  plus.  AufTi  fais-je 
une  trcs-grande  attention  à  fcs  pleurs,  bien  fùre  qu'il  n'en 
'Verfe  jamais  en  vain.  Je  gagne  à   cela   de   favoir  à   poinc 
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nommé  quand  il  fent  de  la  douleur  &  quand  il  n'en  fenc 
pas ,  quand  il  fe  porte  bien  &  quand  il  elt  malade  ;  avan- 
tage qu'on  perd  avec  ceux  qui  pleurent  par  fantaifîe,  &  feu- 
lement pour  fe  faire  appaifer.  Au  relie  ,  j'avoue  que  ce  point 
n'elt  pas  facile  à  obtenir  des  nourrices  ôc  des  gouvernantes  : 
car  comme  rien  n'eft  plus  ennuyeux  que  d'entendre  toujours 
lamenter  un  enfant,  ëc  que  ces  bonnes  femmes  ne  voient 
jamais  que  l'inftant  préfent,  elles  ne  fongent  pas  qu'à  faire 
taire  l'enfant  aujourd'hui  il  en  pleurera  demain  davantage. 
Le  pis  elt  que  l'obftination  qu'il  contracte  tire  à  confé- 
quence  dans  un  âge  avancé.  La  même  caufe  qui  le  rend 
criard  à  trois  ans ,  le  rend  mutin  à  douze ,  querelleur  à  vingt, 
impérieux  à  trente ,  ôc  infupportable  toute  fa  vie. 

Je  viens  maintenant  à  vous,  me  dit-elle  en  fouriant.  Dans 
tout  ce  qu'on  accorde  aux  enfans ,  ils  voient  aifément  le 
deiir  de  leur  complaire  ;  dans  tout  ce  qu'on  en  exige  ou 
qu'pn  leur  refufe  ,  ils  doivent  fuppofer  des  raifons  fans  les 
demander.  C'eft  un  autre  avantage  qu'on  gagne  à  ufer  avec 
eux  d'autorité  plutôt  que  de  perfuafion  dans  les  occafions 
nécefTaires  :  car  comme  il  n'ed  pas  poffible  qu'ils  n'apper- 
çoivent  quelquefois  la  raifon  qu'on  a  d'en  ufer  ainfi ,  il  elt 
naturel  qu'ils  la  fuppofent  encore  quand  ils  font  hors  d'état 
de  la  voir.  Au  contraire  ,  des  qu'on  a  fournis  quelque  chofe 
à  leur  jugement,  ils  prétendent  juger  de  tout,  ils  deviennent 
fophittes  ,  fubtils  ,  de  mauvaife  foi  ,  féconds  en  chicanes , 
cherchant  toujours  à  réduire  au  fîlence  ceux  qui  ont  la  foi- 
blelTe  de  s'expofer  à  leurs  petites  lumières.  Quand  on  eft 
contraint  de  leur  rendre  compte  dQS   chofes   qu'ils  ne  font 
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point  en  écat  d'entendre ,  ils  attribuent  au  caprice  la  conduite 
la  plus  prudente  ,  lîcôt  qu'elle  efè  au-dtflus  de  leur  portée. 
En  un  mot,  le  feul  moyen  de  les  rendre  dociles  à  la  raifon 
n'efl  pas  de  raifonner  avec  eux;  mais  de  les  bien  convaincre 
que  la  raifon  eft  au-defTus  de  leur  âge  ;  car  alors  ils  la 
fuppofent  du  côté  où  elle  doit  être ,  h  moins  qu'on  ne  leur 
donne  un  juîte  fujet  de  penfer  autrement.  Ils  favent  bien 
qu'on  ne  veut  pas  les  tourmenter  quand  ils  font  fùrs  qu'on 
les  aime ,  &  les  enfans  fe  trompent  rarement  là  -  deffu?. 
Quand  donc  je  refufe  quelque  cliofe  aux  miens ,  je  n'ar- 
gumente point  avec  eux,  je  ne  leur  dis  point  pourquoi  je 
ne  veux  pas ,  mais  je  fais  en  forte  qu'ils  le  voient ,  autant 
qu'il  elt  polTible  ,  &  quelquefois  après  coup.  De  cette  ma- 
nière ils  s'accoutument  à  comprendre  que  jamais  je  ne  les 
refufe  fans  en  avoir  une  bonne  raifon  ,  quoiqu'ils  ne  l'ap- 
perçoivent  pas  toujours. 

Fondée  fur  le  mcme  principe ,  je  ne  foufFrirai  pas  ,  non 
plus ,  que  mes  enfans  fe  mêlent  dans  la  converfacion  des 
gens  raifonnables ,  6c  s'imaginent  fottemcnt  y  tenir  leur  rang 
comme  les  autres,  quand  on  y  fouffre  leur  babil  indifcrct. 
Je  veux  qu'ils  répondent  modeftement  6c  en  peu  de  mots 
quand  on  les  interroge,  fans  jamais  parler  de  leur  chef, 
&  fur  -  tout  fans  qu'ils  s'ingèrent  à  qucftionner  hors  de  pro- 
pos les  gens  plus  âgés  qu'eux  ,  auxquels  ils  doivent  du 
rcfpeét. 

En  vérité,  Julie,  dis-je  en  l'interrompant,  voil^  bien  de 
la  rigueur  pour  une  mère  aulïï  tendre  !  Pythagore  n'étoit 
pas  plus  févere  à  fes  difciples  que  vous  l'êtes  aux  vôtres. 
Nouv.  Hc'hifi,    Tome  II,  Kk 
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Non -feulement  vous  ne  les  traitez  pas  en  hommes,  mais  on 
diroit  que  vous  craignez  de  les  voir  celTer  trop  tôt  d'être 
enfins.  Quel  moyen  plus  agréable  &  plus  fur  peuvent- ils 
avoir  de  s'inltruire ,  que  d'interroger  fur  les  chofes  qu'ils 
igiorent  les  gens  plus  éclairés  qu'eux?  que  penferoient  de 
vos  maximes  les  Dames  de  Paris ,  qui  trouvent  que  leurs 
enfans  ne  jafent  jamais  aiTez  tôt  ni  aûez  long-tems,  &  qui 
jugent  de  l'efprit  qu'ils  auront  étant  grands  par  les  fottifes 
qj'ils  débitent  étant  jeunes?  Wolmar  me  dira  que  cela  peut 
erre  bon  dans  un  pays  oîi  le  premier  mérite  elt  de  bien 
babiller ,  &c  où  l'on  efi:  difpenfé  de  penfer  pourvu  qu'on 
parle.  Mais  vous  qui  voulez  faire  à  vos  enfans  un  fort  û 
doux,  comment  accorderez-vous  tant  de  bonheur  avec  tant 
de  contrainte  ,  ôc  que  devient  parmi  toute  cette  gêne ,  la 
liberté  que  vous   prétendez  leur  laiffer? 

Quoi  donc  !  a-t-elle  repris  à  Pinftant  :  eft-ce  gêner  leur 
liberté  que  de  les  emipêcher  d'attenter  à  la  nôtre ,  &  ne  fau- 
roient-ils  être  heureux  à  moins  que  toute  une  compagnie  en 
lilence  n'admire  leurs  puérilités  ?  Empêchons  leur  vanité  de 
naître  ,  ou  du  moins  arrêtons-en  les  progrès  ;  c'efè  là  vrai- 
ment travailler  à  leur  félicité  :  car  la  vanité  de  l'homme  eft 
la  fource  de  fes  plus  grandes  peines,  &  il  n'y  a  perfonne 
de  Cl  parfait  &  de  fi  fêté ,  à  qui  elle  ne  donne  encore  plus 
de  chagrin  que  de  plaifir   (  4  ). 

Que  peut  penfer  un  enfont  de  lui-même  ,  quand  il  voit 
autour    de  lui   tout  un   cercle   de  gens  fcnfés  l'écouter,  l'a- 

(4)  Si  jamais  la  vanité  fit  quelque  heureux  fur  la  terre,  à  coup  fut  cet 
heureux  là  n'étoit  qu'un  foî. 
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gacer,  l'admirer,  attendre -avec  un  lâche  emprcfTement  les 
oracles  qui  fortent  de  fa  bouche  ,  6c  fe  récrier  avec  des  re- 
tentiffemens  -de  joie  h  chaque  impertinence  qu'il  dit  ?  La  tcte 
d'un  homriie  auroic  bien  de  la  peine  à  tenir  à  tous  ces  faux 
applaudiiTemens  ;  jugez  de  ce  que  deviendra  la  ilcnne  !  II 
en  eft  du  babil  des  enfans  comme  des  prédiiPcions  des  Al- 
inanacs.  Ce  feroit  un  prodige  fi,  fur  tant  de  vaines  paroles, 
le  hazard  ne  fourniiïbit  jamais  une  rencontre  heureufe.  Ima- 
ginez ce  que  font  alors  les  exclamations  de  la  flatterie  fur 
une  pauvre  mère  déjà  trop  abufée  par  fon  propre  cœur , 
&c  fur  un  enfant  qui  ne  fait  ce  qu'il  dit  6c  fe  voit  célébrer  i 
Ne  penfez  pas  que  pour  démêler  l'erreur,  je  m'en  garan- 
tiffe.  Non ,  je  vois  la  faute ,  &  j'y  tombe.  Mais  fi  j'admire 
les  reparties  de  mon  fils,  au  moins  je  les  admire  en  fecret; 
il  n'apprend  point  ,  en  me  les  voyant  applaudir  ,  à  devenir 
babillard  6c  vain ,  6c  les  flatteurs ,  en  me  les  faifant  répéter, 
n'ont  pas  le  plaifir  de  rire  de  ma  foiblefle. 

Un  jour  qu'il  nous  étoit  venu  du  monde ,  étant  allée  don- 
ner quelques  ordres ,  je  vis  en  rentrant  quatre  ou  cinq  grands 
nigauds  occupés  à  jouer  avec  lui ,  &  s'apprêtant  h  me  racon- 
ter d'un  air  d'emphafe ,  je  ne  fais  combien  de  gentillelTes 
qu'ils  venoient  d'entendre ,  &  dont  ils  ft  mbloient  tout  émer- 
veillés. Meilleurs,  leur  dis-je  afTez  froidement,  je  ne  doute 
pas,  que  vous  ne  fâchiez  fliire  dire  à  des  marionnettes  de 
fort  jolies  chofes  :  mais  j'efpere  qu'un  jour  mes  enfiins  feionc 
hommes  ,  qu'ils  agiront  6c  parleront  d'eux-mêmes ,  &  alors 
j'apprendrai  toujours  dans  la  joie  de  mon  cœur  tout  ce  qu'ils 
auront  dit  6c  fuie  de  bien.   Depuis  qu'pn  a  vu  que  cette  ma- 
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niere  de  me  faire  fa  cour  ne  preqoit  pas,  on  joue  avec  mes 
enfans  comme  avec  desenfans,  non  comme  avec  Polichinelle; 
il  ne  leur  vient  plus  de  compère ,  &  ils  en  valent  fenfiblemenc 
mieux  depuis  qu'on  ne  les  admire  plu^. 

A  l'égard  des  que  liions ,  on  ne  les  leur  défend  pas  indif- 
tindement.  Je  fuis  la  premiiere  à  leur  dire  de  demander  dou- 
cement en  particulier  à  leur  père  ou  à  moi  tout  ce  qu'ils  ont 
befoin  de  favoir.  Mais  je  ne  fouflre  pas  qu'ils  coupent  un 
entretien  férieux  pour  occuper  tout  le  monde  de  la  première 
impertinence  qui  leur  palTe  par  la  tête.  L'art  d'interroger 
n'eft  pas  fi  facile  qu'on  penfe.  C'eft  bien  plus  l'art  àss  maî- 
tres que  des  diftiples  ;  il  faut  avoir  déjà  beaucoup  appris  de 
chofes  pour  favoir  demander  ce  qu'on  ne  fait  pas.  Le  favant 
fait  &  s'enquiert  ,  dit  un  proverbe  Indien  ;  mais  l'ignorant 
ne  fait  pas  même  ce  quoi  s'enquérir  (  5  ).  Faute  de  cette 
fcience  prélim.inaire ,  les  enfans  en  liberté  ne  font  prefque 
jamais  que  des  quedions  ineptes  qui  ne  fervent  à  rien ,  ou 
profondes  &c  fcabreufes  dont  la  folution  pafTe  leur  portée  , 
&  puifqu'il  ne  faut  pas  qu'ils  fâchent  tout  ,  il  importe 
qu'ils  n'aient  pas  le  droit  de  tout  demander.  Voilà  pour- 
quoi ,  généralement  parlant ,  ils  s'inftruifent  mieux  par  les 
interrogations  qu'on  leur  fait  que  par  celles  qu'ils  font  eux- 
mêmes. 

Quand  cette  méthode  leur  feroit  aufîî  utile  qu'on  croit ,  la 
première  &  la  plus  importante  fcience  qui  leur  convient  , 
n'eft- elle  pas  d'être  difcrets  &.  modeILcs  ,  6c  y  en  a  -  t  -  il 
quelque  autre  qu'ils  doivent  apprendre  au  préjudice  de  celle- 

(O    Ce  proverbe  cft  tiré  de  Chardin.  Tome  <;.  pag.    170.  in- a. 
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là  ?  Que  produit  donc  dans  les  enfans  c^iiz  émancipation 
de  parole  avant  l'âge  de  parler,  &  ce  droit  de  foumettre 
effrontément  les  hommes  à  leur  interrogatoire  ?  De  petirs 
quellionneurs  babillards  ,  qui  queflionnent  moins  pour  s'inf- 
truire  que  pour  importuner  ,  pour  occuper  d'eux  tout  le 
monde ,  &  qui  prennent  encore  plus  de  goût  à  ce  babil  par 
l'embarras  où  ils  s'apperçoivent  que  jetccn:  quelquefois  leurs 
queltions  indifcretes,  en  forte  que  chacun  eit  inquiet  aufn- 
tôt  qu'ils  ouvrent  la  bouche.  Ce  n'ell  pas  tant  un  moyen  de 
les  initruire  que  de  les  rendre  étourdis  &  vains;  inconvénient 
plus  grand  à  mon  avis  que  l'avantage  qu'ils  acquièrent  par- 
là  n'eft  utile  ;  car  par  degrés  l'ignorance  diminue ,  mais  la 
vanité  ne  fait  jamais  qu'au^mcr.rer. 

Le  pis  qui  pût  arriver  de  cette  réferve  trop  prolongée 
feroit  que  mon  fils  en  âge  de  raifon  eût  la  converfation 
moins  légère ,  le  propos  moins  vif  àc  moins  abondant  ;  ôc  en 
confidérant  combien  cette  habitude  de  paiTer  (à  viarà  dire  des 
riens  rétrécit  l'efprit  je  regarderois  plutôt  cette  heureufc  (léri- 
lité  comme  un  bien  que  comme  un  mal.  Les  gens  oififs 
toujours  ennuyés  d'cux-mcm.es  s'efforcent  de  donner  un  grand 
prix  à  l'art  de  les  amufer ,  &:  l'on  diroit  que  le  favoir-vivre 
confifte  à  ne  dire  que  de  vaines  paroles ,  comme  à  ne  faire 
que  des  dons  inutiles  :  mais  la  fociété  humaine  a  un  objet 
plus  noble  ,  &c  ks  vrais  plaifirs  ont  plus  de  folidité.  L'of- 
gane  de  la  vérité,  le  plus  digne  organe  de  l'homme,  le  fetil 
dont  l'jfage  le  dllcingue  des  animaux  ,  ne  lui  a  point  été 
donné  pour  n'en  pas  tirer  un  meilleur  parti  qu'ils  ne  font  de 
leurs  cris.  Il  fc  dégrade  au-delTous  d'eux  quand  il  parle  pour 
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ne  rien  dire ,  &  l'homme  doit  erre  liomme  jufques  dans  fcs 
délafTemens.  S'il  y  a  de  la  politeïïe  à  étourdir  roue  le  monde 
d'un  vain  caquet,,  j'en  trouve  une  bien  plus  véritable  à 
laiffer  parler  les  autres  par  préférence,  à  faire  plus  grand 
cas  de  ce  qu'ils  difent  que  de  ce  qu'on  diroic  foi  -  même  , 
&  à  montrer  qu'on  les  efHme  trop  pour  croire  les  amufer 
par  des  niaiferies.  Le  bon  ufage  du  monde  ,  celui  qui  nous 
y  fait  le  plus  rechercher  &  chérir ,  n'efl  pas  tant  d'y  briller 
que  d'y  faire  briller  les  autres  ,  «Se  de  mettre  ,  à  force  de 
modefHe  ,  leur  orgueil  plus  en  liberté.  Ne  craignons  pas 
qu'un  homme  d'efprit  qui  ne  s'abftient  de  parler  que  pat 
retenue  &  difcrétion  ,  puiiïè  jamais  paffer  pour  un  fot.  Dans 
quelque  pa^/s  que  ce  puiiïe  être ,  il  n'e{t  pas  pofHble  qu'on 
juge  un  homme  fur  ce  qu'il  n'a  pas  dit  ,  &  qu'on  le  mé- 
prife  pour  s'être  tû.  Au  contraire  on  remarque  en  général 
que  les  gens  filencieux  en  impofent,  qu'on  s'écoute  devant 
eux,  &.  qu'on  leur  donne  beaucoup  d'attention  quand  ils 
parlent  ;  ce  qui ,  leur  laiflant  le  choix  des  occafions  ,  &  fai- 
fant  qu'on  ne  perd  rien  de  ce  qu'ils  difent  ,  met  tout 
l'avantage  de  leur  côté.  Il  eft  fi  difficile  à  l'homme  le  plus 
fage  de  garder  toute  fa  préfence  d'efprit  dans  un  long  flux 
de  paroles  ,  il  eft  fi  rare  qu'il  ne  lui  échappe  des  chofes 
dont  il  fe  repent  à  loifir  ,  qu'il  aime  mieux  retenir  le 
bon  que  rifquer  le  mauvais.  Enfin  ,  quand  ce  n'eft  pas 
faute  d'efprit  qu'il  fe  tait ,  s'il  ne  parle  pas  ,  quelque  dif- 
cret  qu'il  puiiïe  être  ,  le  tort  en  eft  à  ceux  qui  font 
avec  lui. 
Mais  il  y  a  bien  loin  de  fix  ans  à  vingt  ;  mon  fîls  ne  fera 
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pas  toujours  enfant ,  &  à  mefure  que  fa  raifon  commencera 
de  naître  ,  l'intention  de  fon  père  elt  bien  de  la  laiffer  exer- 
cer. Quant  à  moi  ,  ma  miiïîon  ne  va  pas  jufques-là.  Je 
nourris  des  enfans  &  n'ai  pas  la  préfomption  de  vouloir 
former  des  hommes.  J'efpere  ,  dit  -  elle ,  en  regardant  fon  ' 
mari ,  que  de  plus  dignes  mains  fe  chargeront  de  ce  noble 
emploi.  Je  fuis  femme  ik  mère ,  je  fais  me  tenir  à  mon 
rang.  Encore  une  fois  la  fonction  dont  je  fuis  chargée  n*e{t 
pas  d'élever  mes  fils  ,  mais  de  les  préparer  pour  être 
élevés. 

Je  ne  fais  même  en  cela  que  fuivre  de  point  en  point  le 
fyficme  de  M.  de  Wolmar,  &  plus  j'avance,  plus  j'éprouve 
combien  il  eft  excellent  &  julle  ,  &  combien  il  s'accorde 
avec  le  mien.  Confidérez  mes  enfans  &  fur-tout  l'aîné  ;  en 
connoilTez  -  vous  de  plus  heureux  fur  la  terre  ,  de  plus  gais , 
de  moins  importuns  ?  Vous  les  voyez  fauter ,  rire  ,  courir 
toute  la  journée  fans  jamais  incommoder  perfonne.  De  quels 
plaifirs  ,  de  quelle  indépendance  leur  âge  eft-il  fufceptible  , 
dont  ils  ne  jouifTent  pas  ,  ou  dont  ils  abufent  ?  Ils  fe  con- 
traignent aufll  peu  devant  moi  qu'en  mon  abfence.  Au  con- 
traire ,  fous  les  yeux  de  leur  mère  ils  ont  toujours  un  peu 
plus  de  confiance,. &  quoique  je  fois  l'auteur  de  toute  la  fiîvé- 
riré  qu'ils  éprouvent,  ils  me  trouvent  toujours  la  moins  fé- 
vere  :  car  je  ne  pourrois  fupporter  de  n'être  pas  ce  qu'ils 
aiment  le  plus  au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  auprès  de  nous  font 
celles  de  la  liberté  même,  favoir  de  ne  pas  plus  gêner  la 
compagnie  qu'elle   ne  les  gêne  ,   de  ne  pas  crier  plus  haut 
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qu'on  ne  parle  ,  &  comn:ie  on  ne  les  oblige  point  de  s'oc- 
cuper de  nous  ,  je  ne  veux  pas ,  non  plus ,  qu'ils  prétendent 
nous  occuper  d'eux.  Quand  ils  manquent  à  de  fi  jultes  loix» 
toute  leur  peine  elï  d'être  à  l'inflant  renvoyés ,  &  tout  mon 
art ,  pour  que  c'en  foit  une  ,  de  faire  qu'ils  ne  fe  trouvent 
nulle  part  auffi  bien  qu'ici.  A  cela  près ,  on  ne  les  affujettit  à 
rien  ;  on  ne  les  force  jamais  de  rien  apprendre  ;  on  ne  les 
ennuyé  point  de  vaines  corrections  ;  jamais  on  ne  les  reprend  ; 
les  feules  leçons  qu'ils  reçoivent  font  des  leçons  de  pratique 
prifes  dans  la  fîmplicité  de  la  nature.  Chacun  bien  inftruit 
là-deïTus  fe  conforme  à  ^es  intentions  avec  une  intelligence 
&  un  foin  qui  ne  me  lailTent  rien  à  defirer  ,  &  fi  quelque 
faute  efi  à  craindre ,  mon  alîiduité  la  prévient  ou  la  répare 
aifément. 

Hier ,  par  exemple  ,  l'aîné  ayant  été  un  tambour  au  cadet , 
l'avoit  fait  pleurer.  Fanchon  ne  dit  rien ,  mais  une  heure 
après ,  au  moment  que  le  ravilleur  du  tambour  en  étoit  le 
plus  occupé ,  elle  le  lui  reprit  ;  il  la  fuivoit  en  le  redeman- 
dant ,  &  pleurant  à  fon  tour.  Elle  lui  dit  :  vous  l'avez  pris 
par  force  à  votre  frère  ;  je  vous  le  reprends  de  même  ; 
Gu'avez-vous  à  dire  ?  Ne  fuis- je  pas  la  plus  forte  ?  Puis  elle 
fe  mit  à  battre  la  caiffe  à  fon  imitation  ,  comme  fi  elle  y 
eût  pris  beaucoup  de  plaifir.  Jufques-là  tout  éroit  à  merveille. 
Mais  quelque  rems  après  elle  voulut  rendre  le  tambour  au 
cadet ,  alors  je  l'arrêtai  ;  car  ce  n'étoit  plus  la  leçon  de  la 
nature ,  &  de  -  là  pouvoit  naître  un  premier  germe  d'envie 
entre  les  deux  frères.  En  perdant  le  tambour ,  le  cadet  fup- 
poria  la  dure  loi  de  la  nécefliîé ,  l'aîné  fentic  fon  injudice , 

tous 
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cous  deux  connurent  leur  foibleffe  &c  furent  confolés  le  mo- 
ment d'après. 

Un  plan  fi  nouveau  Se  fi  contraire  aux  idées  reçues  m'a- 
voit  d'abord  effarouché.  A  force  de  me  l'expliquer,  ils  m'en 
rendirent  enfin  l'admirateur  ,  &  je  fentis  que  pour  guider 
l'homme  ,  la  marche  de  la  nature  eft  toujours  la  meilleure. 
Le  feul  inconvénient  que  je  trouvois  à  cette  méthode  ,  ôc 
cet  inconvénient  me  parut  fort  grand ,  c'étoit  de  négliger 
dans  les  enfans  la  feule  faculté  qu'ils  aient  dans  toute  ùl  vi- 
gueur &  qui  ne  fait  que  s'afFoiblir  en  avançant  en  âge.  Il 
me  fembloit  que  félon  leur  propre  fyftéme  ,  plus  les  opé- 
rations de  l'entendement  étoicnt  foibles ,  infufîifantes ,  plus 
on  devoit  exercer  ôc  fortifier  la  mémoire  ,  fi  propre  alors 
à  foutenir  le  travail.  C'eft  elle,  difois-je ,  qui  doit  fuppléer 
à  la  raifon  jufqu'à  fa  nailfance  ,  &  l'enrichir  quand  elle  eft 
née.  Un  efprit  qu'on  n'exerce  à  rien ,  devient  lourd  &  pefant 
dans  l'ina^ion.  La  femence  ne  prend  point  dans  un  champ 
mal  préparé  ,  &:  c'eft  une  étrange  préparation  pour  apprendre 
à  devenir  raifonnable  que  de  commencer  par  être  ftupide. 
Comment,  ftupide  ?  s'cft  écriée  aufll-tôt  Mde.  de  Wolmar. 
Confondriez-vous  deux  qualités  aufTi  différentes  ôc  prefque 
auffi  contraires  que  la  mémoire  &c  le  jugement  (6)?  Comme 
fi  la  quantité  des  chofes  mal  digérées  ôc  fans  liaifon  dont 
on  remplit  une  tête  encore  foible  ,  n'y  fliifoit  pas  plus  de 
tort  que  de  profit  à  la  raifon  !  J'avoue  que  de  toutes  les  fa- 

(  6  )  Cela  ne   me  paroit  pas   bien       que  ce    rfcft    pas    la    mémoire   tics 
vu.   Rien  n'eft   ft    néceffaire    au    ju-       mots, 
gement  que   la  mémoire  :  ,il  eft  vrai 
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cultes  de  rhomme ,  la  mémoire  -  eit  la  première  qui  fe  dé- 
veloppe &  la  plus  commode  à  "cultiver  dans  les  enfans  :  mais 
à  votre  avis  lequel  eft  à  préférer  de  ce  qu'il  leur  eft  le  plus  aifé 
d'apprendre ,  ou  de  ce  qu'il  leur  importe  le  plus  de  favoir  ? 

Regardez  à  l'ufage  qu'on  foit  en  eux  de  cette  facilité ,  à 
la  violence  qu'il  faut  leur  faire ,  à  l'éternelle  contrainte  où 
il  les  faut  affujettir  pour  mettre  en  étalage  leur  mém.oire , 
&  comparez  l'utilité  qu'ils  en  retirent  au  mal  qu'on  leur  fait 
fouffrir  pour  cela.  Quoi  !  forcer  un  enfant  d'érudier  des  lan- 
gues qu'il  ne  parlera  jamais ,  même  avant  qu'il  ait  bien  ap- 
pris la  fienne  ;  lui  faire  incelTamment  répéter  &  conftruire 
des  vers  qu'il  n'entend  point ,  &  dont  toute  l'harmonie  n'efl: 
pour  lui  qu'au  bout  de  fes  doigts  ;  embrouiller  fon  efprit  de 
cercles  &  de  fpheres  dont  il  n'a  pas  la  moindre  idée,  l'ac- 
cabler de  mille  noms  de  villes  &  de  rivières  qu'il  confond 
fans  ceffe  &  qu'il  rapprend  tous  les  jours  ;  elt-ce  cultiver 
fa  mémoire  au  profit  de  fon  jugement ,  &  tout  ce  frivole 
acquis  vaut-il  une   feule   des    larmes  qu'il  lui  coûte  ? 

Si  tout  cela  n'étoic  qu'inutile  ,  je  m'en  plaindrois  moins  ; 
mais  n'eft-ce  rien  que  d'inftruire  un  enfant  à  fe  payer  de 
mots  ,  &  à  croire  favoir  ce  qu'il  ne  peut  comprendre  ?  Se 
pourroit-il  qu'un  tel  amas  ne  nuisît  point  aux  premières  idées, 
dont  on  doit  meubler  une  réte  humaine  ,  &c  ne  vaudroit-il 
pas  mieux  n'avoir  point  de  mémoire  que  de  la  remplir  de 
tout  ce  fetras,  au  préjudice  dts  connoiffances  néceffaires  donc 
il  tient  la  place  ? 

Non  ,  fi  la  nature  a  donné  au  cerveau  des  enfans  cette 
foupleffe  qui  le  rend  propre  à  recevoir  toutes  forces  d'im» 
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preflions ,  ce  n'efè  pas  pour  qu'on  y  grave  des  noms  de 
Rois ,  des  dates ,  des  termes  de  blafon ,  de  fphere ,  de  géo- 
graphie ,  &  tous  ces  mots  fans  aucun  fens  pour  leur  âge , 
&  fans  aucune  utilité  pour  quelque  âge  que  ce  foit ,  donc 
on  accable  leur  triite  6c  ftérile  enfance ,  mais  c'eft  pour  que 
toutes  les  idées  relatives  à  l'état  de  l'homme  ,  toutes  celles 
qui  fe  rapportent  à  fon  bonheur  &  l'éclairent  fur  fes  devoirs, 
s'y  tracent  de  bonne  heure  en  caractères  ineffaçables ,  &  lui 
fervent  à  fe  conduire  pendant  fa  vie  d'une  manière  convena- 
ble à  fon  être  &  à  fes  flîcultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres,  la  mémoire  d'un  enfant  ne 
relie  pas  pour  cela  oifîve  :  tout  ce  qu'il  voit ,  tout  ce  qu'il 
entend  le  frappe,  &  il  s'en  fouvient  ;  il  tient  regiftre  en  lui- 
même  des  adions,  des  difcours  des  hommes,  &  tout  ce 
qui  l'environne  eft  le  livre  dans  lequel ,  fans  y  fonger ,  il 
enrichit  continuellement  fa  mémoire,  en  attendant  que  fon 
jugement  puilTe  en  profiter.  C'eft  dans  le  choix  de  ces  ob- 
jets ,  c'eft  dans  le  foin  de  lui  préfenter  fans  cefTe  ceux  qu'il 
doit  connoître  &:  de  lui  cacher  ceux  qu'il  doit  ignorer  que  con- 
fîfte  le  véritable  art  de  cultiver  la  première  de  fes  facultés, 
&  c'eft  par-lh  qu'il  faut  tâcher  de  lui  former  un  magafin 
de  connoifTances  qui  ferve  à  fon  éducation  durant  la  jeu- 
neiïe ,  &  h  fa  conduite  dans  tous  les  tems.  Cette  méthode , 
il  eft  vrai ,  ne  forme  point  de  petits  prodiges  ,  &  ne  fait 
pas  briller  les  gouvernantes  &  les  précepteurs  ;  mais  elle 
forme  des  hommes  judicieux,  robudes  ,  fains  de  corps  6c 
d'entendement ,  qui ,  fans  s'être  fait  adniirer  étant  jeunes , 
fe  font  honorer  étant  grands. 

Ll  i 
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Ne  penfez  pas  ,  pourtant ,  continua  Julie ,  qu'on  néglige 
ici  tout-à-fait  ces  foins  dont  vous  faites  un  fî  grand  cas. 
Une  mère  un  peu  vigilante  tient  dans  fes  mains  les  pafTions 
de  fes  enfans.  Il  y  a  des  moyens  pour  exciter  &  nourrir  en 
eux  le  deflr  d'apprendre  ou  de  faire  telle  ou  telle  chofe  ; 
ôc  autant  que  ces  moyens  peuvent  fe  concilier  avec  la  plus 
entière  liberté  de  l'enfant  ,  &  n'engendrent  en  lui  nulle  fe- 
mence  de  vice  ,  je  les  emploie  affez  volontiers  ,  fans  m'o- 
piniâtrer  quand  le  fuccès  n'y  répond  pas;  car  il  aura  tou- 
jours le  tems  d'apprendre ,  mais  il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre  pour  lui  former  un  bon  naturel  ;  &  M.  de  Wolmar 
a  une  telle  idée  du  premier  développement  de  la  raifon  , 
qu'il  foutient  -  que  quand  fon  fils  ne  fauroit  rien  à  douze 
ans,  il  n'en  feroit  pas  moins  instruit  à  quinze;  fans  compter 
que  rien  n'elè  moins  nécelTaire  que  d'être  favant ,  &c  rien 
plus  que  d'être  fage  &c  bon. 

Vous  favez  que  notre  aîné  lit  déjà  paiTabkment.  Voici 
comment  lui  eft  venu  le  goût  d'apprendre  à  lire.  J'avois 
deilein  de  lui  dire  de  tems  en  tems  quelque  fable  de  La 
Fontaine  pour  l'amufer  ,  &:  j'avois  déjà  commencé ,  quand 
il  me  demanda  fi  les  corbeaux  parloient?  A  l'infèant  je  vis 
la  difficulté  de  lui  faire  fentir  bien  nettement  la  différence 
de  l'apologue  au  menfonge,  je  me  tirai  d'affaire  comme  je 
pus ,  &  convaincue  que  les  fables  font  faites  pour  les  hom- 
mes, mais  qu'il  faut  toujours  dire  la  vérité  nue  aux  enfans, 
je  fupprimai  La  Fontaine.  Je  lui  fubftituai  un  recueil  de 
petites  hiftoires  intéreirantes  &  inftrucHves  ,  la  plupart  tirées 
de  la  Bible  ;  p.iis  voyant  que  l'enfant   prenoit  goût  à  mes 
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contes ,  j'imaginai  de  les  lui  rendre  encore  plus  utiles ,  en 
eiïayant  d'en  compofer  moi-même  d'aufTi  amufans  qu'il  me 
fut  poflïble  ,  &  les  appropriant  toujours  au  befoin  du  mo- 
ment. Je  les  écrivois  à  mefure  dans  un  beau  livre  orné 
d'images ,  que  je  tenois  bien  enfermé ,  &  dont  je  lui  lifois 
de  tems  en  tems  quelques  contes  ,  rarement  ,  peu  long- 
tems  ,  6c  répétant  fouvent  les  mêmes  avec  des  commen- 
taires ,  avant  de  paffer  à  de  nouveaux.  Un  enfant  oifif  eft 
fujet  à  l'ennui ,  les  petits  contes  fervoient  de  renource  ; 
mais  quand  je  le  voyois  le  plus  avidement  attentif,  je  me 
fouvenois  quelquefois  d'un  ordre  h  donner  ,  je  le  quittois  à 
l'endroit  le  plus  intérelTant  en  laiffant  négligemment  le  livre. 
Aufîl-tôt  il  alloit  prier  fa  Bonne  ,  ou  Fanchon  ,  eu  quel- 
qu'un d'achever  la  lecture  :  mais  comme  il  n'a  rien  à  com- 
mander à  perfonne  &c  qu'on  étoit  prévenu ,  l'on  n'obéifîbit 
pas  toujours.  L'un  refufoit ,  l'autre  avoit  à  faire ,  l'autre  bal- 
butiait lentement  &  mal  ,  l'autre  laifToit  à  mon  exemple 
lin  conte  à  moitié.  Quand  on  le  vit  bien  ennuyé  de  tant 
de  dépendance  ,  quelqu'un  lui  fuggéra  fecretement  d'appren- 
dre à  lire,  pour  s'en  délivrer  Sx.  feuilleter  le  livre  à  fon  aife. 
Il  goûta  ce  projet.  Il  falut  trouver  des  gens  alTcz  ccmpîai- 
fans  pour  vouloir  lui  donner  leçon  ;  nouvelle  difficulté  qu'on 
n'a  pouûce  qu'aufîi  loin  qu'il  faloit.  Malgré  toutes  ces  pré- 
cautions, il  s'eft  laiïé  trois  ou  quatre  fois,  on  l'a  laifTé  faire. 
Seulement  je  me  fuis  efforcée  de  rendre  les  contes  encore 
plus  amufans,  &  il  elt  revenu  à  la  charge  avec  tant  d'ar- 
deur, que  quoiqu'il  n'y  ait  pas  fix  mois  qu'il  a  tout  de  bon  com.- 
mencc  d'apprendre,  il  fera  bientôt  en  état  de  lire  feul  le  recueil. 
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C'eft  à  peu  près  ainfi  que  je  tâcherai  d'excirer  {"on  zèle 
&  fa  bonne  volonté  pour  acquérir  les  connoiffances  qui  de- 
mandent de  la  fuite  &c  de  l'application,  &  qui  peuvent 
convenir  à  fon  âge  ;  mais  quoiqu'il  apprenne  à  lire  ,  ce 
n'eft  point  àç5  livres  qu'il  tirera  ces  connoiffances;  car  elles 
ne  s'y  trouvent  point ,  &  la  ledure  ne  convient  en  aucune 
manière  aux  enfans.  Je  veux  aufîi  l'habituer  de  bonne  heure 
à  nourrir  fa  tête  d'idées  &  non  de  mots  :  c'eft  pourquoi 
je  ne  lui  fais  jamais  rien  apprendre  par  cœur. 
^ ,;  Jamais  !  interrompis-je  :  c'efè  beaucoup  dire  ;  car  encore 
faut-il  bien  qu'il  fâche  fon  catéchifme  &  fes  prières.  C'elt 
ce  qui  vous  trompe ,  reprit-elle.  A  l'égard  de  la  prière , 
tous  les  matins  &  tous  les  foirs  je  fais  la  mienne  à  haute 
voix  dans  la  chambre  de  mes  enfans ,  &  c'eft  affez  pour 
qu'ils  l'apprennent  fans  qu'on  les  y  oblige  :  quant  au  caté- 
chifme ,  ils  ne  favent  ce  que  c'eft.  Quoi ,  Julie  !  vos  enfans 
n'apprennent  par  leur  catéchifme  ?  Non ,  mon  ami ,  mes  en- 
fans n'apprennent  pas  leur  catéchifme.  Comment  !  ai-je  dit 
tout  étonné ,  une  mère  fi  pieufe  ! .  . . .  je  ne  vous  comprends 
point.  Et  pourquoi  vos  enfans  n'apprennent-ils  pas  leur  ca- 
téchifme ?  Afin  qu'ils  le  croient  un  jour ,  dit-elle  ,  j'en 
veux  faire  un  jour  àaîi  Chrétiens.  Ah!  j'y  fuis,  m'écriai-je, 
vous  ne  voulez  pas  que  leur  foi  ne  foit  qu'en  paroles  ,  ni 
qu'ils  fâchent  feulement  leur  Religion,  mais  qu'ils  la  croient, 
&  vous  penfez  avec  raifon  qu'il  elt  impofhble  â  l'homme 
de  croire  ce  qu'il  n'entend  point.  Vous  êtes  bien  difficile  ,  me 
dit  en  fouriant  M.  de  Wolmar;  feriez- vous  Chrétien,  par 
hazard  ?  Je  m'efforce    de  l'être ,   lui   dis  -  je    avec    fermeté. 


L 
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Je  crois  de  la  Religion  tout  ce  que  j'en  puis  compren- 
dre ,  ôc  refpe<5î:e  le  relie  fans  le  rejetter.  Julie  me  ût  un 
jfigne  d'approbation  ,  &c  nous  reprîmes  le  fujet  de  nocre 
entretien. 

Après  être  entrée  dans  d'autres  détails  qui  m'ont  fait  con- 
cevoir combien  le  zèle  maternel  elt  adif ,  infatigable  &  pré- 
voyant ,  elle  a  conclu  ,  en  obfervant  que  fa  méthode  fe  rap- 
portoit  exactement  aux  deux  objets  qu'elle  s'étoit  propofés  , 
favoir  de  laiffer  développer  le  naturel  des  enfans  ,  &  de 
l'étudier.  Les  miens  ne  font  gênés  en  rien  ,  dit-elle  ,  ôc  ne 
fauroient  abufer  de  leur  liberté  ;  leur  caractère  ne  peut  ni 
fe  dépraver  ,  ni  fe  contraindre  ;  on  laifTe  en  paix  renforcer 
leur  corps  &c  germer  leur  jugement  ;  l'efclavage  n'avilit  point 
leur  ame  ;  les  regards  d'autrui  ne  font  point  fermenter  leur 
amour-propre  ;  ils  ne  fe  croient  ni  des  hommes  puiffans^ 
ni  des  animaux  enchaînés  ,  mais  des  enfans  heureux  &  libres. 
Pour  les  garantir  des  vices  qui  ne  font  pas  en  eux  ,  ils  ont , 
ce  me  femble  ,  un  préfervatif  plus  fort  que  des  difcours 
qu'ils  n'entendroient  point  ,  ou  dont  ils  feroient  bientôt 
ennuyés.  C'eit  l'exemple  des  mœurs  de  tout  ce  qui  les  en- 
vironne. Ce  font  les  entretiens  qu'ils  entendent  ,  qui  font 
ici  naturels  à  tout  le  monde  ,  ôc  qu'on  n'a  pas  befoin  de 
compofer  exprès  pour  eux  ;  c'elt  la  paix  &  l'union  dont  ils 
font  témoins  ;  c'eft  l'accord  qu'ils  voient  régner  fans  cefle, 
ôc  dans  la  conduite  refpedive  de  tous  ,  &  dans  la  conduite 
&  les  difcours  de  chacun. 

Nourris  encore  dans  leur    première   fimplicité  ,  d'où  leur 
viendroient  des  vices  dont  ils  n'ont  point  vu  d'exemple ,  des 
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pafTions  qu'ils  n'ont  nulle  occafion  de  fentir  ,  des  préjugés 
que  rien  ne  leur  infpire  ?  Vous  voyez  qu'aucune  erreur  ne 
les  gagne  ,  qu'aucun  mauvais  penchant  ne  fe  montre  en  eux. 
Leur  ignorance  n'eft  point  entêtée  ,  leurs  defirs  ne  font 
point  obltinés  ;  les  inclinations  au  mal  font  prévenues,  la 
nature  eiï  juftifiée  ,  &  tout  me  prouve  que  les  défauts  dont 
nous  l'accufons  ne  font  point  fon  ouvrage  ,  mais  le  nôtre. 
C'eft  ainfi  que  livrés  au  penchant  de  leur  cœur  ,  fans 
que  rien  le  déguife  ou  l'altère ,  nos  enfans  ne  reçoivent  point 
une  forme  extérieure  &  artificielle  ,  mais  confervent  exaéte- 
ment  celle  de  leur  caraftere  originel  :  c'eit  ainfi  que  ce 
caraftere  fe  développe  journellement  à  nos  yeux  fans  réferve, 
&:  que  nous  pouvons  étudier  les  mouvemens  de  la  nature 
jufques  dans  leurs  principes  les  plus  fecrets.  Sûrs  de  n'être 
jamais  ni  grondés  ni  punis  ,  ils  ne  favent  ni  mentir  ,  ni  fe 
cacher ,  &c  dans  tout  ce  qu'ils  difent  ,  foit  entre  eux ,  foit  à 
nous  ,  ils  laiiTent  voir  fans  contrainte  tout  ce  qu'ils  ont  au 
fond  de  l'ame.  Libres  de  babiller  entre  eux  toute  la  journée , 
ils  ne  fongent  pas  même  à  fe  gêner  un  moment  devant 
moi.  Je  ne  les  reprends  jamais  ,  ni  ne  les  fais  taire  ,  ni  ne 
feins  de  les  écouter  ,  ôc  ils  diroient  les  chofes  du  monde 
les  plus  blâmables  que  je  ne  ferois  pas  femblant  d'en  rien 
favoir  :  mais  en  effet ,  je  les  écoute  avec  la  plus  grande 
attention  fans  qu'ils  s'en  doutent  ;  je  tiens  un  regiltre  exacl 
de  ce  qu'ils  font  &  de  ce  qu'ils  difent  ;  ce  font  les  pro- 
duirions naturelles  du  fonds  qu'il  faut  cultiver.  Un  propos 
vicieux  dans  leur  bouche  efl  une  herbe  étrangère  dont  le 
vent  apporta  la  graine  j  fi  je  la  coupe  par  une  réprimande, 

bientôt 
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bientôt  elle  repoulTera  :  au  lieu  de  cela  j'en  cherche  en  feciec 
la  racine  ,  &  j'ai  foin  de  l'arracher.  Je  ne  fuis  ,  m'a-t-elle 
dit  en  riant,  que  la  fervante  du  Jardinier  ;  je  farcie  le  jar- 
din ,  j'en  ôte  la  mauvaife  herbe  ,  c'eft  à  lui  de  cultiver  la 
bonne. 

(Convenons  aufli  qu'avec  toute  la  peine  que  j'aurois  pu 
prendre  ,  il  faloit  être  aulîi  bien  fécondée  pour  efpérer  de 
réuffir  ,  &  que  le  fuccès  de  mes  foins  dépendoit  d'un  con- 
cours de  circonftances  qui  ne  s'eft  peut-être  jamais  trouvé 
qu'ici.  Il  faloit  les  lumières  d'un  père  éclairé  ,  pour  démê- 
ler ,  à  travers  les  préjugés  établis  ,  le  véritable  art  de  gou- 
verner les  enfans  dès  leur  naifTance  ;  il  faloit  toute  fa 
patience  pour  fe  prêter  à  l'exécution  ,  fans  jamais  dé- 
mentir fes  leçons  par  fa  conduite  ;  il  faloit  des  enfans  bien 
nés  en  qui  la  nature  eût  affez  fait  pour  qu'on  pût  aimer 
fon  feul  ouvrage  ;  il  faloit  n'avoir  autour  de  foi  que  des 
domefUques  inteliigens  &  bien  intentionnés ,  qui  ne  fe  laf- 
faflent  point  d'entrer  dans  les  vues  des  maîtres  ;  un  feul 
valet  brutal  ou  flatteur  eût  fuffi  pour  tout  gâter.  En  vérité, 
quand  on  fonge  combien  de  caufes  étrangères  peuvent  nuire 
aux  meilleurs  defleins  &  renverfer  les  projets  les  mieux 
concertés  ,  on  doit  remercier  la  fortune  de  tout  ce  qu'on 
f:iit  de  bien  dans  la  vie ,  ôc  dire  que  la  fagefle  dépend  beau- 
coup du  bonheur. 

Dites  ,  me  fuis-je   écrié  ,  que  le  bonheur   dépend  encore 

plus  de  la  figcffc.  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  concours  donc 

vous   vous    félicitez  eft   votre  ouvrage  ,  &  que   tout   ce  qui 

vous   approche   eft  contraint  de  vous  relfcmbler  ?  Mcres  de 
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famille ,  quand  vous  vous  plaignez  de  n'être  pas  fécondées , 
que  vous  connoillez  mal  votre  pouvoir  !  foyez  tout  ce  que 
vous  devez  être ,  vous  furmonterez  tous  les  obftacles  ;  vous 
forcerez  chacun  de  remplir  fes  devoirs  ,  fi  vous  remplilTez 
bien  tous  les  vôtres.  Vos  droits  ne  font -ils  pas  ceux  de  la 
nature  ?  Malgré  les  maximes  du  vice  ,  ils  feront  toujours 
chers  au  cœur  humain.  Ah  !  veuillez  être  fem.mes  ôc  mères  , 
ôc  le  plus  doux  empire  qui  foie  fur  la  terre  fera  aulli  le 
plus   refpeélé. 

En  achevant  cette  converfation  ,  Julie  a  remarqué  que 
tout  prenoit  une  nouvelle  facilité  depuis  l'arrivée  d'Henriette. 
11  efl  certain  ,  dit-elle  ,  que  j'aurois  befoin  de  beaucoup 
moins  de  foins  &  d'adrelTe ,  fi  je  voulcis  introduire  l'ému- 
lation entre  les  deux  frères  ;  mais  ce  moyen  me  paroit  trop 
dangereux  ;  j'aime  m.ieux  avoir  plus  de  peine  &.  ne  rien  rif- 
quer.  Henriette  fupplée  h  cela  ;  comme  elle  eft  d'un  autre 
fexe  ,  leur  aînée  ,  qu'ils  l'aiment  tous  deux  à  la  folie  ,  & 
qu'elle  a  du  fens  au-delTus  de  fon  âge  ,  j'en  fais  en  quel- 
que forte  leur  première  gouvernante  ,  &c  avec  d'autant  plus 
de  fuccès  que  fes  leçons   leur  font  moins    fufpei5les. 

Quant  à  elle  ,  fon  éducation  me  regarde  ;  mais  les  prin- 
cipes en  font  fi  difFérens  qu'ils  méritent  un  entretien  à  part. 
Au  moins  puis-je  bien  dire  d'avance  qu'il  fera  difficile 
d'ajouter  en  elle  aux  dons  de  la  nature  ,  ôc  qu'elle  vau-^ 
dra  fa  mère  elle-même  ,  fi  quelqu'un  au  monde  la  peut 
valoir. 

Milord ,  on  vous  attend  de  jour  en  jour  ,  &  ce  devroir 
être  ici  ma  dernière  lettre.  Mais  je  comprends  ce  qui  pro- 
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longe  votre  fcjour  à  l'armée  ,  &  j'en  frémis.  Julie  n'en 
efl  pas  moins  inquiète  ;  elle  vous  prie  de  nous  donner 
plus  fouvenc  de  vos  nouvelles ,  6c  vous  conjure  de  fonger 
en  expofant  votre  perfonne  ,  combien  vous  prodiguez  le 
repos  de  vos  amis.  Pour  moi ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Faites  votre  devoir;  un  confeil  timide  ne  peut  non  plus 
fortir  de  mon  cœur  qu'approcher  du  vôtre.  Cher  Bomfton , 
je  le  fais  trop  ;  la  feule  mort  digne  de  ta  vie  feroit  de  ver- 
fer  ton  fang  pour  la  gloire  de  ton  pays  ;  mais  ne  dois  -  tu 
nul  compte  de  tes  jours  à  celui  qui  n'a  confervé  les  fiens 
que   pour  toi  ? 


=â:^= 


LETTRE      IV. 

DE  MiLORD  Edouard  a  Saint  Preux. 

J  E  vois  par  vos  deux  dernières  lettres  qu'il  m'en  n'-anque 
une  antérieure  à  ces  deux  là ,  apparemment  la  première  que 
vous  m'aviez  écrite  à  l'armée,  &  dans  laquelle  étoit  l'expli- 
cation des  chagrins  fecrets  de  Madame  de  Wolmar.  Je  n'ai 
point  reçu  cette  lettre ,  &  je  conjevSurc  qu'elle  pouvoit  être 
dans  la  malle  d'un  courrier  qui  nous  a  été  enlevé.  Répétez- 
moi  donc ,  mon  ami ,  ce  qu'elle  contenoit  ;  ma  raifon  s'y 
perd ,  &  mon  cœur  s'en  inquiète  :  car  encore  une  fois ,  fi  le 
bonheur  &.  la  paix  ne  font  pas  dans  l'amc  de  Julie  ,  où  fera 
leur  afyle  ici  -  bas  ? 

Raffurez-la  fur  les  rifqucs  auxquels  elle  me  croit  expofé  ; 

Mm  2 
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nous  avons  à  faire  à  un  ennemi  trop  habile  pour  nous  en 
lailPer  courir.  Avec  une  poignée  de  monde  ,  il  rend  routes 
nos  forces  inutiles ,  6c  nous  ôte  par  -  tout  les  moyens  de 
l'attaquer.  Cependant ,  comme  nous  fommes  confians ,  nous 
pourrions  bien  lever  les  difficultés  infurmontables  pour  de 
meilleurs  Généraux,  &c  forcer  à  la  fin  les  François  de  nous 
battre.  J'augure  que  nous  payerons  cher  nos  premiers  fuccès, 
&  que  la  bataille  gagnée  à  Dettingue  nous  en  fera  perdre 
une  en  Flandre.  Nous  avons  en  tête  un  grand  Capitaine  ; 
ce  n'eft  pas  tout  ;  il  a  la  confiance  de  fes  troupes  ,  ôc  le 
fcldat  françois  qui  compte  fur  fon  Général  eft  invincible» 
Au  contraire ,  on  en  a  Ci  bon  marché  quand  il  eft  commandé 
par  des  courtifans  qu'il  méprife  ,  &c  cela  arrive  fî  fouvent  , 
qu'il  ne  faut  qu'attendre  les  intrigues  de  Cour  &  l'occafion , 
pour  vaincre  à  coup  fur  la  plus  brave  nation  du  continent. 
Ils  le  favent  fort  bien  eux  -  mêmes.  Milord  Marlboroug 
voyant  la  bonne  mine  &c  l'air  guerrier  d'un  foldat  pris  à  Blen- 
hcim  (  I  ) ,  lui  dit  :  s'il  y  eût  eu  cinquante  mille  hommes 
comme  toi  à  l'armée  françoife ,  elle  ne  fe  fût  pas  ainiî  laiffé 
battre.  Eh  morbleu  !  repartit  le  Grenadier,  nous  avions  âfftt 
d'hommes  commue  moi  ;  il  ne  nous  en  manquoit  qu'un  comme 
vous.  Or  cet  homme  comme  lui  commande  à  préfent  l'armée 
de  France  &  manque  à  la  nôtre  ;  mais  nous  ne  fongeons 
gueres  à  cela. 

Quoi  qu'il  en  foit,  je  veux  voir  les  manœuvres  du  refle 
de  cette  campagne ,  &c  j'ai  réfolu  de  relter  à  l'armée  jufqu'à 
ce   qu'elle   entre    en    quartiers.    Nous   gagnerons   tous  à   ce 

(i)  C'eft  le  nom  que  les  Anglois  donnent  à  la  bataille  d'Hochûcc 
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délai.  La  faifon  étant  trop  avancée  pour  traverfer  les  monts , 
nous  palFerons  l'hiver  où  vous  êtes ,  6c  n'irons  en  Italie  qu'au 
commencement  du  printems.  Dites  à  M.  &  Made.  de  Wolmar 
que  je  fais  ce  nouvel  arrangement  pour  jouir  à  mon  aife  du 
couchant  fpeôtacle  que  vous  décrivez  fi  bien  &  pour  voir 
Made.  d'Orbe  établie  avec  eux.  Continuez  ,  mon  cher  ,  à 
m'écrire  avec  le  même  foin,  &  vous  me  ferez  plus  de  plaifîr 
que  jamais.  Mon  équipage  a  été  pris  ,  ôc  je  fuis  fans  livres  ; 
mais  je  lis  vos  lettres. 


:S>!S2ï= 


LETTRE      V. 

DE   Saint  Preux   a  Milord   Edouard. 

V^Uelle  joie  vous  me  donnez  en  m'annonçant  que 
nous  palPcrons  l'hiver  à  Clarcns  !  mais  que  vous  me  la 
faites  payer  clier  en  prolongeant  votre  fcjour  à  l'armée  1  (^e 
qui  me  déplait  fur  -  tout ,  c'elt  de  voir  clairement  qu'avant 
notre  féparation  le  parti  de  faire  la  campagne  étoit  déjà 
pris  ,  &  que  vous  ne  m'en  voulûtes  rien  dire.  Milord  ,  je 
fens  la  raifon  de  ce  myftere  ôc  ne  puis  vous  en  favoir  bon 
gré.  Me  mépriferiez  -  vous  afTez  pour  croire  qu'il  me  fût 
bon  de  vous  furvivre ,  ou  m'avez  -  vous  connu  des  attache- 
mens  fi  bas  que  je  les  préfère  à  l'honneur  de  mourir  avec 
mon  ami  ?  Si  je  ne  méritois  pas  de  vous  fuivre ,  il  faloit  me 
laifler  à  Londres ,  vous  m'auriez  moins  offenfé  que  de  m'ea- 
voyer  ici. 
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Il  eit  clair  par  la  dernière  de  vos  lettres  qu'en  effet  une 
des  miennes  s'elt  perdue ,  èc  cette  perte  a  dû  vous  rendre 
ks  deux  lettres  fuivantes  fort  obfcures  à  bien  des  égards  ; 
mais  les  écîairciffemens  néceffaires  pour  les  bien  entendre 
viendront  à  loifir.  Ce  qui  prelTe  le  plus  à  préfent  eît  de  vous 
tirer  de  l'inquiétude  où  vous  êtes  fur  le  chagrin  fecret  de 
Madame  de  Wolmar. 

Je  ne  vous  redirai  point  la  fuite  de  la  converfation  que 
j'eus  avec  elle  après  le  départ  de  fon  mari.  Il  s'elt  palFé 
depuis  bien  des  chofes  qui  m'en  ont  fait  oublier  une  par- 
tie ,  &c  nous  la  reprîmes  tant  de  fois  durant  fon  abfence  , 
que  je  m'en  tiens  au  fommaire  pour  épargner  des  répétitions. 

Elle  m'apprit  donc  que  ce  même  époux  ,  qui  faifoit  tout 
pour  la  rendre  heureufe ,  étoit  l'unique  auteur  de  toute  fa 
peine ,  &c  que  plus  leur  attachement  mutuel  étoit  fîncere , 
plus  il  lui  donnoit  à  fouffrir.  Le  diriez-vous,  Milord  ?  Cet 
homme  fi  fage ,  fi  raifonnable  ,  fi  loin  de  toute  efpece  de 
vice ,  fi  peu  foumis  aux  pafiions  humaines ,  ne  croit  rien  de 
ce  qui  donne  un  prix  aux  vertus,  &,  dans  l'innocence  d'une 
vie  irréprochable  ,  il  porte  au  fond  de  fon  cœur  l'affreufe 
paix  des  méchans.  La  réflexion  qui  naît  de  ce  contrafte  aug- 
mente la  douleur  de  Julie ,  &  il  femble  qu'elle  lui  pardon- 
neroit  plutôt  de  méconnoître  l'Auteur  de  fon  être ,  s'il  avoit 
plus  de  motifs  pour  le  craindre  ou  plus  d'orgueil  pour  le 
braver.  Qu'un  coupable  appaife  fa  confcience  aux  dépens  de 
{"à  raifon  ,  que  l'honneur  de  penfer  autrement  que  le  vul- 
gaire anime  celui  qui  dogmatife  ,  cette  erreur  au  moins  fe 
conçoit j  mais,  pourfuit-elle  en  foupirant ,   pour  un  fi  hon- 
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nêce  homme  ôc  fi  peu  vain  de   fou  favoir ,  c'étoic   bien  la 
peine  d'être  incrédule  ! 

11  faut  être  initruic  du  cara6lere  des  deux  époux  ;  il  fauc 
les  imaginer  concentrés  dans  le  fein  de  leur  famille  ,  ik  fe 
tenant  l'un  à  l'autre  lieu  du  relte  de  l'univers  ;  il  faut  con- 
noître  l'union  qui  règne  entre  eux  dans  tout  le  reite ,  pour 
concevoir  combien  leur  différend  fur  ce  feul  point  elt  ca- 
pable d'en  troubler  les  charmes.  M.  de  Woîmar,  élevé  dans 
le  rit  grec,  n'étoit  pas  fait  pour  fupporter  l'abfurditc  d'un 
culte  auffi  ridicule.  Sa  raifon  trop  fupérieure  à  l'imbécille 
joug  qu'on  lui  vouloit  impofer  le  fecoua  bientôt  avec 
mépris  ,  ôc  rejetranc  à  la  fois  tout  ce  qui  lui  veroic 
d'une  autorité  fi  fufpecle  ,  forcé  d'être  impie  il  fc  lie 
Athée. 

Dans  la  fuite  aj'ant  toujours  vécu  dans  des  pays  catho- 
liques ,  il  n'apprit  pas  à  concevoir  une  meilleure  opinion 
de  la  Foi  Chrétienne  par  celle  qu'on  y  profeiTc.  Il  n'y  vit 
d'autre  religion  que  l'intérêt  de  fes  Miniftres.  Il  vit  que 
tout  y  confitioit  encore  en  vaines  fîmagrces ,  plâtrées  un 
peu  plus  fubtilement  par  des  mots  qui  ne  fignihoient  rien; 
il  s'apperçut  que  fous  les  honnêtes  gens  y  étoient  unani- 
mement de  fon  avis  ôc  ne  s'en  cachoient  gueres  ,  que  le 
clergé  même  ,  un  peu  plus  difcretement ,  fe  m.oquoit  en 
fecret  de  ce  qu'il  enfeignoit  en  public ,  &  il  m'a  protefté 
fouvent  qu'après  bien  du  tems  &  des  recherches ,  il  n'avoit 
trouvé  de  fu  vie  que  trois  Prêtres  qui  cruffetlt  en  Dieu.  (  i  }. 

(  I  )  A  Dieu  ne  plaifc  que  je  veuille        méraires  ;  j'afBrme  feulement  qu'il  y 
approuver  ces  aflenioas  dures  &  te-       a  des  gens  qui  les  font  &  dont  la  cou- 
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Eti  voulant  s'éclaircir  de  bonne  fol  fur  ces  matières ,  il  s'é- 
toit  enfoncé  dans  les  ténèbres  de  la  métaphyflque  où  l'homme 
n'a  d'autres  guides  que  les  fyltêmps  qu'il  y  porte ,  &  ne 
voit  par  -  tout  que  doutes  &c  contradictions  ;  quand  enfin  il 
eft  venu  parmi  des  Chrétiens  il  y  eft  venu  trop  tard , 
fd  foi  s'étoit  déjà  fermée  à  la  vérité ,  fa  raifon  n'étoit 
plus  accellible  à  la  certitude  ;  tout  ce  qu'on  lui  prouvoit 
dccruifant  plus  un  fentiment  qu'il  n'en  établiiToit  un  autre , 
il  a  fini  par  combattre  également  les  dogmes  de  toute 
efpece,  ôc  n'a  cefTé  d'être  Athée  que  pour  devenir  Scep- 
tique. 

Voilà  le  mari  que  le  Ciel  deftinoit  h  cette  Julie  en  qui 
vous  connoiiTez  une  foi  fi  fimple  6i  une  piété  Ci  douce  : 
mais  il  faut  avoir  vécu  aulfi  familièrement  avec  elle  que  fa 
coufîne  &  moi ,  pour  favoir  combien  cette  ame  tendre  elè 
naturellement  portée  à  la  dévotion.  On  diroit  que  rien  de 
terreftre  ne  pouvant  fuffire  au  befoin  d'aimer  dont  elle  elt 
dévorée ,  cet  excès  de  fenfibilité  foit  forcé  de  remonter  à 
fa  fource.  Ce  n'elt  point ,  comme  Sce.  Thérefe ,  un  cœur 
amoureux  qui  fe  donne  le  change  ôc  veut  fe  tromper  d'objet; 
c'eft  un  cœur  vraiment  intarilFable  que  l'amour  ni  l'amitié 
n'ont  pu  épuifer,   <5c  qui  porte  fes    affections   furabondantes 

duite  du  clergé  de  tous  les  pays  &  de  vrai  croyant  ne  fauroit  être  intolé- 
toutes  lesfedes,  n'autorife  que  trop  rant  ni  perfécuteur.  Si  j'étois  IMa- 
ibuvent  l'indifcrétion.  Mais  loin  que  giftrat ,  &  que  la  loi  portât  peine 
mon  defTein  dans  cette  note  foit  de  de  mort  contre  les  athées  ,  je  com- 
me mettre  lâchement  à  couvert ,  voici  mencerois  par  faire  brûler  comme 
bien  nettement  mon  propre  fenti-  tel  quiconque  en  viendroit  dénoncer 
ment  fur  ce   point,    C'eft    que    nul  un  autre, 

au 
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au  feul  Etre  digne  de  les  abforber  (  i  ).  L'amour  de  Dieu 
ne  la  décaclie  point  des  créatures  ;  il  ne  lui  donne  ni  dureté 
ni  aigreur.  Tous  ces  attachemens  produits  par  la  même  caufe, 
en  s'aniraant  l'un  par  l'autre  en  deviennent  plus  charmans 
&  plus  doux,  ôc  pour  moi  je  crois  qu'elle  feroit  moins  dé- 
vote ,  fi  elle  aimoic  moins  tendrement  fon  père  ,  fon  mari  , 
fes  enfans ,  fa  coufine ,    ôc  moi-même. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier ,  c'elt  que  plus  elle  l'eft ,  moins 
elle  croit  l'être ,  qu'elle  fe  plaint  de  fentir  en  elle-même  une 
ame  aride  qui  ne  fait  point  aimer  Dieu.  On  a  beau  faire , 
dit-elle  fouvent,  le  cœur  ne  s'attache  que  par  Tentremife 
des  fens  ou  de  l'imagination  qui  les  repréfente ,  &  le  moyen 
de  voir  ou  d'imaginer  l'immenfité  du  grand  Etre  (  3)  !  Quand 
je  veux  m'élever  à  lui ,  je  ne  fais  où  je  fuis  ;  n'apperce- 
vant  aucun  rapport  entre  lui  &  moi ,  je  ne  fais  par  où  l'at- 
teindre ,  je  ne  vois  ni  ne  fens  plus  rien ,  je  me  trouve 
dans  une  efpece  d'anéantiffement ,    &  fi  j'ofois  juger  d'au- 


(2")  Comment!  Dieu    n'aura  donc  objets  de  piété  qui  le   difpenfent   de 

que   les    reftcs    des    créatures    ?    Au  penfer   à    Dieu.     Sur    ces    maximes 

contraire,   te  que  les  créatures  peu-  les  Catholiques  ont- ils  mal    fait  de 

▼ent  occuper  du  cœur  humain  ell  fi  remplir    leurs    Légendes ,    leurs    Ca- 

peu  de    chofe  ,  que   quand  on    croit  lendviers  ,   leurs    Eglifes  ,   de   petits 

l'avoir   rempli    d'elles ,   il  eft   encore  Anges  ,    de    beaux    garçons ,    &  de 

vuide.    Il  faut   un    objet  infini   pour  jolies  faintes  ?  L'enfant  Jéfus    entre 

le  remplir.  les    bras  d'une    mère   charmante   & 

(  ;  )  Il  eft  certain  qu'il   faut  fe  fa-  modefte ,   eft  en  même   tems  un  des 

tiguer   l'ame    pour   l'élever    aux    fu-  plus     touchans    &    des    plus    agréa- 

blimes    idées    de    la    Divinité  ;    un  blés  fpe».'îacles  que  la  dévotion  Chrc- 

culte  plus  fenfible  repofe   l'efprit  du  tienne  puifle  offrir  aux  yeux  des  fi- 

peuple.    Il  aime   qu'on  lui  offre  des  delcs. 

'^ouv.  Hélûife.    Tome  IL  Nn 
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rrui  par  moi-même ,  je  craindrois  que  les  extafes  des  mys- 
tiques ne  viiiiTenc  moins  d'un  cœur  plein  que  d'un  cerveau 
vuide. 

Que  faire  donc,  continue -t- elle,  pour  me  dérober  aux 
faircômes  d'une  raifon  qui  s'égare  ?  Je  fubftitue  un  culte 
grofFier  mais  à  ma  portée  ,  à  ces  fublimes  contemplations 
qui  pafTent  mes  facultés.  Je  rabaifîe  à  regret  la  majefté  di- 
vine ;  j'interpofe  entre  elle  &  moi  des  objets  fenfibles  ;  ne 
la  pouvant  contempler  dans  fon  elTence ,  je  la  contemple 
au  moins  dans  fes  œuvres ,  je  l'aime  dans  fes  bienfaits  ; 
mais  de  quelque  manière  que  je  rr^Jy  prenne  ,  au  lieu  de 
l'amour  pur  qu'elle  exige  ,  je  n'ai  qu'une  reconnoiflance 
intérefTée  à  lui  préfenter. 

C'efl  ainfi  que  tout  devient  fentiment  dans  un  cœur  fen- 
fîble.  Julie  ne  trouve  dans  l'univers  entier  que  des  fujets 
d'attendrilTement  ôc  de  gratitude.  Par-tout  elle  apperçoit  la 
bienfaifante  main  de  la  Providence  ;  fes  enfans  font  le  cher 
dépôt  qu'elle  en  a  reçu  ;  elle  recueille  fes  dons  dans  les 
produirons  de  la  terre;  elle  voit  fa  table  couverte  par  fes 
foins  ;  elle  s'endort  fous  fa  proteflion  ;  fon  paifible  réveil 
lui  vient  d'elle  ;  elle  fent  fes  leçons  dans  les  difgraces,  & 
fes  faveurs  dans  les  plaifirs  ;  les  biens  dont  jouit  tout  ce 
qui  lui  elt  cher  font  autant  de  nouveaux  fujets  d'hommages; 
fi  le  Dieu  de  l'univers  échappe  h  fes  foibles  yeux  ,  elle  voie 
par-tout  le  père  commun  d^s  hommes.  Honorer  ainfi  fes 
bienfaits  fuprcmes  ,  n'eit-ce  pas  fervir  autant  qu'on  peut 
l'Etre  infini? 

Concevez ,  Miiord ,  quel  tourment  c'elt  de  vivre  dans  la 
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retraite  avec  celui  qui  partage  notre  exifience  ^  6c  ne  peut 
partager  l'efpoir  qui  nous  la  rend  chère  !  De  ne  pouvoir 
avec  lui  ni  bénir  les  couvres  de  Dieu,  ni  parler  de  l'heu- 
reux avenir  que  nous  promet  fa  bonté  !  De  le  voir  infen- 
fible  en  faifant  le  bien  à  tout  ce  qui  le  rend  agréable  à  fdire , 
&  par  la  plus  bizarre  inconféquence  penfer  en  impie  &c  vivre 
en  Chrétien!  Imaginez  Julie  à  h  prom.enade  avec  fon  mari; 
l'une  admirant  dans  la  riche  &c  brillante  parure  que  la  terre 
étale ,  l'ouvrage  Ôc  les  dons  de  l'Auteur  de  l'univers  ;  l'autre 
ne  voyant  en  tout  cela  qu'une  combinaifon  fcctuite  où  rien 
n'elt  lié  que  par  une  force  aveugle  :  imaginez  deux  époux 
fincerement  unis  ,  n'ofant  de  peur  de  s'importuner  mutuel- 
lement, fe  livrer,  l'un  aux  réflexions,  l'autre  aux  fentimens 
que  leur  infpirent  les  objets  qui  les  entourent ,  &c  tirer  de 
leur  attachement  même  le  devoir  de  fe  contraindre  incef- 
famment.  Nous  ne  nous  promenons  prefque  jamais  Julie  ôc 
moi ,  que  quelque  vue  frappante  ôc  pittorefque  ne  lui  rap- 
pelle ces  idées  douloureufes.  Hélas  I  dit-elle  avec  attendrif- 
fement;  le  fpedacle  de  la  nature,  fi  vivant,  fi  animé  pour 
nous  ,  eft  mort  aux  yeux  de  l'infortuné  W^olmar  ,  ôc  dans 
cette  grande  harmonie  des  êtres  ,  où  tout  parle  de  Dieu 
d'une  voix  fi  douce,  il  n'apperçoit  qu'un  filence  éternel. 

Vous  qui  connoiflez  Julie  ,  vous  qui  favcz  combien  cette 
ame  communicatrve  aime  à  fe  répandre ,  concevez  ce  qu'elle 
fouffriroit  de  ces  réferves ,  quand  elles  n'auroient  d'autre 
inconvénient  qu'un  fi  trifle  partage  entre  ceux  à  qui  tout  doit 
être  commun.  Mais  des  idées  plus  funeftes  s'élèvent  malgré 
qu'elle  en  ait  à  la  fuite  de  ccUe-lJi.  Elle  a  beau  vouloir  rejet- 

N  n  z 
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ter  ces  terreurs  involontaires ,  elles  reviennent  la  troubler  à 
chaque  initant.  Quelle  horreur  pour  une  tendre  époufe  d'i- 
maginer l'Etre  fuprême  vengeur  de  fa  Divinité  méconnue , 
de  foager  que  le  bonheur  de  celui  qui  fait  le  fien  doit 
finir  avec  fa  vie  ,  &c  de  ne  voir  qu'un  réprouvé  dans  le 
père  de  fes  enfans  !  A  cette  afFreufe  image  ,  toute  fa  dou- 
ceur la  garantit  à  peine  du  défefpoir  ,  <Sc  la  Religion  , 
qui  lui  rend  amere  l'incrédulité  de  fon  mari  ,  lui  donne 
feule  la  force  de  la  fupporter.  Si  le  Ciel  ,  dit  -  elle  fou- 
vent  ,  me  refafe  la  converiion  de  cet  honnête  homme  ,  je 
n'ai  plus  qu'une  grâce  à  lui  demander  ;  c'elt  de  mourir  la 
première. 

Telle  efl ,  Milord  ,  la  trop  jufte  caufe  de  fes  chagrins 
fecrets  ;  telle  eit  la  peine  intérieure  qui  femble  charger  fa 
confcience  de  l'endurcifTement  d'aurrui  ,  &c  ne  lui  devient 
que  plus  cruelle  par  le  foin  qu'elle  prend  de  la  diffimuler. 
L'athéifme  qui  marche  à  vifage  découvert  chez  les  Papiltes, 
efl  obligé  de  fe  cacher  dans  tout  pays  où  la  raifon  per- 
mettant de  croire  en  Dieu  ,  la  feule  excufe  des  incrédules 
leur  eft  ôtée.  Ce  fyitéme  e(t  naturellement  défolant  ;  s'il 
trouve  des  partifans  chez  les  grands  &:  les  riches  qu'il  favo- 
rife  ,  il  eft  par-tout  en  horreur  au  peuple  opprimé  ôc  mifé- 
rable ,  qui  voyant  délivrer  fes  tyrans  du  feul  frein  propre  à 
les  contenir ,  fe  voit  encore  enlever  dans  l'efpoir  d'une  autre 
vie  la  feule  confolation  qu'on  lui  laifle  en  celle-ci.  Mde.  de 
Wolmar  fenrant  donc  le  mauvais  effet  que  feroit  ici  le 
pyrrhonifme  de  fon  mari ,  ôc  voulant  fur  -  tout  garantir  fes 
enfans   d'un  fi  dangereux   exemple,    n'a  pas  eu  de  peiue  à 
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engager  au  fecret  un  homme  fincere  ôc  vrai,  mais  difaec  , 
fimple  ,  fans  vanité  ,  &  fort  éloigne  de  vouloir  ôtcr  aux 
autres  un  bien  donn  il  elt  fâché  d'être  privé  lui  -  même. 
Il  ne  dogmatife  jamais ,  il  vient  au  temple  avec  nous  , 
iJ  fe  conforme  aux  ufages  établis  ;  (ans  profelTer  de  bou- 
che une  foi  qu'il  n'a  pas ,  il  évite  le  fcandale  ,  &  fait  fur 
le  culte  réglé  par  les  loix  tout  ce  que  l'Etat  peut  exiger  d'un 
citoyen. 

Depuis  près  de  huit  ans  qu'ils  font  unis  ,  la  feule  Mde. 
d'Orbe  elt  du  fecret ,  parce  qu'on  le  lui  a.  confié.  Au  fur- 
plus  ,  les  apparences  font  fi  bien  fauvées ,  ôc  avec  fi  peu 
d'affectation  ,  qu'au  bout  de  lîx  femaines  palfées  enfem- 
ble  dans  la  plus  grande  intimité  ,  je  n'avois  pas  même 
conçu  le  mioindre  foupçon  ,  &c  n'aurois  peut-être  jamais 
pénétré  la  vérité  fur  ce  point ,  fi  Julie  elle  -  même  ne  me 
l'eût  apprife. 

riufieurs  motifs  l'ont  déterminée  à  cette  confidence.  Pre- 
mièrement quelle  réferve  elt  compatible  avec  l'amitié  qui 
règne  entre  nous  ?  N'eit  -  ce  pas  aggraver  fes  chagrins  à 
pure  perte  que  s'ôter  la  douceur  de  les  partager  avec  un 
ami  ?  De  plus ,  elle  n'a  pas  voulu  que  ma  préfence  fût 
plus  long-tems  un  obilacle  aux  entretiens  qu'ils  ont  fouvent 
enfemble  fur  un  fujet  qui  lui  tient  fi  fort  au  cœur.  Enfin , 
fâchant  que  vous  deviez  bientôt  venir  nous  joindre  ,  elle  a 
defiré ,  du  coafeatement  de  fon  mari ,  que  vous  fufîlez  d'a- 
vance inflruit  de  fes  fenrimens  ;  car  elle  attend  de  votre 
fageiïe  un  fupplément  à  nos  vains  efforts ,  ôc  des  effets  dignes 
de  vous. 
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Le  tems  qu'elle  choifit  pour  me  confier  fa  peine  m'a  fait 
foupçonner  une  autre  raiion  donc  elle  n'a  eu  garde  de  me 
parler.  Son  mari  nous  quictoit;  nous  reliions  feuls;  nos  cœurs 
s'écoient  aimés  ;  ils  s'en  fouvenoienc  encore  ;  s'ils  s'étoienc 
un  initant  oubliés ,  tout  nous  livroit  à  l'opprobre.  Je  voyois 
clairement  qu'elle  avoir  craint  ce  tête-à-tête  &  tâché  de  s'en 
garantir,  &  la  fcene  de  Meillerie  m'a  trop  appris  que  celui 
des  deux  qui  fe  déficit  le  moins  de  lui  -  même  devoit  feul 
s'en  défier. 

Dans  l'injufte  crainte  que  lui  infpiroit  fa  timidité  naturelle, 
elle  n'imagina  point  de  précaution  plus  fûre  que  de  fe  donner 
inceiïlimment  un  témoin  qu'il  falût  refpe*5ter,  d'appeller  en 
tiers  le  Juge  intègre  &  redoutable  qui  voit  les  adions  fecre- 
tes  &  fait  lire  au  fond  des  cœurs.  Elle  s'environnoit  de  la 
MajeUé  fuprême  ;  je  voyois  Dieu  fans  cefie  entre  elle  &:  moi. 
Quel  coupable  defir  eût  pu  franchir  une  telle  fauve-garde. 
Mon  cœur  s'épuroit  au  feu  de  fon  zèle ,  &:  je  partageois  fa 
vertu. 

Ces  graves  entretiens  remplirent  prefque  tous  nos  tête-à- 
tête  durant  l'abfence  de  fcn  mari ,  &  depuis  fon  retour  nous 
les  reprenons  fréquemment  en  fa  préfence.  Il  s'y  prête 
comme  s'il  étoit  queition  d'un  autre  ,  &  fans  méprifer  nos 
foins ,  il  nous  donne  fouvent  de  bons  confeils  fur  la  manière 
dont  nous  devons  raifonner  avec  lui.  C'eft  cela  même  qui 
me  fait  défefpérer  du  fuccès;  car  s'il  avoir  moins  de  bonne 
foi ,  l'on  pourroit  attaquer  le  vice  de  l'ame  qui  nourriroit 
fon  incrédulité  ;  mais  s'il  n'eft  queftion  que  de  convaincre, 
OÙ  chercherons-nous  des  lumitres  qu'il    n'ait   point  eues   ô: 
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des  raifons  qui  lui  aient  échappé  ?  Quand  j'ai  voulu  difpu- 
ter  avec  lui  ,  j'ai  vu  que  tout  ce  que  je  pouvois  employer 
d'argumens  avoit  été  déjà  vainement  épuifé  par  Julie,  ôc  que 
ma  féchereffe  étoit  bien  loin  de  cette  éloquence  du  ccrur  &c 
de  cette  douce  perfuafîon  qui  coule  de  fa  bouche.  Mi'crd  , 
-  nous  ne  ramènerons  jamais  cet  homme  ;  il  ed  trop  fioid  & 
n'eft  point  méchant,  il  ne  s'agit  pas  de  le  toucher;  la  preuve 
intérieure  ou  de  fentiment  lui  manque ,  &  celle-là  feule  peut 
rendre  invincibles  toutes  les  autres. 

Quelque  foin  que  prenne  fa  femme  de  lui  déguifer  fa 
trilleffe ,  il  la  fent  &  la  partage  :  ce  n'eit  pas  un  œil  aufli 
clair-voyant  qu'on  abufe.  Ce  chagrin  dévoré  ne  lui  en  eft  que 
plus  fenfible.  Il  m'a  dit  avoir  été  tenté  plufieurs  fois  de  céder 
en  apparence  ,  &  de  feindre  pour  la  tranquillifer  des  fenti- 
mens  qu'il  n'avoit  pas  ;  mais  une  telle  baffefTe  d'ame  eft 
trop  loin  de  lui.  Sans  en  impofer  à  Julie  ,  cette  diffimulation 
n'eût  été  qu'un  nouveau  tourment  pour  elle.  La  bonne  foi, 
la  franchife ,  l'union  des  cœurs  qui  confole  de  tant  de  maux, 
fe  fuiTent  éclipfées  entre  eux.  Etoit  -  ce  en  fc  f^ifant  moins 
eliimer  de  fa  femme  qu'il  pouvoit  la  raiTurer  fur  fes  crain- 
tes? Au  lieu  d'ufer  de  déguifemcnt  avec  elle  ,  il  lui  dit  fincere- 
ment  ce  qu'il  penfe  ;  mais  il  le  dit  d'un  ton  fi  fimpîe ,  avec 
fi  peu  de  mépris  des  opinions  vulgaires ,  fi  peu  de  cette  rro- 
nique  fierté  des  efprits  forts,  que  ces  triftes  aveux  donnent 
bien  plus  d'affliction  que  de  colcre  à  Julie  ,  &  que  ,  ne 
pouvant  tranfmettre  à  fon  mari  fes  fentimcns  &c  fer.  cfi'é- 
r;inccs ,  elle  en  cherche  avec  plus  de  foin  à  raffcmblcr  auteur 
de  lui  ces   douceurs  paflligercs  auxquelles  il  borne    fa    fcli- 
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cicé.  Ah!  dit-elle  avec  douleur,  Il  l'infortuné  fait  fon  para- 
dis en  ce  monde ,  rendons  -  le  lui  du  moins  aufll  doux  qu'il 
eft  pofnble  (4)'. 

Le  voile  de  trifteffe  dont  cette  oppofition  de  fentimens 
couvre  leur  union  ,  prouve  mieux  que  toute  autre  chofe 
l'invincible  afcendant  de  Julie  par  les  confolations  dont  cette 
triitelTe  eft  mêlée ,  &  qu'elle  feule  au  monde  étoit  peut-être 
capable  d'y  joindre.  Tous  leurs  démêlés,  toutes  leurs  dif- 
putes ,  fur  ce  point  important  ,  loin  de  fe  tourner  en  ai- 
greur ,  en  mépris ,  en  querelles ,  finiiïent  toujours  par  quel- 
que fcene  atrendriffante ,  qui  ne  fait  que  les  rendre  plus  chers 
l'un  à  l'autre. 

Hier  l'entretien  s'étant  fixé  fur  ce  texte ,  qui  revient  fou- 
vent  quand  nous  ne  fommes  que  nous  trois,  nous  tom- 
bâmes fur  l'origine  du  mal  ,  &c  je  m'efforçois  de  montrer 
que  non-feulement  il  n'y  avoit  point  de  mal  abfolu  &  gé- 
néral dans  le  fyftême  des  êtres  ,  mais  que  même  les  maux 
particuliers  étoient  beaucoup  moindres  qu'ils  ne  le  femblent 
au  premier  coup  d'oeil ,  &  qu'à  tout  prendre  ils  étoient  fur- 
paffés  de  beaucoup  par  les  biens  particuliers  &.  individuels. 
Je  citois  à  M,  de  Wolmar  fon  propre  exemple ,  &c  pénétré 
du  bonhejjr  de  fa  fituation ,  je  la  peignois  avec  des  traits 
fi  vrais  qu'il  en  parut  ému  lui-même.  Voilà ,  dit-il  en  m'in- 

(  4  )  Combien   ce  fentiment  plein  dès  cette  vie  ,   &  fe  faire  les  précur- 

d'humanité  n'eft-it  pas   plus    naturel  feurs    des  démons  ?    Je    ne    celferai 

que  le  zèle  affreux  des  perfécuteurs ,  jamais   de   le    redire;   c'eft    que   ces 

toujours   occupés    à    tourmenter    les  perfécuteurs    là    ne    font    point    des 

incrédules  ,  comme  pour  les  damner  croyans  ;  ce  font  des  fourbes. 

terrompant» 
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terrompaat ,  les  féduiflions  de  Julie.  Elle  met  toujours  le  kn- 
timent  à  la  place  des  raifons ,  &  le  rend  fi  touchant  qu'il 
faut  toujours  l'embraiTer  pour  toute  réponfe  :  ne  feroit- 
ce  point  de  fon  maître  de  philofophie  ,  ajouta  - 1  -  il  en 
riant ,  qu'elle  auroit  appris  cette  manière  d'argumenter. 

Deux  mois  plutôt  la  plaiHuiterie  m'eût  déconcerté  cruelle- 
ment ,  mais  le  rems  de  l'embarras  elt  pafTé  ;  je  n'en  fis 
que  rire  i  mon  tour ,  &  quoique  Julie  eût  un  peu  rougi , 
elle  ne  parut  pas  plus  embarralTce  que  moi.  Nous  conti- 
nuâmes. Sans  difputer  fur  la  quantité  du  mal ,  Wolmar  fe 
contentoit  de  l'aveu  qu'il  falut  bien  faire,  que,  peu  ou  beau- 
coup ,  enfin  le  mal  exi(te  ;  &  de  cette  feule  exifèence  il  dé- 
duifoit  défaut  de  puiffance ,  d'intelligence  ou  de  bonté  dans 
la  première  caufe.  Moi  de  mon  côté  je  tâchois  de  montrer 
l'origine  du  mal  phyfique  dans  la  nature  de  la  matière ,  &  du 
mal  moral  dans  la  liberté  de  l'homme.  Je  lui  foutenois  que 
Dieu  pouvoit  tout  faire  ,  hors  de  créer  d'autres  fubilances 
aufli  parfaites  que  la  fienne  ôc  qui  ne  laifîliflent  aucune  prife 
au  mal.  Nous  étions  dans  la  chaleur  de  la  difpute  quand 
je  m'apperçus  que  Julie  avoit  difparu.  Devinez  où  elle  elt, 
me  dit  fon  mari  voyant  que  je  la  cherchois  des  yeux?  Mais, 
dis-je ,  elle  eft  allée  donner  quelque  ordre  dans  le  ménage. 
Non,  dit-il,  elle  n'auroit  point  pris  pour  d'autres  affaires  le 
tems  de  celle-ci.  Tout  fe  fait  fans  qu'elle  me  quitte  ,  &c 
je  ne  la  vois  jamais  rien  faire.  Elle  eit  donc  dans  la 
chambre  des  enfans  ?  Tout  auiïl  peu  ;  fes  enfans  ne  lui 
font  pas  plus  chers  que  mon  falut.  Hé  bien  I  repris-jc  ,  ce 
qu'elle  fut ,  je  n'en  fais  rien  ;  mais  je  fuis  trcs-fùr  qu'elle 
Nouv.  lléloïfc.    Tome  II.  Oo 
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ne  s'occupe  qu'à  des  foins  utiles.  Encore  moins  ,  dit- 
il  froidement  ;  venez  ,  venez  ;  vous  verrez  fi  j'ai  bien 
deviné. 

Il  fe  mit  à  marcher  doucement  ;  je  le  fuivis  fur  la  pointe 
du  pied.  Nous  arrivâmes  à  la  porte  du  cabinet;  elle  étoit 
fermée.  Il  l'ouvrit  brufquement.  Milord  quel  fpeâacle  !  Je 
vis  Julie  à  genoux ,  les  mains  jointes  ,  &c  toute  en  larmes. 
Elle  fe  levé  avec  précipitation ,  s'elTuyant  les  yeux ,  fe  ca- 
chant le  vifage ,  &  cherchant  à  s'échapper  :  on  ne  vit  ja- 
mais une  honte  pareille.  Son  mari  ne  lui  laiffa  pas  le  tems 
de  fuir.  Il  courut  à  elle  dans  une  efpece  de  tranfport.  Chère 
époufe  !  lui  dit-il  en  l'embrafTant  ;  l'ardeur  même  de  tes 
vœux  trahit  ta  caufe.  Que  leur  manque-t-il  pour  être  effi- 
caces ?  Va  ,  s'ils  écoient  entendus ,  ils  feroient  bientôt  exau- 
cés. Ils  le  feront  ,  lui  dit  -  elle  d'un  ton  ferme  ôc  per- 
fuadé;  j'en  ignore  l'heure  &  l'occafion.  PuilTai-je  l'acheter 
aux  dépens  de  ma  vie  !  mon  dernier  jour  feroit  le  mieux 
employé. 

Venez  ,  Milord ,  quittez  vos  malheureux  combats ,  venez 
remplir  un  devoir  plus  noble.  Le  fage  préfere-t-il  l'hon- 
neur de  tuer  des  hommes  aux  foins  qui  peuvent  en  fauver 
un  ( 5  )  ? 

C  î  )  Il  y  avoit  ici  une  grande  let-       mais  pour  de  bonnes  raffons  j'ai  été 
tre  de  Milord  Edourd  à  Julie.    Dans       forcé  de  la  fupprimex, 
la  fuite  il  fera  parlé  de  cette  lettre. 
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LETTRE      VI. 

DE  Saint  Preux  a  Milord  Edouard. 

V^  U  o  I  !  même  après  la  réparation  de  l'armée  ,  encore 
un  voyage  à  Paris  !  Oubliez-vous  donc  tout-à-faic  Clarens  ôc 
celle  qui  l'habite  ?  Nous  étes-vous  moins  cher  qu'à  Milord 
Hide  ?  Etes-vous  plus  néceffaire  à  cet  ami  qu'à  ceux  qui 
vous  attendent  ici?  Vous  nous  forcez  à  faire  dç^s  vœux  op- 
pofés  aux  vôtres ,  &  vous  me  faites  fouhaiter  d'avoir  du 
crédit  à  la  cour  de  France  pour  vous  empêcher  d'obtenir 
les  palTe-ports  que  vous  en  attendez.  Contentez-vous  toute- 
fois :  allez  voir  votre  digue  compatriote.  Malgré  lui ,  mal- 
gré vous ,  nous  ferons  vengés  de  cette  préférence  &  quel- 
que plaifir  que  vous  goûtiez  à  vivre  avec  lui  ,  je  fais  que 
quand  vous  ferez  avec  nous  ,  vous  regretterez  le  tems  que 
vous  ne  nous  aurez  pas  donné. 

En  recevant  votre  lettre  ,  j'avois  d'abord  foupçonné  qu'une 
commillion  fecrcte. . . .  quel  plus  digne  médiateur  de  paix?.... 
Mais  les  Rois  donnent-ils  leur  confiance  à  des  hommes 
vertueux  !  Ofent-ils  écouter  la  vérité  ?  Savent-ils  même  ho- 
norer le  vrai  mérite  ?  . . ,  Non ,  non ,  cher  Edouard ,  vous 
n'êtes  pas  fait  pour  le  minillere,  &.  je  penfe  trop  bien  de 
vous  pour  croire  que  fi  vous  n'étiez  pas  né  Pair  d'Angleterre» 
vous  le  fuffiez  jamais  devenu. 

Viens  ,  ami ,  tu  feras  mieux  à  Clarens  qu'à  la  Cour.  O 
quel  hiver  nous  allons  palfer  tous  enfcmble ,   ii  Tclpoir  de 

Oo  i 
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notre  réunion  ne  m'abufe  pas  !  chaque  jour  la  prépare  en 
ramenant  ici  quelqu'une  de  ces  âmes  privilégiées  qui  font  fi, 
chères  l'une  à  l'autre  ,  qui  font  fi  dignes  de  s'aimer,  &  qui 
femblent  n'attendre  que  vous  pour  fe  pafler  du  refte  de 
l'univers.  En  apprenant  quel  heureux  hazard  a  fait  palier  ici 
la  partie  adverfe  du  Baron  d'Etange  ,  vous  avez  prévu  tout  ce 
qui  devoit  arriver  de  cette  rencontre ,  &c  ce  qui  eft  arrivé  réelle- 
ment (  I  ).  Ce  vieux  plaideur ,  quoiqu'inflexible  &c  entier 
prefque  autant  que  fon  adverfaire ,  n'a  pu  réfiiier  à  l'afcen- 
dant  qui  nous  a  tous  fubjugués.  Après  avoir  vu  Julie,  après 
l'avoir  entendue  ,  après  avoir  converfé  avec  elle ,  il  a  eu  honte 
de  plaider  contre  fon  père.  Il  elt  parti  pour  Berne  fi  bien 
difpofé  ,  &c  l'accommodement  efi:  actuellement  en  fi  bon 
train  ,  que  fur  la  dernière  lettre  du  Baron  nous  l'attendons 
de  retour  dans  peu  de  jours. 

Voilà  ce  que  vous  aurez  déjà  fçu  par  M.  de  Wolmar.  Mais 
ce  que  probablement  vous  ne  favez  point  encore  ,  c'eft  que 
Mde.  d'Orbe  ayant  enfin  terminé  fes  affaires  eft  ici  depuis 
jeudi ,  &  n'aura  plus  d'autre  demeure  que  celle  de  fon  an>ie. 
Comme  j'étois  prévenu  du  jour  de  fon  arrivée,  j'allai  aU' 
devant  d'elle  à  l'infçu  de  Mde.  de  Wolmar  qu'elle  vouloir 
furprendre,  &  l'ayant  rencontrée  au- deçà  de  Lutri,  je  revins 
fur  mes  pas  avec  elle. 

Je  la  trouvai  plus  vive  6c  plus  charmante  que  jamais ,  mais 

C  I  )    On    voit  qu'il    manque   ici  modément  d'affaire  avec  de  p-areilles 

plufieurs  lettres  intermédiaires,  ainfi  omiffions,   &  je  fuis   tout -à-fait  de- 

qu'en  beaucoup  d'autres  endroits.   Le  fon  avis.. 
feileur  dira,  qu'on  fe  tire  fort  corn- 
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inégale ,  diilraice  ,  n'écoutant  point,  répondant  encoren-.oins, 
parlant  fans  fuite  &c  par  faillies,  enfin  livrée  h  cette  inquié- 
tude dont  on  ne  peut  fe  défendre  fur  le  point  d'obtenir  ce 
qu'on  a  forcement  defiré.  On  eût  dit  à  chaque  inftant  qu'elle 
trembloit  de  retourner  en  arrière.  Ce  départ ,  quoique  long- 
tems  différé ,  s'étoit  fait  fi  à  la  hâte  que  la  tête  en  tournoir  à 
la  maîtreiTe  &  aux  domeltiques.  Il  régnoit  un  défordre  rifible 
dans  le  menu  bagage  qu'on  amenoit.  A  mefure  que  la  femme- 
de-chambre  craignoic  d'avoir  oublié  quelque  chofe  ,  Claire 
aflliroit  toujours  l'avoir  fait  mettre  dans  le  coffre  du  carroffe , 
&  le  plaifant ,  quand  on  y  regarda ,  fut  qu'il  ne  s'y  trouva 
rien  du  tour. 

Comme  elle  ne  vouloit  pas  que  Julie  entendît  fa  voiture, 
elle  defcendit  dans  l'avenue ,  traverfa  la  cour  en  courant 
comme  une  folle  ,  ôc  monta  fi  précipitamment  qu'il  falut  rel- 
pirer  après  la  première  rampe  avant  d'achever  de  monter.. 
M.  de  Wolmar  vint  au-devant  d'elle  ;  elle  ne  put  lui  dire  un 
feul  mot. 

En  ouvrant  la  porte  de  la  chambre ,  je  vis  Julie  afTife  vers 
la  fenêtre  ôc  tenant  fur  fes  genoux  la  petite  Henriette ,  comme 
elle  faifoit  fouvent.  Claire  avoir  médité  un  beau  difcours  à 
fa  manière  ,  mêlé  de  fenriment  &  de  gaieté  ;  mais  en  mettant 
le  pied  fur  le  feuil  de  la  porte,  le  difcours,  la  gaieté,  tout 
fut  oublié  ;  elle  vole  i\  fon  amie  en  s'écriant  avec  un  empor- 
tement  impoiïible  à  peindre  ;  Coufine,  toujours,  pour  tou- 
jours, jufqu'à  la  mort  !  Henriette  appercevant  Cd  mère,  faute 
êc  court  au-devant  d'elle  en  criant  auffi  :  Alanian!  Maman  l 
de  toute  fa  force ,  &  la  rencontre  fi  rudement  que  la  pauvre 
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petite  tomba  du  coup.  Cette  fubite  apparition ,  cette  chute , 
la  joie ,  le  trouble  faifirent  Julie  à  tel  point  ,  que  s'étanc 
levée  en  étendant  les  bras  avec  un  cri  très-aigu  ,  elle  fe 
laiffa  retomber  &  fe  trouva  mal.  Claire  voulant  relever 
fa  fille ,  voit  pâlir  fon  amie ,  elle  héfite ,  elle  ne  fait  à  laquelle 
courir.  Enfin ,  me  voyant  relever  Henriette  ,  elle  s'élance 
pour  fecourir  Julie  défaillante ,  &  tombe  fur  elle  dans  le 
même  état. 

Henriette  les  appercevant  toutes  deux  fans  mouvement  {e 
mit  à  pleurer  &  pouffer  des  cris  qui  firent  accourir  la  Fan- 
.chon;  l'une  court  à  fa  mère,  l'autre  à  fa  maîtreffe.  Pour 
moi,  faifi,  tranfporté  ,  hors  de  fens  ,  j'errois  à  grands  pas 
par  la  chambre  fans  favoir  ce  que  je  faifois  ,  avec  des  excla- 
mations interrompues ,  &  dans  un  mouvement  convulfif  dont 
je  n'étois  pas  le  maître.  Wolmar  lui-même  ,  le  froid  Wol- 
mar  fe  fentit  ému.  O  fentiment  !  fentiment  !  douce  vie  de 
l'ame ,  quel  eft  le  cœur  de  fer  que  tu  n'as  jamais  touché  ? 
Quel  eft  l'infortuné  mortel  à  qui  tu  n'arrachas  jamais  de  lar- 
mes ?  Au  lieu  de  courir  à  Julie ,  cet  heureux  époux  fe  jetta 
fur  un  fauteuil  pour  contempler  avidem.ent  ce  raviffaut  fpec- 
tacle.  Ne  craignez  rien ,  dit  -  il ,  en  voyant  notre  empreffe- 
ment.  Ces  fcenes  de  plaiflr  &  de  joie  n'épuifent  un  inftant 
h  nature  que  pour  la  ranimer  d'une  vigueur  nouvelle  ;  elles 
ne  font  jamais  dangereufes.  Laiffez-moi  jouir  du  bonheur  que 
je  goûte  &  que  vous  partagez.  Que  doit-il  être  pour  vous  ? 
Je  n'en  connus  jamais  de  fembiable  ,  &  je  fuis  le  moins 
heureux  des  fix, 

Milord,  fur  ce  premier   moment   vous  pouvez  juger  du 
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refte.  Cette  réunion  excita  dans  toute  la  maifon  un  retentif- 
fement  d'allégrelFe  ,  ôc  une  fermentation  qui  n'efr  pas  encore 
calmée.  Julie  hors  d'elle-même  étoit  dans  une  agitation'  où 
je  ne  l'avois  jamais  vue  ;  il  fut  impoflible  de  fonger  à  rien 
de  toute  la  journée  qu'à  fe  voir  &c  s'embrafTer  fans  ctiïe 
avec  de  nouveaux  tranfports.  On  ne  s'avifa  pas  même  du 
falon  d'Apollon  ,  le  plaifir  étoit  par  -  tout ,  on  n'avoit  pas 
befoin  d'y  fonger.  A  peine  Ife  lendemain  eut -on  alTez  de 
fang  -  froid  pour  préparer  une  fête.  Sans  Wolmar  tout 
feroit  allé  de  travers.  Chacun  fe  para  de  fon  m.ieux.  Il 
n'y  eut  de  travail  permis  que  ce  qu'il  en  faloit  pour  les 
amufemens.  La  fête  fut  célébrée  ,  non  pas  avec  pompe  , 
mais  avec  délire  ;  il  y  régnoit  une  confufion  qui  la  ren- 
doit  touchante  ,  ôc  le  dcfordre  en  faifoit  le  plus  bel 
ornem^ent. 

La  matinée  fe  paiTa  à  m.ettre  Madame  d'Orbe  en  pofTcf- 
fion  de  fon  emploi  d'intendante  ou  de  maîtreiïe- d'hôtel ,  & 
elle  fe  hâtoit  d'en  faire  les  fonctions  avec  un  empreffemenc 
d'enfant  qui  nous  fit  rire.  En  entrant  dans  le  beau  fa- 
lon ,  les  deux  couflnes  virent  de  tous  côtés  leurs  chiffres 
unis  &  formés  avec  des  fleurs.  Julie  devina  dans  l'inftant 
d'où  venoit  ce  foin  ;  elle  m'embralTa  dans  un  faifilfemcnt  de 
joie.  Claire  contre  fon  ancienne  coutume  héfita  d'en  fliire 
autant.  Wolmar  lui  en  fit  la  guerre;  elle  prit,  en  rougifTanr, 
le  parti  d'imiter  fa  confine.  Cette  rougeur  que  je  remarquai 
trop,  me  fit  un  effet  que  je  ne  faurois  dire;  mais  je  ne  me 
fentis  pas  dans  fes  bras  fans  émotion. 

L'après-midi  il  y  eut  une  belle  colaticn  dans  le  gynécée. 
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où  pour  le  coup  le  maître  &  nici  fûmes  admis.  Les  hommes 
tirèrent  au  blanc  une  mife  donnée  par  Made.  d'Orbe.  Le 
nouveau  venu  l'emporta,  quoique  moins  exercé  que  les  au- 
tres ;  Claire  ne  fut  pas  la  dupe  de  fon  adrelîe.  Hanz  lui- 
même  ne  s'y  trompa  pas ,  &  refufa  d'accepter  le  prix  ;  mais 
tous  (ts  camarades  l'y  forcèrent ,  &  vous  pouvez  juger  que 
cette  honnêteté    de  leur  part  ne  fut  pas  perdue. 

Le  foir  ,  toute  la  maifon  augmentée  de  trois  perfonnes, 
fe  raffembla  pour  danfer.  Claire  fembloit  parée  par  la  main 
des  Grâces  ;  elle  n'avoit  jamais  été  fi  brillante  que  ce  jour 
là.  Elle  danfoit,  elle  caufoit  ,  elle  rioit,  elle  donnoit  fes 
ordres ,  elle  fuffifoit  à  tour.  Elle  avoir  juré  de  m'excéder  de 
fatigue,  &  après  cinq  ou  fix  contre-danfes  très-vives  tout 
d'une  haleine ,  elle  n'oublia  pas  le  reproche  ordinaire  que 
je  danfois  comme  un  Philofophe.  Je  lui  dis,  moi,  qu'elle 
danfoit  comme  un  Lutin  ,  qu'elle  ne  faifoit  pas  moins  de 
ravage  ,  &  que  j'avois  peur  qu'elle  ne  me  lailTât  repofer  ni 
jour  ni  nuit.  Au  contraire ,  dit-elle ,  voici  de  quoi  vous  faire 
dormir  tout  d'une  pièce  ;  &  à  l'inltant  elle  me  reprit  pour 
danfer. 

Elle  étoit  infatigable;  mais  il  n'en  étoit  pas  ainfi  de  Julie, 
elle  avoir  peine  à  fe  tenir  ;  les  genoux  lui  rrembloient  en 
danfant  ;  elle  étoit  trop  touchée  pour  pouvoir  être  gaie. 
Souvent  on  voyoit  des  larmes  de  joie  couler  de  fes  yeux  : 
elle  contemploit  fa  coufiiie  avec  une  forte  de  raviffement  ; 
elle  aimoit  à  fe  croire  l'étrangère  à  qui  l'on  donnoit  la  fête, 
6c  à  regarder  Claire  comme  la  maîtrefle  de  la  maifon ,  qui 
i'ordonnoit.  Après  le  fouper,  je  tirai  des  fufées  que  j'avois 

apportées 
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apportées  de  la  Chine ,  ôc  qui  firent  beaucoup  d'effet.  Nous 
veillâmes  fort*avant  dans  la  nuit;  il  falut  enfin  fe  quitter; 
Madame  d'Orbe  étoit  lafle  ou  devoit  l'être ,  &  Julie  voulue 
qu'on  fe  couchât  de  bonne  heure. 

Infenfiblement  le  calme  renaît,  &  l'ordre  avec  lui.  Claire» 
toute  folâtre  qu'elle  eft ,  fait  prendre  quand  il  «lui  plait  un 
ton  d'autorité  qui  en  impofe.  Elle  a  d'ailleurs  du  fens,  un 
difcernement  exquis ,  la  pénétration  de  Wolmar ,  la  bonté 
de  Julie ,  &  quoiqu'extrêmement  libérale  ,  elle  ne  lailTe  pas 
d'avoir  aufîi  beaucoup  de  prudence  ;  en  forte  que  reftée  veuve 
fi  jeune  ,  &c  chargée  de  la  garde-robe  de  fa  fille ,  les  biens 
de  l'une  ôc  de  l'autre  n'ont  fait  que  profpérer  dans  fes 
mains  ;  ainfi  l'on  n'a  pas  lieu  de  craindre  ,  que  fous  fes  ordres 
la  maifon  foit  moins  bien  gouvernée  qu'auparavant.  Cela 
donne  à  Julie  le  plaifir  de  fe  livrer  toute  entière  à  l'occu- 
pation qui  eft  le  plus  de  fon  goût  ;  favoir  l'éducation  des 
enfans ,  6c  je  ne  doute  pas  qu'Henriette  ne  profite  extrê- 
mement de  tous  les  foins  dont  une  de  fes  mercs  aura  fou- 
lage l'autre.  Je  dis ,  fes  mères  ;  car  à  voir  la  manière  dont 
elles  vivent  avec  elle  ,  il  eft  difficile  de  diftinguer  la  véri- 
table ;  6c  des  étrangers  qui  nous  font  venus  aujourd'hui  font 
ou  paroilTent  là  -  delTus  encore  en  doute.  En  efi"et  toutes 
deux  l'appellent  Henriette  ,  ou  ,  ma  fille ,  indifféremment. 
Elle  appelle  ,  Maman  l'une  ,  &  l'autre  petite  Maman  ; 
la  même  tendreffe  règne  de  part  6c  d'autre  ;  elle  obéit  éga- 
lement à  toutes  deux.  S'ils  demandent  aux  Dames  à  laquelle 
elle  appartient ,  chacune  répond  ,  à  moi.  S'ils  interrogent 
Henriette,  il  fe  trouve  qu'elle  a  deux  mères j  on  feroit  em- 
Nouv.  Héloifi,    Tome  IL  Pp 
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barralTé  à  moins.  Les  plus  clair-voyans  fe  décident  pourtant 
à  la  fin  pour  Julie.  Henriette  dont  le  père  étoit  blond,  elt 
blonde  comme  elle ,  ôc  lui  reffemble  beaucoup.  Une  certaine 
tendrefîe  de  mère  fe  peint  encore  mieux  dans  fes  yeux  que 
dans  les  regards  de  Claire.  La  petite  prend  auprès  de  Julie 
un  air  plus  refpeilueux,  plus  attentif  fur  elle-même.  Machi- 
nalement elle  fe  m.et  plus  fouvent  à  fes  côtés ,  parce  que 
Julie  a  plus  fouvent  quelque  chofe  à  lui  dire.  Il  faut  avouer 
que  toutes  les  apparences  font  en  faveur  de  la  petite  ma- 
m.an  ,  &  je  me  fuis  apperçu  que  cette  erreur  eft  fi 
agréable  aux  deux  couflnes  ,  qu'elle  pourroit  bien  être 
quelquefois  volontaire  ,  ôc  devenir  un  moyen  de  leur  faire 
fa  cour. 

Milord  ,  dans  quinze  jours ,  il  ne  manquera  plus  ici 
que  vous.  Quand  vous  y  ferez  il  faudra  mal  penfer  de 
tout  homme  dont  le  cœur  cherchera  fur  le  relte  de  la 
terre  des  vertus,  des  plaifirs  qu*il  n'aura  pas  trouvés  dans 
cette  maifon. 
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LETTRE      VII. 

DE   Saint   Preux  a  Milord  Edouard, 

Al  y  a  crois  jours  que  j'efTaye  chaque  foir  de  vous  écrire. 
Mais  après  une  journée  laborieufe  ,  le  fommeil  me  gagne 
en  rentrant  :  le  matin  dès  le  point  du  jour  il  faut  retour- 
ner à  l'ouvrage.  Une  ivreffe  plus  douce  que  celle  du  vin 
me  jette  au  fond  de  l'ame  un  trouble  délicieux  ,  &  je  ne 
puis  dérober  un  moment  à  des  plaifirs  devenus  tout  nouveaux 
pour   moi. 

Je  ne  conçois  pas  quel  féjour  pourroit  me  déplaire  avec 
la  fociété  que  je  trouve  dans  celui-ci  :  mais  favez-vous  en 
quoi  Clarens  me  plait  pour  lui-même  ?  C'elt  que  je  m'y 
fens  vraiment  à  la  campagne ,  &c  que  c'eft  prefque  la  pre- 
mière fois  que  j'en  ai  pu  dire  autant.  Les  gens  de  ville  ne 
favent  point  aimer  la  campagne  ;  ils  ne  favent  pas  même 
y  être  :  à  peine  quand  ils  y  font  ùvcnt-ils  ce  qu'on  y  fait. 
Ils  en  dédaignent  les  travaux ,  les  plaifirs ,  ils  les  ignorent  : 
ils  font  chez  eux  comme  en  pays  étranger ,  je  ne  m'étonne 
pas  qu'ils  s'y  déplaifent.  Il  faut  être  villageois  au  village , 
ou  n'y  point  aller  ;  car  qu'y  va-t-on  fiiire  ?  Les  habitans  de 
Paris  qui  croient  aller  h  la  campagne  n'y  vont  point  ;  ils 
portent  Paris  avec  eux.  Les  chanteurs,  les  beaux  efprics, 
les  auteurs  ,  les  parafites  font  le  cortège  qui  les  fuit.  Le 
jeu ,  la  mufique  ,    la  comédie  y  font    leur   feule    occupa- 
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tion  (  I  ).  Leur  table  efl  couverte  comme  à  Paris  ;  ils  y 
mangent  aux  mêmes  heures  ,  on  leur  y  fert  les  mêmes 
mets ,  avec  le  même  appareil  ;  ils  n'y  font  que  les  mêmes 
chofes  ;  autant  valoit  y  refter  ;  car  quelque  riche  qu'on  puifle 
être  &  quelque  foin  qu'on  ait  pris  ,  on  fent  toujours  quel- 
que privation ,  &  l'on  ne  fauroit  apporter  avec  foi  Paris  tout 
entier.  Ainfi  cette  variété  qui  leur  eft  fi  chère ,  ils  la  fuient  ; 
ils  ne  connoifTent  jamais  qu'une  manière  de  vivre ,  &  s'en 
ennuient  toujours. 

Le  travail  de  la  campagne  eft  agréable  à  confidérer  ; 
ôc  n'a  rien  d'afTez  pénible  en  lui-même  pour  émouvoir  h 
compafilon.  L'objet  de  l'utilité  publique  6c  privée  le  rend 
intéreflant  ;  &  puis ,  c'efl:  la  première  vocation  de  l'homme , 
il  rappelle  à  l'efprit  une  idée  agréable ,  &  au  cœur  tous  les 
charmes  de  l'âge  d'or.  L'imagination  ne  refte  point  froide 
à  l'afpeit  du  labourage  ôç  des  moiffons.  La  fimplicité  de  la 
vie  paftorale  &c  champêtre  a  toujours  quelque  chofe  qui  tou- 
che. Qu'on  regarde  les  prés  couverts  de  gens  qui  fanent  & 
chantent,  &  des  troupeaux  épars  dans  l'éloignement  :  in- 
fenfiblement  on  fe  fent  attendrir  fans  favoir  pourquoi.  Ainfî 
quelquefois  encore  la  voix  de  la  nature  amollit  nos 
cœurs  farouches  ,  &c  quoiqu'on  l'entende  avec  un  regret 
inutile  ,  elle  eft  fi  douce  qu'on  ne  l'entend  jamais  fans 
plaifir. 

'  f  I  )  Il  y  faut  ajouter  la  chalTe.  tanie  point  ici  cet  article  de  la 
Encore  la  font-ils  fi  commodément  chaffe,  il  fournit  trop  pour  être 
qu'ils  n'en  ont  pas  la  moitié  de  la  traité  dans  une  note.  J'aurai  peut- 
fatigue  ni  du  plaifir.   Mais  je  n'en-  être  occalion  d'en  parler  ailleurs. 
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J'avoue  que  la  mifere  qui  couvre  les  champs  en  certains 
pays  où  le  publicain  dévore  les  fruits  de  la  terre ,  l'âpre 
avidité  d'un  fermier  avare  ,  l'intlexible  rigueur  d'un  maître 
inhumain  ôtent  beaucoup  d'attrait  à  ces  tableaux.  Des  che- 
vaux étiques  prêts  d'expirer  fous  les  coups ,  de  malheureux 
payfans  exténués  de  jeûne ,  excédés  de  fatigue ,  &  couverts 
de  haillons,  des  hameaux  de  mafures  offrent  un  trilte  fpec- 
tacle  à  la  vue  ;  on  a  prefque  regret  d'être  homme  quand  on 
fonge  aux  malheureux  dont  il  faut  manger  le  fang.  Mais  quel 
charme  de  voir  de  bons  6c  fages  régiffcurs  faire  de  la  cul- 
ture de  leurs  terres  l'inflrument  de  leurs  bienfaits ,  leurs 
amufemens,  leurs  plaifirs  ;  verfer  à  pleines  mains  les  dons 
de  la  Providence  ;  engraifTer  tout  ce  qui  les  entoure ,  hommes 
ôc  beftiaux  ,  des  biens  dont  regorgent  leurs  granges  ,  leurs 
caves ,  leurs  greniers  ;  accumuler  l'abondance  &c  la  joie  autour 
d'eux ,  &c  faire  du  travail  qui  les  enrichit  une  fête  continuelle  ! 
Comment  fe  dérober  à  la  douce  illufion  que  ces  objets  font 
naître  ?  On  oublie  fon  fiecle  &  fes  contemporains  ;  on  fe 
tranfporte  au  tems  des  Patriarches  ;  on  veut  mettre  foi-même 
la  main  à  l'œuvre,  partager  les  travaux  rufHques  ik  le  bonheur 
qu'on  y  voit  attaché.  O  tems  de  l'amour  &  de  l'innocence  ,  où 
les  femmes  étoient  tendres  &  modeltes  ,  où  les  hommes  étoient 
fimples  &  vivoient  contens  !  O  Rachel  !-  fille  charmante  &  fi 
conftamment  aimée  ,  heureux  celui  qui  pour  t'obtenir  ne 
regretta  pas  quatorze  ans  d'efclavage  !  O  douce  élevé  de 
Noëmi  !  heureux  le  bon  vieillard  dont  tu  réchaufFois  les  pieds 
Ô<  le  cœur  !  Non  ,  jamais  la  beauté  ne  règne  avec  plus  d'em- 
pire   qu'au    milieu  des    foins    champêtres,  C'eit   h  que  les 
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Grâces  font  fur  leur  trône ,  que  la  fimpliciré  les  pare  ,  que 
la  gaieté  les  anime ,  &c  qu'il  fliut  les  adorer  malgré  foi. 
Pardon  ,   Milord ,  je  reviens  à  nous. 

Depuis  un  mois  les  chaleurs  de  l'automne  apprétoient 
d'heureufes  vendanges;  les  premières  gelées  en  ont  amené 
l'ouverture  (  z  )  ;  le  pampre  grillé  lailTant  la  grappe  à  décou- 
vert étale  aux  yeux  les  dons  du  père  Lycée  ,  &  femble  in- 
viter les  mortels  à  s'en  emparer.  Toutes  les  vignes  chargées 
de  ce  fruit  bienfaifant  que  le  Ciel  oiTre  aux  infortunés  pour 
leur  faire  oublier  leur  mifere  ;  le  bruit  des  tonneaux,  des 
cuves ,  des  légrefafs  f  3  )  qu'on  relie  de  toutes  parts  ;  le 
chant  des  vendangeufes  dont  ces  coteaux  rerentifTent ,  la 
marche  continuelle  de  ceux  qui  portent  la  vendange  au  pref- 
foir;  le  rauque  fcn  des  iniirumens  ruîciques  qui  les  anime 
au  travail  ;  l'aimable  ôc  touchant  tableau  d'une  allcgrefle 
générale  qui  femble  en  ce  moment  étendu  fur  la  face  de  la 
terre  ;  enfin  le  voile  de  brouillard  que  le  foleil  élevé  au 
matin  comme  une  toile  de  théâtre  pour  découvrir  à  l'œil 
un  Cl  c'narmant  fpeclacle  ;  tout  confpire  h  lui  donner  un  air 
de  fête,  (k  cette  fête  n'en  devient  que  plus  belle  à  la  ré- 
flexion, quand  on  fonge  qu'elle  eiï  h  feule  où  les  hommes 
aient  fçu  joindre    l'agréable   à   ruvi'e. 

M.  de  Wclmar ,  dont  ici  le  meilleur  terrain  confide  en 
vignobles,  a  fait  d'avance  tous  les  préparatifs  nécelTaircs.  Les 
cuves,  le  prelToir ,  le  cellier,  les  fataiîlcs   n'atrendoient  que 

(2)   On  vendanj^e  fort  tard  dans  le       &  que  la   gelée  leur  eft  fulutaire. 
pays  de    Vaud  ;  parce    que    la   Prin-  (  ?  )  Sorte  de  foudre  ou  de  grand 

cipalc    rccolte  elt   en    vins   blancs ,       tonneau  du  pays. 
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la  douce  liqueur  pour  laquelle  ils  font  deftiiie's.  Mde.  de 
Wolmar  s'elt  chargée  de  la  récoke  ;  le  choix  des  ouvriers  , 
l'ordre  &  la  diflriburion  du  travail  la  regardent.  Mde.  d'Orbe 
préfîde  aux  feftins  de  vendange  &c  au  falaire  des  journaliers 
félon  la  police  établie ,  dont  les  loix  ne  s'enfreignent  ja- 
mais ici.  Mon  infpeéHon  à  moi  ,  efl:  de  faire  obfervtr  au 
prelFoir  les  diredions  de  Julie  ,  donc  la  tête  ne  fupporte  pas 
la  vapeur  des  cuves ,  &c  Claire  n'a  pas  manqué  d'applaudir 
à  cet  emploi ,  comme  étant  tout-à-fait  du  relTort  d'un  buveur. 

Les  tâches  ainfî  partagées,  le  métier  commun  pour  rem- 
plir les  vuides  eft  celui  de  vendangeur.  Tout  le  monde  eii 
fur  pied  de  grand  matin  :  on  fe  raffemble  pour  aller  à  la 
vigne.  Mde.  d'Orbe ,  qui  n'elè  jamais  affez  occupée  au  gré 
de  fon  aélivité ,  fe  charge  pour  furcroît  de  faire  avertir  & 
tancer  les  parelTeux  ,  6c  je  puis  me  vanter  qu'elle  s'acquitte 
envers  moi  de  ce  foin  avec  une  maligne  vigilance.  Quant 
au  vieux  Baron ,  tandis  que  nous  travaillons  tous ,  il  fe  pro- 
mené avec  un  fufil ,  &c  vient  de  tems  en  tems  m'ôter  aux 
vendangeufes  pour  aller  avec  lui  tirer  des  grives ,  à  quoi 
l'on  ne  manque  pas  de  dire  que  je  l'ai  fecretement  engagé ,  û 
bien  que  j'en  perds  peu-à-peu  le  nom  de  philofophe  pour  gagner 
celui  de  fainéant,  qui  dans  le  fond  n'en  diffère  pas  de  beaucoup. 

Vous  voyez  par  ce  que  je  viens  de  vous  marquer  du 
Baron ,  que  notre  réconciliation  elt  fincere  ,  ôc  que  Wolmar 
a  lieu  d'être  content  de  ù  féconde  épreuve  (4).  I\loi  de  la 

(4)    Ceci    s'eittendra    mieux   par  «  Voilà,  me   dit   M.    de  ^'olmar 

l'extrait  fuivant  d'une  lettre  de  Julie  „  en  me  lirant  à  part ,  la  féconde 
qui  n'eft  pas  dans  ce  recueil.  j,  épreuve  que  je  lui  deftinois.    S'il 
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haine  pour  le  père  de  mon  amie  !  Non ,  quand  j'aurois  été 
fon  fils ,  je  ne  l'aurois  pas  plus  parfaitement  honoré.  En 
vérité,  je  ne  connois  point  d'homme  plus  droit,  plus  franc, 
plus  généreux ,  plus  refpedable  à  tous  égards  que  ce  bon 
gentilhomme.  Mais  la  bizarrerie  de  fes  préjugés  eft  étrange. 
Depuis  qu'il  efl  fur  que  je  ne  faurois  lui  appartenir  ,  il  n'y 
a  forte  d'honneur  qu'il  ne  me  falTe  ;  &  pourvu  que  je  ne 
fois  pas  fon  gendre ,  il  fe  mettroit  volontiers  au  -  deffous  de 
moi.  La  feule  chofe  que  je  ne  puis  lui  pardonner ,  c'elt 
quand  nous  fommes  feuls  ,  de  railler  quelquefois  le  prétendu 
philofophe  fur  fes  anciennes  leçons.  Ces  plaifanreries  me 
font  ameres  &  je  les  reçois  toujours  fort  mal  ;  m.ais  il  rit 
de  ma  colère ,  &  dit  :  allons  tirer  des  grives ,  c'eft  affez 
pouffer  d'argumens.  Puis  il  crie  en  paffant  :  Claire,  Claire: 
un  bon  fouper  à  ton  maître ,  car  je  lui  vais  faire  gagner  de 
l'appétit.  En  effet ,  à  fon  âge  il  court  les  vignes  avec  fon 
fufil  tout  auffi  vigoureufement  que  moi ,  &  tire  incompara- 
blement mieux.  Ce  qui  me  venge  un  peu  de  fes  railleries  , 
c'eft  que  devant  fa  fille  il  n'ofe  plus  fouffler ,  &c  la  petite  éco- 
liere  n'en  impofe  gueres  moins  à  fon  père  même  qu'à  fon 
précepteur.  Je  reviens  à  nos  vendanges. 

»  n'eût  pas  carefla  votre  père  je  me  „  n'en    a    plus    rien  à    craindre  ,    il 

5,  ferois    défié  de   lui.  Mais,  dis-je  ,  „  ne  les  hait  plus,   il  les  plaint.  Le 

»    comment  concilier  ces   carefTes  &  „  Baron  de  fon   côté    ne    le    craint 

»  votre  épreuve  avec  l'antipathie  que  „  plus  ;  il    a   le  cœur  bon ,    il  fent 

],  vous    avez     vous  -  même   trouvée  „  qu'il   lui    a    fait  bien  du  mal ,   il 

„  entre    eux  ?     Elle     n'exifte    plus ,  »  en   a    pitié.    Je   vois  qu'ils   feront 

„  reprit-il  ;    les   préjugés    de    votre  »    fort    bien    enfemble  ,  &    fe    ver- 

55  pcre  ont  fait   à  St.   Preux   tout  le  »  ront  avec  plaifir.  Aufli  dès  cet  inf- 

»  mal  qu'ils  pouvoient  lui  faire  :   il  „  tant ,  je  compte  fur  lui  tout-à-fait  „. 

Depuis 
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Depuis  huit  jours  que  cet  agréable  travail  nous  occupe  , 
on  elt  à  peine  à  la  moitié  de  l'ouvrage.  Outre  les  vins  àtC- 
rinés  pour  la  vente  &  pour  les  provifions  ordinaires  ,  lef- 
quels  n'ont  d'autre  façon  que  d'être  recueillis  avec  foin  ,  la 
bienfaifante  Fée  en  prépare  d'autres  plus  fins  pour  nos  bu- 
veurs ,  &  j'aide  aux  opérations  magiques  donc  je  vous  ai 
parlé ,  pour  tirer  d'un  même  vignoble  des  vins  de  tous  les 
pays.  Pour  l'un  ,  elle  fait  tordre  la  grappe  quand  elle  eft 
mûre  &  la  lailTe  flétrir  au  foîeil  fur  la  fouche  ;  pour  l'autre, 
elle  fait  égrapper  le  raifin  ôc  trier  les  grains  avant  de  les 
jetter  dans  la  cuve  ;  pour  un  autre  ,  elle  fait  cueillir  avant  le 
lever  du  foleil  du  raifin  rouge  ,  6c  le  porter  doucement  fur  le 
prelToir  couvert  encore  de  fa  fleur  Se  de  fa  rofce,  pour  en  expri- 
mer du  vin  blanc  ;  elle  prépare  un  vin  de  liqueur  en  mêlant 
dans  les  tonneaux  du  moût  réduit  en  firop  fur  le  feu  ,  un 
vin  fec  en  l'empêchant  de  cuver  ,  un  vin  d'abfynthe  pour 
l'eftomac  (  5  ) ,  un  vin  mufcat  avec  des  fîmples.  Tous  ces 
vins  difFcrens  ont  leur  apprêt  particulier  ;  toutes  ces  prépara- 
tions font  faines  &  naturelles  :  c'eft  ainfi  qu'une  économe  in- 
duftrie  fupplée  à  la  diverfité  des  terrains ,  6:  rafTcmble  vingt 
climats  en  un  feu!. 

Vous  ne  fauriez  concevoir  avec  quel  zèle ,  avec  quelle  gaieté 
tout  cela  fe  fait.  On  chante ,  on  rit  toute  la  journée  ,  &  le 
travail  n'en  va  que  mieux.  Tout  vit  dans  la  plu9  grande  fami- 
liarité ;  tout  le  monde  elt  égal ,  êc  perfonne  ne  s'oublie.  Les 

(5)  En  Sui(Te    on    boit  beaucoup        de  vertu  que  dans  les  plaines,  on  y 
de   vin  d'abfynthe  ;    &  en    général  ,        fait  plus  d'ufage  des  infufions. 
comme  les  herbes  des  Alpes  ont  plus 

Nouv.  Héloïjè.    Tome  II.  Qq 
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Dames  font  fans  airs ,  les  payfannes  font  décentes ,  les  hom- 
mes badins  6c  non  grofîlers.  C'elt  à  qui  trouvera  les  meilleures 
chanfons  ,  à  qui  fera  les  meilleurs  contes  ,  à  qui  dira  les 
meilleurs  traits.  L'union  même  engendre  les  folâtres  que- 
relles, 6c  l'en  ne  s'agace  mutuellement  que  pour  montrer 
combien  on  elt  fur  les  uns  des  autres.  On  ne  revient  point 
enfuite  faire  chez  foi  les  Meflieurs  ;  on  palTe  aux  vignes  toute 
la  journée  ;  Julie  y  a  fait  faire  une  loge  où  l'on  va  fe  chauffer 
quand  on  a  froid  ,  6c  dans  laquelle  on  fe  réfugie  en  cas 
de  pluie.  On  dîne  avec  les  payfans  &c  à  leur  heure ,  aufîl 
bien  qu'on  travaille  avec  eux.  On  mange  avec  appétit  leur 
foupe  un  peu  grolliere  ,  mais  bonne,  fiine  6c  chargée  d'ex- 
cellens  légumes.  On  ne  ricane  point  orgueilleufement  de  kur 
air  gauche  6c  de  leurs  complimens  ruflauds  ;  pour  les  mettre 
à  leur  aife  on  s'y  prête  fans  affectation.  Ces  complaifances 
ne  leur  échappent  pas  ;  ils  y  font  feniibîes  ,  àc  voyant  qu'on 
veut  bien  fortir  pour  eux  de  fa  place ,  ils  s'en  tiennent  d'au- 
tant plus  volontiers  dans  h  leur.  A  dîner  ,  on  am.ene  les 
cnfans  ,  &<.  ils  paffent  le  refie  de  la  journée  à  la  vigne. 
Avec  quelle  joie  ces  bons  villageois  les  voient  arriver  !  O 
bienheureux  enfans  !  difent-ils  en  les  preiïant  dans  leurs  bras 
robufies ,  que  le  bon  Dieu  prolonge  vos  jours  aux  dépens 
àts  nôtres  !  reffemblez  à  vos  pères  6c  mères ,  &c  foyez  comme 
eux  la  bénédiction  du  pays  !  Souvent  en  fongeant  que  la 
plupart  de  ces  hommes  ont  porté  les  armes ,  6c  favent  ma- 
nier i'épée  &c  le  moufquet  auiïi-bien  que  la  ferpette  6c  la 
lioue  ;  en  voyant  Julie  au  milieu  d'eux  fi  charmante  &i  C\  ref- 
pectéc ,  recevoir ,  elle  6c  fes  enfans  ,  leurs  toucîiantes  accla- 
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marions ,  je  me  rappelle  l'illuflre  &c  vertueufe  x^grîppine  mon- 
trant foa  fils  aux  troupes  de  Germanicus.  Julie!  femme 
incomparable  !  vous  exercez  dans  la  fimplicicé  de  la  vie  privée 
le  defpotique  empire  de  la  fagelTe  &  des  bienfaits  :  vous  êtes 
pour  tout  le  pays  un  dépôt  cher  &c  facré  que  chacun  voudroit 
défendre  &c  conferver  au  prix  de  fon  fang  ,  &  vous  vivez 
plus  furement ,  plus  honorablement  au  milieu  d'un  peuple 
entier  qui  vous  aime ,  que  les  Rois  entourés  de  tous  leurs 
foldats. 

Le  foir  on  revient  gaiement  tous  enfemble.  On  nourrit  ôc 
loge  les  ouvriers  tout  le  rems  de  la  vendange  ,  &  même 
le  dimanche  après  le  prêche  du  foir  on  fe  raiïemble  avec 
eux  &  l'on  danfe  jufqu'au  fouper.  Les  autres  jours  on  ne 
fe  fépare  point  non  plus  en  rentrant  au  logis,  hors  le 
Baron  qui  ne  foupe  jamais  &  fe  couche  de  fort  bonne 
heure ,  &  Julie  qui  monte  avec  fes  enfans  chez  lui  jufqu'à 
ce  qu'il  s'aille  coucher.  A  cela  près ,  depuis  le  moment 
qu'on  prend  le  métier  de  vendangeur  jufqu'à  celui  qu'on 
le  quitte,  on  ne  mcle  plus  la  vie  citadine  h  la  vie  rufti- 
que.  Ces  faturnales  font  bien  plus  agréables  &  plus  fages 
que  celles  des  Romains.  Le  renverfement  qu'ils  aiïeiloient 
étoit  trop  vain  pour  instruire  le  maître  ni  l'efclave  :  mais 
la  douce  égalité  qui  règne  ici  rétablit  l'ordre  de  la  nature, 
forme  une  initruiîHon  pour  les  uns,  une  confolation  pour  les 
autres,   &c  un  lien  d'amitié  pour  tous  (6). 

(6)  Si  de-là  naît  un  commun  état  tent ,  ne  s'cnfuit-il  pas  que  tous  les 
de  fête ,  non  moins  doux  à  ceux  ctats  font  pref^ue  indilT.-rer.s  par 
qui  defcendent  qu'à  ceux  qui  mon-       eux-mêmes ,    pourvu  qu'on  puiiïe  & 

Qq. 
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Le  lieu  d'afiemblce  elt  une  falle  à  l'anrique  avec  une 
grande  cheminée  où  l'on  fait  bon  feu.  La  pièce  eft  éclairée 
de  trois  lampes  ,  auxquelles  M.  de  Wolmar  a  feulemenc 
fait  ajouter  des  capuchons  de  fer-blanc  ,  pour  intercepter  la 
fumée  &  réfléchir  la  lumière.  Pour  prévenir  l'envie  &  les 
regrets  on  tâche  de  ne  rien  étaler  aux  yeux  de  ces  bonnes- 
gens  qu'ils  ne  puilTcnt  retrouver  chez  eux ,  de  ne  leur  mon- 
trer d'autre  opulence  que  le  choix  du  bon  dans  les  chofes 
comm.unes  &  un  peu  plus  de  largeffe  dans  la  diilribution. 
Le  fouper  ef{  fervi  fur  deux  longues  tables.  Le  îuxe  &  l'ap- 
pareil des  feilins  n'y  font  pas  ,  mais  l'abondance  ôc  la  joie 
y  font.  Tout  le  m.onde  fe  met  à  table ,  maîtres ,  journa- 
liers ,  domefliques  ;  chacun  fe  levé  indifféremment  pour  fer* 
vir,  fans  excl  u  fio  n ,  fans  préférence,  &  le  fervice  fe  fait 
toujours  avec  grâce  ôc  avec  plaiilr.  On  boit  à  difcrétion  , 
la  liberté  n'a  point  d'autres  bornes  que  l'honnêteté.  La  pré-* 
fence  de  maîtres  fi  refpectés  contient  tout  le  monde  ôc  n'em- 
pêche pas  qu'on  ne  foit  à  fon  aife  ôc  gai.  Que  s'il  arrive  à  quel- 
qu'un de  s'oublier ,  on  ne  trouble  point  la  fête  par  des  répri->- 
mandes,  mais  il  elt  congédié  fans  rémiflîon  dès  le  lendemairiv 

Je  me  prévaux  aufîî  des  plaifîrs  du   pays  6c  de  la  faifon» 

qu'on  veuitle  en  fortir  quelquefois  ?  lumières  de  ceux  qui  les  renTpHlTenf, 

Les    gueux   font    malheureux    parce  en  leur    donnant  plus  de  préjugés  à 

qu'ils  font  toujours  gueux  ;  les  Rois  connoitre   &  plus  de   degrés  à  coni- 

foiit   malheureux    parce    qu'ils    font  parer.     Voilà ,    ce    me    femble ,     la 

toujours    Rois.     Les   états    moyens ,  principale    raifon  pourquoi   c'eft   ge- 

dont     on    fort    plus     aifénient     of-  néralement  dans   les  conditions  mc- 

frent    des    plaifîrs    au-delfus  &  au-  diocres    qu'on    trouve    les    hommes 

ddîuus  de  foi  ;   ils  étendent  aufli  les  les  plus  heureux  &  du  meilleur  fens. 
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le  reprends  la  liberté  de  vivre  à  la  Valaifanne  ,  &.  de  boire 
affez  fouvenc  du  vin  pur  ;  mais  je  n'en  bois  point  qui  n'ait 
été  verfé  de  la  main  d'une  des  deux  coufines.  [illes  fe  char- 
gent de  mefurer  ma  foif  à  mes  forces ,  ëc  de  ménager  ma 
raifon.  Qui  fait  mieux  qu'elles  comment  il  la  faut  gouver- 
ner ,  &  l'art  de  me  l'ôter  <5c  de  me  la  rendre  ?  Si  le  tra- 
vail de  la  journée ,  la  durée  ôc  la  gaieté  du  repas  donnent 
plus  de  force  au  vin  verfé  de  ces  mains  chéries,  je  laiïïe 
exhaler  mes  tranfports  fans  contrainte  ;  ils  n'ont  plus  rien 
que  je  doive  taire ,  rien  que  gène  la  préfence  du  fage  Woî- 
mar.  Je  ne  crains  point  que  fon  œil  éclairé  life  au  fond  de 
mon  cœur,  ôc  quand  un  tendre  fouvenir  y  veut  renaître  , 
un  regard  de  Claire  lui  donne  le  change ,  un  regard  de  Julie 
m'en  fait  rougir. 

Après  le  fouper  on  veille  encore  une  heure  ou  deux  en 
teilîant  du  chanvre ,  chacun  dit  fa  chanfon  tour-à-tour.  Quel- 
quefois les  vendangeufes  chantent  en  chœur  toutes  enfemble, 
ou  bien  alternativement  à  voix  feule  ôc  en  refrain.  La  plu- 
part de  ces  chanfons  font  de  vieilles  romances  dont  les  airs 
ne  font  pas  piquans  ;  mais  ils  ont  je  ne  fais  quoi  d'anti- 
que &  de  doux  qui  touche  à  la  longue.  Les  paroles  font 
limples,  naïves,  fouvent  trifles;  elles  plaifent  pourtant.  Nous 
ne  pouvons  nous  empêcher ,  Claire  de  fouriie ,  Julie  de 
rougir  ,  moi  de  foupirer  ,  quand  nous  retrouvons  dans  ces 
chanfons  des  tours  «Se  des  exprellions  dont  nous  nous  fommes 
fervis  autrefois.  Alors  en  jettant  les  yeux  fur  elles  &c  me 
rappellant  les  tems  éloignés  ,  un  trelfaillement  me  prend  . 
un  poids  iafupportable   me  tombe   tout-à-coup  fur  le  cœur,. 
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&  me  'aille  une  impreiïîon  funefLe  qui  ne  s'efface  qu'avec 
peine.  Cependant  je  trouve  à  ces  veillées  une  forte  de  charme 
que  je  ne  puis  vous  expliquer,  &  qui  m'eft  pourtant  fort 
fenfible.  Cette  réunion  des  diiTérens  états  ,  la  fîmplicité  de 
cette  occupation ,  l'idée  de  délairement ,  d'accord  ,  de  tran- 
quillité ,  le  fentiment  de  paix  qu'elle  porte  à  i'ame  a  quel- 
que chofe  d'artendriiTant  qui  difpofe  à  trouver  ces  chanfons 
plus  intéreffantes.  Ce  concert  de  voix  de  femmes  n'eft  pas 
non  plus  fans  douceur.  Pour  moi  ,  je  fuis  convaincu  que 
de  toutes  les  harmonies  ,  il  n'y  en  a  point  d'aufli  agréable 
que  le  chant  à  l'uniiTon  ,  6c  que  s'il  nous  faut  des  accords, 
c'eît  parce  que  nous  avons  le  goût  dépravé.  En  effet,  toute 
rharm.onie  ne  fe  trouve-elle  pas  dans  un  fcn  quelconque  , 
&i  qu'y  pouvons-nous  ajouter  fans  altérer  les  proportions 
que  la  nature  a  établies  dans  la  force  relative  des  fons  har- 
monieux ?  En  doublant  les  uns  ik  non  pas  les  autres  ,  en 
ne  les  renforçant  pas  en  même  rapport ,  n'ôtons  -  nous  pas 
à  l'infbnt  ces  proportions  ?  La  narure  a  tout  fait  le  mieux 
qu'il  ctoit  polTibîe  ;  mais  nous  voulons  mieux  faire  encore , 
6c   nous  gâtons  tout. 

il  y  a  une  grande  émulation  pour  ce  travail  du  foir  auflî- 
bicn  que  pour  celui  de  la  journée,  &c  la  filouterie  que  j'y 
voulois  employer  m'attira  hier  un  petit  affront.  Comme  je 
ne  fais  pas  des  plus  adroits  à  reiller  &  que  j'ai  fouvent  des 
diflra-ftions ,  ennuyé  d'érrc  toujours  noté  pour  avoir  fait  le 
moins  d'ouvrage ,  je  tirois  doucement  avec  le  pied  des  che- 
nevortes  de  mes  voifins  pour  groffir  mon  tas;  mais  cette 
impitoyable   Madam.e    d'Orbe   s'en  étant  apperçue  fit  Cgne 
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à  Julie  ,  qui  m'ayant  pris  fur  le  fait ,  me  tança  féverement. 
Monfieur  le  fripon,  me  dit-elle  tout  haut,  point  d'injuf- 
tice ,  même  en  plaifantanc  ;  c'eft  ainfî  qu'on  s'accoutume 
à  devenir  méchant  tout  de  bon  ,  &  qui  pis  eit ,  à  plai- 
fanter  encore. 

Voilà  comment  fe  paiïe  la  foirée.  Quand  l'heure  de  la 
retraite  approche ,  Mde.  de  V/olmar  dit  ,  allons  tirer  le  feu 
d'artifice.  A  l'inltant ,  chacun  prend  fon  paquet  de  chêne- 
vottes  ,  figne  honorable  de  fon  travail  ;  on  les  porte  en 
triomphe  au  milieu  de  la  cour  ,  on  les  raffemble  en  un  tas, 
on  en  fait  un  trophée  ,  on  y  met  le  feu  ;  mais  n'a  pas  cet 
honneur  qui  veut  ;  Julie  l'adjuge ,  en  préfentant  le  flambeau 
à  celui  ou  celle  qui  a  fait  ce  foir  là  le  plus  d'ouvrage  ;  fût- 
ce  elle-même ,  elle  fe  l'attribue  fans  façon.  L'augulie  céré- 
monie eft  accompagnée  d'acclamations  &  de  battemcns  de 
mains.  Les  chenevottes  font  un  feu  clair  &.  brillant  qui  s'c- 
leve  jufqu'aux  nues ,  un  vrai  feu  de  joie  autour  duquel  on 
faute,  on  rit.  Enfuite  on  offre  à  boire  à  toute  l'aiïemblée; 
chacun  boit  à  la  fanté  du  vainqueur  &c  va  fe  coucher  con- 
tent d'une  journée  pafTce  dans  le  travail ,  la  gaieté ,  l'inno- 
cence ,  ôc  qu'on  ne  feroit  pas  fâché  de  recommencer  le  len- 
demain, le  furlendemain  ,  6c  toute  fa  vie. 


3IÎ  L  A     N  O  U  V  E  L  L  E 


LETTRE      VIII. 

DE  Saint  Preux  a  M.  de  Wolmar. 


J  O  u  I 


ssEz,  cher  Wolmar,  du  fruit  de  vos  foins.  Rece- 
vez les  hommages  d'un  cœur  épuré ,  qu'avec  tant  de  peine 
vous  avez  rendu  digne  de  vous  être  offerr.  Jamais  homme 
n'entreprit  ce  que  vous  avez  entrepris,  jamais  homme  ne 
tenta  ce  que  vous  avez  exécuté  ;  jamais  am.e  reconnoilTante 
&C  feniible  ne  fentit  ce  que  vous  m'avez  infpiré.  La  mienne 
avoit  perdu  fon  reflbrt ,  fa  vigueur,  fon  être  ;  vous  m'avez 
tout  rendu.  J'étois  mort  aux  vertus  ainli  qu'au  bonheur  :  je  vous 
dois  cette  vie  morale  à  laquelle  je  me  fens  renaître.  O  mon 
bienfaiteur  !  ô  mon  père  !  En  me  donnant  à  vous  tout  en- 
tier, je  ne  puis  vous  offrir  ,  comme  à  Dieu  même  ,  que  les 
dons  que  je  tiens  de  vous. 

Faut-il  vous  avouer  ma  foibleffe  &  mes  craintes?  Juf- 
qu'à  préfent  je  me  fuis  toujours  défié  de  moi.  Il  n'y  a  pas 
huit  jours  que  j'ai  rougi  de  mon  cœur  &c  cru  toutes  vos 
bontés  perdues.  Ce  moment  fut  cruel  &  décourageant  pour 
la  vertu  ;  grâces  au  Ciel ,  grâces  à  vous ,  il  elt  paffé  pour 
ne  plus  revenir.  Je  ne  me  crois  plus  guéri  feulement  parce 
que  vous  me  le  dites,  mais  parce  que  je  le  fens.  Je  n'ai 
plus  befoin  que  vous  me  répondiez  de  moi.  Vous  m'avez 
mis  en  état  d'en  répondre  moi-même.  Il  m'a  falu  féparcr 
de   vous  ôc  d'elle  pour  favoir  ce  que   je  pouvois  être    fans 

votre 
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votre  appui.  C'eft  loin  des  lieux  qu'elle  habite  que  j'ap- 
prends à  ne  plus  craindre  d'en   approcher. 

J'écris  à  Madame  d'Orbe  le  détail  de  notre  voyage.  Je 
ne  vous  le  répéterai  point  ici.  Je  veux  bien  que  vous  con- 
noiiïiez  toutes  mes  foibleffes ,  mais  je  n'ai  pas  la  force  de 
vous  les  dire.  Cher  Wolmar,  c'eft  ma  dernière  faute;  je 
m'en  fens  déjà  fi  loin  que  je  n'y  fonge  point  fans  fierté  ; 
mais  l'inftant  en  efè  fi  près  encore  que  je  ne  puis  l'avouer 
fans  peine.  Vous  qui  fçûtes  pardonner  mes  égaremens , 
comment  ne  pardonneriez-vous  pas  la  honte  qu'a  produit 
leur  repentir. 

Rien  ne  manque  plus  à  mon  bonheur,  Milord  m'a  tout 
dit.  Cher  ami ,  je  ferai  donc  à  vous  ?  J'élèverai  donc  vos 
enfans  ?  L'aîné  des  trois  élèvera  les  deux  autres?  Avec 
quelle  ardeur  je  l'ai  defiré  !  Combien  l'efpoir  d'être  trouvé 
digne  d'un  fî  cher  emploi  redoubloit  mes  foins  pour  répondre 
aux  vôtres  !  combien  de  fois  j'ofai  montrer  là-defTus  mon 
empreffement  à  Julie  !  Qu'avec  plaifir  j'interprétois  fou- 
vent  en  ma  faveur  vos  difcours  ôc  les  fiens  !  Mais  quoiqu'elle 
fût  fenfîble  à  mon  zèle  &  qu'elle  en  parût  approuver  l'objet, 
je  ne  la  vis  point  entrer  aflez  précifément  dans  mes  vues 
pour  ofer  en  parler  plus  ouvertement.  Je  fentis  qu'il  faloic 
mériter  cet  honneur  &:  ne  pas  le  demander.  J'arcendois  de 
vous  &  d'elle  ce  gage  de  votre  confiance  Ôc  de  votre 
eftime.  Je  n'ai  point  été  trompé  dans  mon  cfpoir  ;  mes  amis , 
croyez  -  moi  ,  vous  ne   ferez   point  trompés  dans  le  vôtre. 

Vous  favez  qu'à  la  fuite  de  nos  converfations  fir  Téduca- 
tion  de  vos  enfans ,  j'avois  jette  fur  le  papier  quelques  idées 
JNouv.  ILéloiJh.    Tome  II.  Kr 
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qu'elles  m'avoienc  fournies  &c  que  vous  approuvâtes.  Depuis 
mon  départ  il  m'eft  venu  de  nouvelles  réflexions  fur  le  même 
fujet,  &  j'ai  réduit  le  tout  en  une  efpece  de  fyftéme  que  je 
vous  communiquerai  quand  je  l'aurai  mieux  digéré  ,  afin  que 
vous  l'examiniez  à  votre  tour.  Ce  n'eft  qu'après  notre  arrivée 
à  Rome  que  j'efpere  pouvoir  le  mettre  en  état  de  vous  être 
montré.  Ce  fyftéme  commence  où  finit  celui  de  Julie  ,  ou 
plutôt  il  n'en  eft  que  la  fuite  &  le  développement;  car  tout 
conlilte  à  ne  pas  gâter  l'homme  de  h  nature  en  l'appropriant 
à  la  fociété. 

J'ai  recouvré  ma  raifon  par  vos  foins  ;  redevenu  libre  Se 
fain  de  cœur ,  je  me  fens  aimé  de  tout  ce  qui  m'eft  cher  ; 
l'avenir  le  plus  charmant  fe  préfente  à  moi  ;  ma  fituation 
devroit  être  délicieufe ,  mais  il  eft  dit  que  je  n'aurai  jamais 
l'ame  en  paix.  En  approchant  du  terme  de  notre  voyage ,  j'y 
vois  l'époque  du  fort  de  mon  illuftre  ami  ;  c'efl  moi  qui 
dois  pour  ainfî  dire  en  décider,  Saurai-je  faire  au  moins  une 
fois  pour  lui  ce  qu'il  a  fait  fi  fouvent  pour  moi  ?  Saurai-je 
remplir  dignement  le  plus  grand ,  le  plus  important  devoir 
de  ma  vie  ?  Cher  Wolmar ,  j'emporte  au  fond  de  mon  cœur 
toutes  vos  leçons  ,  mais  pour  favoir  les  rendre  utiles  ,  que 
ne  puis-je  de  même  emporter  votre  fàgelTe  !  Ah  !  fi  je  puis 
voir  un  jour  Edouard  heureux  ;  fî  félon  fon  projet  & 
le  vôtre  ,  nous  nous  ralTemblons  tous  pour  ne  plus  nous 
féparer  ,  quel  vœu  me  reftera  - 1  -  il  à  faire  ?  Un  feu!  , 
dont  l'accompliiTement  ne  dépend  ni  de  vous  ,  ni  de  moi, 
ni  de  pcrfonne  au  monde;  mais  de  celui  qui  doit  un  prix 
aux  vertus  de  votre  cpoufe  ,  &  compte  en  fecrct  vos  bienfaits. 
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LETTRE      IX. 

DE  Saint  Preux  a  Mde.  d'Orbe. 


O 


U  êtes-vous,  charmante  coufine  ?  Où  êtes- vous,  aima- 
ble confidente  de  ce  foible  cœur  que  vous  partagez  à  tanc 
de  titres  ,  &  que  vous  avez  confolé  tant  de  fois  ?  Venez , 
qu'il  verfe  aujourd'hui  dans  le  vôtre  l'aveu  de  fa  dernicré 
erreur.  N'eft  -  ce  pas  à  vous  qu'il  appartient  toujours  de  le 
purifier ,  &  fait-il  fè  reprocher  encore  les  torts  qu'il  vous  a 
confeffés  ?  Non ,  je  ne  fuis  plus  le  même ,  ôc  ce  changement 
vous  elt  dû  :  c'eft  un  nouveau  cœur  que  vous  m'avez  fait, 
&  qui  vous  offre  fes  prémices  ;  mais  je  ne  me  croirai 
délivré  de  celui  que  je  quitte  qu'après  l'avoir  dépofé  dans 
vos  mains.  O  vous  qui  l'avez  vu  naître  y  recevez  fes  derniers 
foupirs  ! 

L'euffiez-vous  jamais  penfé  ?  Le  moment  de  ma  vie  où 
je  fus  le  plus  content  de  moi  -  même  fut  celui  où  je  me 
réparai  de  vous.  Revenu  de  mes  longs  égaremens  ,  je  fixois 
h.  cet  inftant  la  tardive  époque  de  mon  retour  à  mes  de- 
voirs. Je  commençois  à  payer  enfin  les  immenfes  dettes  de 
l'amitié ,  en  m'arrachant  d'un  féjour  fi  chéri  pour  fuivre  un 
bienfaicleur ,  un  fage ,  qui,  feignant  d'avoir  befoin  de  mes 
foins  ,  mettoit  le  fucccs  des  fiens  à  l'épreuve.  Plus  ce  dé- 
part m'étoic  douloureux ,  plus  je  m'honorois  d'un  pareil 
facrifice.  Après  avoir  perdu  la  moitié  de  ma  vie  à  nourrir 
une   pafîlon  mallieureufe  ,  je  confacrois   l'autre  à  la  juiti- 
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fier ,  à  rendre  par  mes  vertus  un  plus  digne  hommage  à  celle 
qui  reçut  fi  long-tems  tous  ceux  de  mon  cœur.  Je  mar- 
quois  hautement  le  premier  de  mes  jours  où  je  ne  faifois 
rougir  de  moi ,  ni  vous  ,  ni  elle  ,  ni  rien  de  tout  ce  qui 
m'étoit  cher. 

Milord  Edouard  avoit  craint  l'attendriiïement  des  adieux, 
&c  nous  voulions  partir  fans  être  apperçus  :  mais  tandis  que 
tout  dormoit   encore ,  nous  ne   pûmes    tromper  votre  vigi- 
lance amitié.    En  appercevant   votre  porte  entre  -  ouverte   & 
votre  femme-de-chambre  au  guet ,  en  vous  voyant  venir  au- 
devant  de  nous ,  en  entrant  &  trouvant  une  table  à  thé  pré- 
parée ,  le  rapport  des  circonltances  me  fit  fonger  à  d'autres 
tems ,  ôc  comparant  ce  départ  à  celui  dont  il  me  rappelloit 
Tidce  ,  je  me  fentis  fi  différent  de  ce  que  j'étois  alors ,  que 
me  félicitant  d'avoir  Edouard  pour  témoin  de  ces  diiféren- 
ces  ,  j'efpérai  bien  lui  faire  oublier  à  Milan  l'indigne  fcene 
de    Befançon.    Jamais    je  ne    fn'ctois   fenti    tant    de     cou- 
rage ;  je  me  faifois  une  gloire  de   vous  le   montrer  ;  je  me 
parois  auprès  de  vous  de  cette  fermeté  que  vous  ne  m'aviez 
jamais  vue ,  &  je  me  glorifiois  en  vous  quittant  de  paroître 
un    moment  à  vos  yeux    tel    que    j'allois    être.    Cette    idée 
ajoutoit  à  mon  courage  ,  je  me  fortifiois  de  votre  efèime ,  & 
peut-être  vous  eufTé-je  dit  adieu  d'un  œil  kc  ^  G.  vos  larmes 
coulant   fur   ma   joue    n'euflent    forcé    les  miennes  de    s'y 
confondre. 

Je  partis  le  cœur  plein  de  tous  mes  devoirs  ,  pénétré  fur- 
tout  de  ceux  que  votre  amitié  m'impofe  ,  &  bien  réfolu 
d'emp-loyer  le  relie  de  ma  vie  à  k  mériter.  Edouard  palTâûC 
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en  revue  toutes  mes  fautes  me  remit  devant  les  yeux  un 
tableau  qui  n'étoit  pas  flatté  ;  ôc  je  connus  par  Ca  jufte  rigueur 
à  blâmer  tant  de  foibleffes ,  qu'il  craignoit  peu  de  les  imiter. 
Cependant  il  feignoit  d'avoir  cette  crainte;  il  me  paiioit  avec 
inquiétude  de  fon  voyage  de  Rome  ôc  des  indignes  attache- 
mens  qui  l'y  rappelloient  malgré  lui;  mais  je  jugeai  facilement 
qu'il  augmentoit  fes  propres  dangers  pour  m'en  occuper  da- 
vantage ,  &  m'éloigner  d'autant  plus  de  ceux  auxquels  j'étois 
expofé. 

Comme  nous  approchions  de  Villeneuve  ,  un  laquais  qui 
montoit  un  mauvais  cheval  fe  lailTa  tomber  &c  fe  lit  une 
légère  contufion  à  la  tête.  Son  mattre  le  fit  faigner  &c  voulut 
coucher  là  cette  nuit.  Ayant  dîné  de  bonne  heure  ,  nous 
prîmes  des  chevaux  pour  aller  à  Bex  voir  la  Saline,  &  Milord 
ayant  des  raifoiis  particulières  qui  lui  rendoient  cet  exameti 
intérelTant ,  je  pris  les  mefurcs  &  le  deflin  du  bâtiment  de 
graduation  ;  nous  ne  rentrâmes  à  Villeneuve  qu'à  la  nuit.  Après 
le  fouper ,  nous  causâmes  en  buvant  du  punch  ,  &  veillâmes 
alTez  tard.  Ce  fiit  alors  qu'il  m'apprit  quels  foins  n/'ctoient 
confiés,  &  ce  qui  avoit  été  fait  pour  rendre  cet  arrangement 
praticable.  Vous  pouvez  juger  de  l'effet  que  fit  fur  moi  cette 
nouvelle  ;  une  telle  converfation  n'amenoit  pas  le  fommeil. 
Il  falut  pourtant  enfin  fe  coucher. 

En  entrant  dans  la  chambre  qui  ni'étoit  delUnée  ,  je  h 
reconnus  pour  la  même  que  j'avois  occupée  autrefois  en 
allant  à  Sion.  A  cet  afpes^l  ;  je  fentis  une  impreffion  que 
j'aurois  peine  à  vous  rendre.  J'en  his  fi  vivement  frapix:  que 
je  crus   redevenir  à  rinilaut  tout   ce  que  j'étois   alors}  dis: 
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années  s'efFacerent  de  ma  vie  &.  tous  mes  malheurs  furent 
oubliés.  Hélas  !  cette  erreur  fut  courte ,  &  le  fécond  inftanc 
me  rendit  plus  accablant  le  poids  de  toutes  mes  anciennes 
peines.  Quelles  triites  réflexions  fuccéderent  à  ce  premier 
enchantement  !  Quelles  comparaifons  douloureufes  s'offrirent 
à  mon  efprit  !  Charmes  de  la  première  jeunefle ,  délices  des 
premières  amours ,  pourquoi  vous  retracer  encore  à  ce  cœur 
accablé  d'ennuis  &  furchargé  de  lui-même?  O  tems!  tems 
heureux  ;  tu  n'es  plus  !  J'aimois ,  j'étois  aimé.  Je  me  livrois 
dans  la  paix  de  l'innocence  aux  tranfports  d'un  amour  par- 
tagé :  je  favourois  à  longs  traits  le  délicieux  fentiment  qui 
me  faifoit  vivre.  La  douce  vapeur  de  l'efpérance  enivroit 
mon  cœur.  Une  extafe ,  un  raviffement ,  un  délire  abforboit 
toutes  mes  facultés.  Ah  !  fur  les  rochers  de  Meillerie  ,  au 
milieu  de  l'hiver  &c  des  glaces ,  d'affreux  abymes  devant  les 
yeux ,  quel  être  au  monde  jouilToit  d'un  fort  comparable  au 
mien  ? . . . .  Et  je  pîeurois  !  ôc  je  me  trouvois  à  plaindre  !  6c 
îa  trifteife  ofoit  approcher  de  moi  ! . . . .  que  ferai  -  je  donc 
aujourd'hui  que  j'ai  tout  polTédé ,  tout  perdu  ? . . . .  J'ai  bien 
mérité  ma  mifere ,  puifque  j'ai  fî  peu  fenri  mon  bonheur!.... 
Je  pîeurois  alors  ?  ....  Tu  pîeurois  ?  , . . .  Infortuné  ,  tu  ne 
pleures  plus ....  tu  n'as  pas  même  le  droit  de  pleurer .... 
Que  n'eft^elle  morte  !  ofai-je  m'écrier  dans  un  tranfport  de 
rage  ;  oui ,  je  ferois  moins  malheureux  ;  j'oferois  me  livrer  à 
mes  douleurs;  j'embrafferois  fans  remords  fa  froide  tombe; 
mes  regrets  feroient  dignes  d'elle  ;  je  dirois  :  elle  entend  mes 
cris ,  elle  voit  mes  pleurs  ,  mes  gémifTemcns  la  touchent , 
eUe  approuve   &   reçoit  mon   pur  hommage  ....  j'aurois 
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au  moins  l'efpoir   de   la  rejoindre  ....   Mais  elle  vit  :  elle 

eft  heureufe  ! Elle   vie ,  &  fa  vie  eH  ma  mort ,   &c 

fon  bonheur  eft  mon  fupplice ,  £c  le  Ciel  après  me  l'a- 
voir arrachée  ,  m'ôce  jufqu'à  la  douceur  de  la  regret- 
ter !  Elle  vit ,  mais  non  pas  pour  moi  ;  elle   vit  pour 

mon  défefpoir.  Je  fuis  cent  fois  plus  loin  d'elle  que  fi  elle 
n'étoit  plus. 

Je  me  couchai  dans  ces  triftes  idées.  Elles  me  fuivirenc 
durant  mon  fommeil ,  &c  le  remplirent  d'images  funèbres. 
Les  ameres  douleurs ,  les  regrets ,  la  mort  fe  peignirent 
dans  mes  fonges ,  ôc  tous  les  maux  que  j'avois  foufFerts  repre- 
noient  à  mes  yeux  cent  formes  nouvelles ,  pour  me  tourmen- 
ter une  féconde  fois.  Un  rêve  fur-tout,  le  plus  cruel  de  tous, 
s'obltinoit  à  me  pourfuivre  ,  &c  de  fantôme  en  fantôme , 
toutes  leurs  apparitions  confufes  finiffoient  toujours  par 
celui-là. 

Je  ci-us  voir  la  digne  mère  de  votre  amie  dans  fon  lit 
expirante  ,  &c  fa  fille  à  genoux  devant  elle ,  fondant  en 
larmes,  baifant  Ces  mains  ôc  recueillant  fes  derniers  fouprrs 
Je  revis  cetZQ  fcene  que  vous  m'avez  autrefois  dépeinte,  &c 
qui  ne  fortira  jamais  de  mon  fouvenir.  O  ma  mère,  difoit 
Julie  d'un  ton  à  me  navrer  l'ame ,  celle  qui  vous  doit  le 
jour  vous  l'ôte  !  Ah  !  reprenez  votre  bienfait ,  fans  vous  il 
n'eit  pour  moi  qu'un  don  funcfte.  Mon  enfant ,  repondit  fa. 
tendre  mère ....  il  faut  remplir  fon  fort ....  Dieu  e't  juîle  .... 

tu   feras  mcre  à    ton  tour cHe  ne  put    achever  ....  Je 

voulus  lever  les  yeux  fur  elle  ;  je  ne  la  vis  plus.  Je  vis  Julie 
à  û\  place  ;   je  la  vis ,  je  la  reconnus  ,    quoique   fon  yifage 


329  L  A     N  O  U  V  E  L  L  E 

fut  couvert  d'un  voile.  Je  fais  un  cri  ;  je  m'élance  pour  écarter 
le  voile;  je  ne  pus  l'attei^idre;  j'étendois  les  bras,  je  me 
tourmentois  ôc  ne  rouchois  rien.  Ami ,  calme-toi ,  me  dit- 
èlle  d'une  voix  foible.  Le  voile  redoutable  me  couvre  ,  nulle 
main  ne  peut  l'écarter.  A  ce  mot ,  je  m'agite  &  fais  un 
nouvel  efFort  ;  cet  effort  me  réveille  ;  je  me  trouve  dans 
mon  lit ,  accablé  de  fatigue  ,  ôc  trempé  de  fueur  &  de 
larmes. 

Bientôt  ma  frayeur  fe  difîîpe  ,  l'épuifement  me  rendort  ; 
le  même  fonge  me  rend  les  mêmes  agitations;  je  m'éveille 
&  m.e  rendors  une  troifîcme  fois.  Toujours  ce  fpedacle  lu- 
gubre ,  toujours  ce  même  appareil  de  mort ,  toujours  ce 
voile  impénétrable  échappe  à  mes  mains  &  dérobe  à  mes 
yeux  l'objet  expirant  qu'il  couvre. 

A  ce  dernier  réveil  ma  terreur  fut  fî  forte  que  je  ne  la 
pus  vaincre  étant  éveillé.  Je  me  jette  à  bas  de  mon  lit, 
fans  favoir  ce  que  je  faifois.  Je  me  mets  à  errer  par  la 
chambre,  effrayé  comme  un  enfant  des  ombres  de  la  nuit, 
croyant  me  voir  environné  de  fantômes ,  &c  l'oreille  en- 
core frappée  de  cette  voix  plaintive  dont  je  n'entendis  jamais 
le  fon  fans  émotion.  Le  crépufcule  en  commençant  d'é- 
clairer les  objets  ,  ne  fit  que  les  transformer  au  gré  de 
mon  imagination  troublée.  Mon  effroi  redouble  &c  m'ôte  le 
jugement  :  après  avoir  trouvé  ma  porte  avec  peine,  je  m'en- 
fuis de  ma  chambre;  j'entre  brufquement  dans  celle  d'E- 
douard :  j'ouvre  fon  rideau  &  me  lailTe  tomber  fur  fon  lit 
en  m'écriant  hors  d'haleine  :  C'en  eft  fait ,  je  ne  la  verrai 
plus  1   II    s'éveille    en    farfaut ,    il    faute    à   fes    armes  ,   fe 

croyiint 


H  E  L  O  I  S  E.    V.   Partie.  321 

croyant  farpris  par  un  voleur.  A  l'i;i(hnc,  il  rr.e  reconnoit; 
je  me  reconnois  moi-même ,  &c  pour  la  {ècoiide  fols  de 
ma  vie ,  je  me  vois  devaac  lui  dans  la  confuflon  qm  vous 
pouvez  concevoir. 

11  me  fit  affeoir,  me  remettre  &  parler.  Sitôt  qu'il  fçut 
de  quoi  il  s'agilToit,  il  voulut  tourner  la  chofe  en  piaifan- 
terie  ;  mais  voyant  que  j'érois  vivement  frappé  ôc  que  cette 
impreffion  ne  feroit  pas  facile  à  détruire  ,  il  changea  de 
ton.  Vous  ne  méritez  ni  mon  amitié  ni  mon  eiHme ,  me 
dit-il  affez  durement  ;  fi  j'avois  pris  pour  mon  laquais  le 
quart  des  foins  que  j'ai  pris  pour  vous  ,  j'en  aurois  fait  un 
homme  ;  mais  vous  n'ctes  rien.  Ah  !  lui  dis--je  ,  il  ell  trop 
vrai.  Tout  ce  que  j'avois  de  bon  me  venoit  d'elle  :  je  ne 
la  reverrai  jamais;  je  ne  fuis  plus  rien.  Il  fourit,  ôc  m'em- 
braflli.  Tranquillifez-vous  aujourd'hui,  me  dit-il,  demain  vous 
ferez  raifonnable.  Je  me  charge  de  l'événement.  Après  cela, 
changeant  de  converfation ,  il  me  propofa  de  partir.  J'y  con- 
fentis,  on  fit  mettre  les  chevaux,  nous  nous  habillâmes.  En 
entrant  dans  la  chaife ,  Milord  dit  un  mot  à  l'oreille  au  pof- 
tillon  &  nous  partîmes. 

Nous  marchions  fans  rien  dire.  J'étois  fi  occupé  de  mon 
funelte  rêve  que  je  n'entendois  &  ne  voyois  rien.  Je 
ne  fis  pas  même  attention  que  le  îac  ,  qui  la  veille  étoic 
h  ma  droite ,  étoit  maintenant  h  ma  gauche.  Il  n'y  eut  qu'yn 
bruit  de  pavé  qui  me  tira  de  ma  léthargie  ,  ôc  me  fit  ap- 
percevoir  avec  un  étonnement  facile  h  comprendre ,  que  nous 
entrions  dans  Clarens.  A  trois  cents  pas  de  la  grille  Milord 
fit  arrêter,  &c  me  tirant  à  l'écart,  vous  voyez,  me  dic-il, 
Nouv.  Bfloïfe*    Tome  IL  i>s 
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mon  projet  ;  il  n'a  pas  befoin  d'explication.  Allez  ,  vifion- 
naire ,  ajouta-c-il  en  nie  ferrant  la  main  ,  allez  la  revoir^ 
Heureux  de  ne  montrer  vos  folies  qu'à  des  gens  qui  vous 
aiment  !  Hâtez-vous ,  je  vous  attends  ;  mjiis  fur-tout  ne  re-^ 
venez  qu'après  avoir  décliiré  ce  fatal  voile  tilTu  dans  votre 
cerveau. 

Qu'aurois-je  dit  ?  Je  partis  fans  répondre.  Je  marchois 
d'un  pas  précipité  que  la  réflexion  ralentit  en  approchant 
de  la  maifon.  Quel  perfonnage  allois-je  faire  ?  Comment 
ofer  me  montrer?  De  quel  prétexte  couvrir  ce  retour  im- 
prévu ?  Avec  quel  front  irois-je  alléguer  mes  ridicules  ter- 
reurs ,  &  fupporter  le  regard  méprifont  du  généreux  Wol- 
raar  ?  Plus  j'approchcis  ,  plus  ma  frayeur  me  paroilToit  pué- 
rile ,  &  mon  extravagance  me  faifoit  pitié.  Cependant  un 
noir  preffentimen:  m'agitoit  encore,  ôc  je  ne  me  fentois 
point  ralTuré.  J'avançois  toujours  quoique  lentement,  &  j'é- 
tois  déjà  près  de  la  cour  ,  quand  j'entendis  ouvrir  &  refer- 
mer la  porte  de  l'Elifée.  N'en  voyant  fortir  perfonne  ,  je 
fis  le  tour  en-dehors,  ôc  j'allai  par  le  rivage  côtoyer  la  vq-. 
liere  autant  qu'il  me  fut  pollible.  Je  ne  tardai  pas  de  ju- 
ger qu'on  en  approchoit.  Alors  prêtant  l'oreille ,  je  vous 
entendis  parler  toutes  deux ,  ôc ,  fans  qu'il  me  fût  poiïible 
de  diltinguer  un  feul  mot,  je  trouvai  dans  le  fon  de  votre 
voix  je  ne  fais  quoi  de  languilTant  ôc  de  tendre  qui  me 
donna  de  Témotion,  ôc  dans  la  fienne  un  accent  affec- 
tueux ôc  doux  à  fon  ordinaire ,  mais  paifible  ôc  ferein  , 
qui  me  remit  à  l'initant,  ôc  qui  fit  le  vrai  réveil  de  moa 
liêve» 
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Sur  le  champ  je  me  fentis  tellement  changé  ,  que  je  me 
moquai  de  moi-même  &  de  mes  vaines  alarmes.  En  fon- 
geant  que  je  n'avois  qu'une  haie  Se  quelques  buiflbns  à  fran- 
chir pour  vo*r  pleine  de  vie  &  de  fanté  celle  que  j'avois 
cru  ne  revoir  jamais,  j'abjurai  pour  toujours  mes  craintes, 
mon  effroi  ,  mes  chimères ,  je  me  déterminai  fans  peine  à 
repartir,  même  fans  la  voir.  Claire,  je  vous  le  jure,  non- 
feulement  je  ne  la  vis  point;  mais  je  m'en  retournai  fier  de 
ne  l'avoir  point  vue ,  de  n'avoir  pas  cré  foible  &  cré- 
dule jufqu'au  bout ,  6c  d'avoir  au  moins  rendu  cet  hon- 
neur à  l'ami  d'Edouard  ,  de  le  mettre  au  -  dcffus  d'un 
fonge. 

Voilà,  chère  coufine,  ce  que  j'avois  à  vous  dire  &  le  dernier 
aveu  qui  me  reftoit  à  vous  faire.  Le  détail  du  refte  de  notre 
voyage  n'a  plus  rien  d'intcreiTant;  il  me  fufTit  de  vous  pro- 
tefter  que  depuis  lors  non-feulement  Milord  eft  content  de 
moi  ;  mais  que  je  le  fuis  encore  plus  moi-même  qui  fens 
mon  entière  guérifon,  bien  mieux  qu'il  ne  la  peut  voir.  De 
peur  de  lui  laiffer  une  défiance  inutile ,  je  lui  ai  caché  que 
je  ne  vous  avois  point  vues.  Quand  il  me  demanda  fî  le 
voile  étoit  levé  ,  je  l'aliirmai  fans  balancer ,  &  nous  n'en 
avons  plus  parlé.  Oui ,  coufine  ,  il  eft  levé  pour  jamais  ce 
voile  dont  ma  raifon  fut  long-tems  offufquée.  Tous  mes 
tranfports  inquiets  fon  éteints.  Je  vois  tous  mes  dev.^irs  & 
je  les  aime.  Vous  m'êtes  toutes  deux  plus  chères  que  jamais, 
mais  mon  cœur  ne  diftingue  plus  l'une  de  l'autre ,  &  ne  fé- 
pare  point  les  inféparables. 

Nous  arri\âmes  avant -hier  ^   Milan.    Nous  en    repartons 

Ss  1 
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après-demain.  Dans  huit  jours  nous  comptons  d'être  à  Rome, 
&  j'efpere  y  trouver  de  vos  nouvelles  en  arrivant.  Qu'il  me 
tarde  de  voir  ces  deux  étonnantes  perfonnes  qui  troublent 
depui;;  fî  long-tems  le  repos  du  plus  grand  des  hommes  ! 
O  Julie  !  ô  Claire  !  il  faudroit  votre  égale  pour  mériter  de 
le  rendre  heureux. 


^Si^: 


LETTRE     X. 

N. 

DE  Mde.    d'Orbe  a  Saint  Preux. 


N 


O  u  s  attendions  tous  de  vos  nouvelles  avec  impatience , 
&c  je  n'ai  pas  befoin  de  vous  dire  combien  vos  lettres  ont 
fait  de  plaifir  à  la  petite  communauté  :  mais  ce  que  vous 
ne  devinerez  pas  de  même ,  c'eft  que  de  toute  la  m.aifon 
je  fuis  peut-être  celle  qu'elles  ont  le  moins  réjouie.  Ils  ont 
tous  appris  que  vous  aviez  heureufement  paiTé  les  Alpes  ; 
moi ,  j'ai  fongé  que   vous   étiez  au-delà. 

A  l'égard  du  détail  que  vous  m'avez  fait ,  nous  n'en  avons 
rien  dit  au  Baron ,  &  j'en  ai  païTé  à  tout  le  monde  quelques 
foliloques  fort  inutiles.  M.  de  Wolmar  a  eu  l'honnêteté  de 
ne  faire  que  fe  moquer  de  vous  :  mais  Julie  n'a  pu  fe  rap- 
peller  les  derniers  momens  de  fa  mère  fans  de  nouveaux 
regrets  &:  de  nouvelles  larmes.  Elle  n'a  remarque  de  votre 
rêve  que   ce   qui   ranimoit  fes  douleurs. 

Quant  à  moi,  je  vous  dirai,  mon  cher  maître,  que  je 
ne  fuis  plus  furprife  de  vous  voir  en  continuelle  admiration 
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de  vous-même ,  toujours  achevant  quelque  folie ,  &c  toujours 
commençant  d'être  fage;  car  il  y  a  long-tems  que  vous  pafTez 
votre  vie  à  vous  reprocher  le  jour  de  la  veille  ,  &  à  vous 
applaudir  pour  le  lendemain. 

Je  vous  avoue  aufTi  que  ce  grand  effort  de  courage ,  qui , 
fi  près  de  nous ,  vous  a  fait  retourner  comme  vous  étiez 
venu ,  ne  me  paroit  pas  aufll  merveilleux  qu'à  vous.  Je  le 
trou\'e  plus  vain  que  fenfé ,  &  je  crois  qu'à  tout  prendre 
j'aimerois  autant  moins  de  force  avec  un  peu  plus  de  raifon. 
Sur  cette  manière  de  vous  en  aller  pourroit-on  vous  de- 
mander ce  que  vous  êtes  venu  faire  ?  Vous  avez  eu  honre 
de  vous  montrer  ,  &  c'écoit  de  n'ofer  vous  montrer  qu'il 
faloic  avoir  honte  ;  comme  fi  la  douceur  de  voir  fes  amis 
n'eflaçoit  pas  cent  fois  le  petit  chagrin  de  leur  raillerie  ! 
N'étiez-vous  pas  trop  heureux  de  venir  nous  offrir  votre  air 
effaré  pour  nous  faire  rire  ?  Hé  bien  donc  !  je  ne  me  fuis  pas 
moquée  de  vous  alors  ,  mais  je  m'en  moque  tant  plus  au- 
jourd'liui  ;  quoique  n'ayant  pas  le  plaifïr  de  vous  mettre  en 
colère  ,  je  ne  puiiTe  pas   rire  de  fi  bon  cœur. 

Malheureufcment ,  il  y  a  pis  encore  ;  c'eft  que  j'ai  gagné 
toutes  vos  terreurs  fans  me  rafïïirer  comme  vous.  Ce  rêve  a 
quelque  chcfe  d'effrayant  qui  m'inquicte  &  m'attrifle  malgré 
que  j'en  aye.  En  lifant  votre  lettre  ,  je  blâmois  vos  agita- 
tions; en  la  linifTant,  j'ai  blâmé  votre  fécurité.  L'on  ne  fau- 
roit  voir  à  la  fois  pourquoi  vous  étiez  fi  ému  ,  &  pourquoi 
vous  êtes  devenu  fi  tranquille.  Par  quelle  bizarrerie  avez-vous 
gardé  les  plus  triltcs  prcircnrimeiis  jufqu'au  moment  où  vous 
avez  pu   les   détruire  &  ne  l'avez  pas  voulu  ?  Un  pas ,    un 
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gelle ,  un  mot ,  tout  étoit  fini.  Vous  vous  étiez  alarmé  fans 
raifon ,  vous  vous  êtes  rafTuré  de  même  ;  mais  vous  m'avez 
tranfmis  la  fraj'eur  que  vous  n'avez  plus ,  &  il  fe  trouve 
qu'ayant  eu  de  la  force  une  feuîo  fois  en  votre  vie  ,  vous 
l'avez  eue  à  mes  dépens.  Depuis  votre  fatale  lettre  un  ferre- 
ment de  cœur  ne  m'a  pas  quittée  ;  je  n'approche  point  de 
Julie  fans  trembler  de  la  perdre.  A  chaque  infiant  je  crois 
voir  fur  fon  vifage  la  pâleur  de  la  mort,  &  ce  matin  la 
prelTant  dans  mes  bras ,  je  me  fuis  fentie  en  pleurs  fans 
favoir  pourquoi.  Ce  voile  !  ce  voile  ! . . .  Il  a  je  ne  fais  quoi 
de  finiftre  qui  me  trouble  chaque  fois  que  j'y  penfe.  Non  , 
je  ne  puis  vous  pardonner  d'avoir  pu  l'écarter  fans  l'avoir 
fait,  &  j'ai  bien  peur  de  n'avoir  plus  déformais  un  moment 
de  contentement  que  je  ne  vous  revoye  auprès  d'elle.  Con- 
venez aulfi  qu'après  avoir  fi  long-tems  parlé  de  philofophie , 
vous  vous  êtes  montré  philofophe  à  la  fin  bien  mal-à-propos. 
Ah  !  rêvez  ,  &  voyez  vos  amis  ;  cela  vaut  mieux  que  de  les 
fuir  &  d'être  un  fage. 

Il  paroit  par  la  lettre  de  Milord  à  M.  de  Wolmar  , 
qu'il  fonge  férieufement  à  venir  s'établir  avec  nous.  Si- 
tôt qu'il  aura  pris  fon  parti  là  -  bas  ,  &  que  fon  cœur 
fera  décidé  ,  revenez  tous  deux  heureux  &c  fixés  ;  c'eft 
le  vœu  de  la  petite  communauté  ,  &  fur  -  tout  celui  de 
votre  amie  , 

Claire  d'Orbe. 

P.    S.    Au    refb  ,   s'il    eft    vrai    que    vous    n'avez    rien 
entendu    de    notre    converfation    dans    l'Elifée  ,    c'eft 
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peut  -  erre  tant  mieux  pour  vous  ;  car  vous  me  fa- 
vez  aflez  alerte  pour  voir  les  gens  fans  qu'ils  m'ap- 
perçoivent ,  ôc  alTez  maligne  pour  pérfîffler  les  écou- 
teurs. 


LETTRE      XL 

DE    M.     DE    WOLMAR    A     SaINT    PrEUX. 

J'Ecris  à  Milord  Edouard,  ôc  je  lui  parle  de  vous  fi 
au  long,  qu'il  ne  me  refle  en  vous  écrivant  à  vous-même 
qu'à  vous  renvoyer  à  fa  lettre.  La  vôtre  exigeroit  peut-être 
de  ma  part  un  retour  d'honnêteté  ;  mais  vous  appeller  dans 
ma  famille  ;  vous  traiter  en  frère ,  en  ami  ;  faire  votre  fœur 
de  celle  qui  fut  votre  amante  ;  vous  remettre  l'autorité 
paternelle  fur  mes  enfans  ;  vous  confier  mes  droits  après 
avoir  ufurpé  les  vôtres  ;  voilà  les  complimens  dont  je  vous 
ai  cru  digne.  De  votre  part ,  fî  vous  juftifiez  ma  conduite 
&  mes  foins ,  vous  m'aurez  afTez  loué.  J'ai  tâché  de  vous 
honorer  par  mon  eflime  ,  honorez-moi  par  vos  vertus.  Tout 
autre  éloge  doit  être  banni  d'entre  nous. 

Loin  d'être  furpris  de  vous  voir  frappé  d'un  forge,  je  ne 
vois  pas  trop  pourquoi  vous  vous  reprochez  de  l'avoir  été. 
Il  me  femble  que  pour  un  homme  à  fyliémes  ce  n'eft  pas 
une  C\  grande   affaire  qu'un    rêve  de  plus. 

Mais  ce  que  je  vous  reprocherois  volontiers,  c'eft  moins  reflet 
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de  votre  fonge  que  fou  efpece ,  ôc  cela  par  une  ralfon  fort 
différente  de  celle  que  vous  pourriez  penfer.  Un  tyran  fit 
autrefois  mourir  un  homme  ,  qui  dans  un  fonge  avoit  cru 
le  poignarder.  Rappeliez  -  vous  la  raifon  qu'il  donna  de  ce 
meurtre ,  &  faites  -  vous  en  l'application.  Quoi  !  vous  allez 
décider  du  fort  de  votre  ami  &  vous  fongez  à  vos  anciennes 
amours  !  fans  les  converfations  du  fuir  précédent ,  je  ne  vous 
pardonnerois  jamais  ce  rêve  là.  Penfez  le  jour  à  ce  que  vous 
allez  faire  à  Rome  ,  vous  fongerez  moins  la  nuit  à  ce  qui 
s'elt  fait  à  Vevai. 

La  Fanchon  e(t  malade  ;  cela  tient  ma  femme  occupée 
&  lui  ôte  le  tems  de  vous  écrire.  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui 
fupplée  volontiers  à  ce  foin.  Heureux  jeune  homme  !  tout 
confpire  à  votre  bonheur  :  tous  les  prix  de  la  vertu  vous 
recherchent  pour  vous  forcer  à  les  mériter.  Quant  à  celui 
de  mes  bienfaits  n'en  chargez  perfonne  que  vous  -  même  ; 
c'eft  de  vous  feul  que  je  l'attends. 


LETTRE 
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LETTRE      XII. 

DE  Saint  Preux  a  M.  de  Wolmar. 

V^Ue  cette  lettre  demeure  entre  vous  &:  moi.  Qu'un  pra- 
fond  fecret  cache  à  jamais  les  erreurs  du  plus  vertueux  des 
hommes.  Dans  quel  pas  dangereux  je  me  trouve  engagé  ? 
O  mon  fage  &  bienfaifant  ami  !  que  n'ai -je  tous  vos  con- 
feils  dans  la  mémoire ,  comme  j'ai  vos  bontés  dans  le  cœur  ! 
Jamais  je  n'eus  fi  grand  befoin  de  prudence ,  &  jamais  la 
peur  d'en  manquer  ne  nuifit  tant  au  peu  que  j'en  ai.  Ah  !  où 
font  vos  foins  paternels  ?  Où  font  vos  leçons ,  vos  lumières  ? 
Que  deviendrai-je  fans  vous?  Dans  ce  moment  de  crife ,  je 
^onnerois  tout  l'efpoir  de  ma  vie  pour  vous  avoir  ici  durant 
huit  jours. 

Je  me  fuis  trompé  dans  toutes  mes  conjectures  ;  je  n'ai 
fait  que  des  fautes  jufqu'à  ce  moment.  Je  ne  redoutois  que 
la  Marquife.  Après  l'avoir  vue ,  effrayé  de  fa  beauté ,  de  fon 
adreffe,  je  m'efforçois  d'en  détacher  tout-à-fait  l'ame  noble 
de  fon  ancien  amant.  Charmé  de  le  ramener  du  côté  d'où 
je  ne  voyois  rien  à  craindre  ,  je  lui  parlois  de  Laure  avec 
l'eftime  &c  l'admiration  qu'elle  m'avoit  infpirée  ;  en  relâchant 
fon  plus  fort  attachement  par  l'autre ,  j'efpérois  les  rompre 
enfin  tous  les  deux. 

Il  fe  prêta  d'abord  à  mon  projet  ;  il  outra  même  la  conî- 
plaidmce  ,  &  voulant  peut-être  punir  mes  importunitcs  par 
ira  peu  d'alarmes,  il  afFe(5la  pour  Laure  encore  plus  d'cm- 
Nouv.  Hélorfe.    Tome  II.  Te 
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preffement  qu'il  ne  croyoit  en  avoir.  Que  vous  dirai -je 
aujourd'hui?  Son  empreffement  eit  toujours  le  même,  mais 
il  n'afFefte  plus  rien.  Son  cœur  épuifé  par  tant  de  combats 
s'eft  trouvé  dans  un  état  de  foiblefîe  dont  elle  a  profité.  Il 
feroit  difficile  à  tout  autre  de  feindre  long-tem.s  de  l'amour 
auprès  d'elle  ,  jugez  pour  l'objet  même  de  la  paffion  qui  la 
co 'fume.  En  vérité  l'on  ne  peut  voir  cette  infortunée  fans 
être  touché  de  fon  air  &  de  fa  figure  ;  une  imprtffion  de 
langue  11  r  &  d'abattemient  qui  ne  quitte  point  fon  char- 
mant vifage ,  en  éteignant  la  vivacité  de  fa  phyfionomie  ,. 
la  rend  plus  intéreffante  ,  ôc  ,  comme  les  rayons  du  fo- 
leil  échappés  à  travers  les  nuages  ,  fes  yeux  ternis  par 
la  douleur  lancent  des  feux  plus  piquans.  Son  humiliatioa 
même  a  toutes  les  grâces  de  la  modeitie  :  en  la  voyant 
on  la  plaint  ,  en  l'écoutant  on  l'honore  ;  enfin  je  dois 
dire  à  la  juftification  de  mon  ami  que  je  ne  connois  que 
deux  hommes  au  monde  qui  puillent  reiter  fans  rifque 
auprès  d'elle. 

Il  s'égare ,  ô  Wolmar  !  je  le  vois ,  je  le  fens  ;  je  vous 
l'avoue  dans  l'amertume  de  mon  cœur.  Je  frémis  eh  fon- 
geant  jufqu'où  fon  égarement  peut  lui  faire  oublier  ce  qu'il 
eft  &  ce  qu'il  fe  doit.  Je  tremble  que  cet  intrépide  amour 
de  la  vertu ,  qui  lui  fait  méprifer  l'opinion  publique ,  ne  le 
porte  à  l'autre  extrémité ,  &  ne  lui  faiTe  braver  encore  les 
loix    facrées    de    la   décence    &    de    l'honnêteté.    Edouard 

Bomflon    faire    un   tel    mariage  !...   vous   concevez! 

fous    les    yeux    de    fon   ami  !  .  .  .  .    qui    le   permet  !  .  .  .  . 
qui  le    fouffre  !....&:  qui   lui  doit  tout  !  . .  ,  .    11  fau- 
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dra   qu'il  m'arrache   le  cœur  de  fa  main  avant  de  la  pro- 
faner ainfî. 

Cependant ,  que  faire  ?  Comment  me  comporter  ?  Vous 
connoiiïèz  fa  violence.  On  ne  gagne  rien  avec  lui  par  les 
difcours ,  &  les  Tiens  depuis  quelque  tems  ne  font  pas  pro- 
pres à  calmer  mes  craintes.  J'ai  feint  d'abord  de  ne  pas 
l'entendre.  J'ai  fait  indirectement  parler  la  raifon  en  maxi- 
mes générales  :  à  fon  tour  il  ne  m'entend  point.  Si  j'effaye 
de  le  toucher  un  peu  plus  au  vif,  il  répond  des  fentences  , 
&  croit  m'avoir  réfuté.  Si  j'infirte ,  il  s'emporte  ,  il  prend 
un  ton  qu'un  ami  devroit  ignorer  ,  &  auquel  l'amitié  ne  fait 
point  répondre.  Croyez  que  je  ne  fuis  en  cette  occafion  ni 
craintif,  ni  timide  ;  quand  on  eft  dans  fon  devoir ,  on  n'efè 
que  trop  tenté  d'être  fier  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  fierté , 
il  s'agit  de  réufTir  ,  &  de  faufles  tentatives  peuvent  nuire 
aux  meilleurs  moyens.  Je  n'ofe  prefque  entrer  avec  lui  dans 
aucune  difcufTîon  ;  car  je  fens  tous  les  jours  la  vérité  de  l'aver- 
tiffement  que  vous  m'avez  donné  ,  qu'il  elt  plus  fort  que  moi 
de  raifonnement ,  &c  qu'il  ne  fout  point  l'enflammer  par  la 
difpute. 

Il  paroit  d'ailleurs  un  peu  refroidi  pour  moi.  On  diroit 
que  je  l'inquiète.  Combien  avec  tant  de  fupériorité  à  tous 
égards  un  homme  eft  rabaifTé  par  un  moment  de  foibleffe! 
le  grand  ,  le  fublime  Edouard  a  peur  de  fon  ami ,  de  fi 
créature  ,  de  fon  élevé  !  il  femble  mcme  ,  par  quelques 
mots  jettes  fur  le  clioi:c  de  fon  fcjour  s'il  ne  fe  marie  pas  , 
vouloir  tenter  ma  fidélité  par  mon  intérêt.  Il  fait  bien  que 
je  ne  dois  ni  ne  veux  le   quitter.  O  Wolmar  !  je  ferai  mon 
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devoii  &  fuivrai  par  -  tout  mon  bienfaiteur  !  fi  j'étois 
lâche  &  vil ,  que  gagnerois-je  à  ma  perfidie  ?  Julie  &c  fon 
digne  époux  confieroient  -  ils  leurs    enfans  à  un  traître  ? 

Vous  m'avez  dit  fouvent  que  les  petites  pafTions  ne  pren- 
nent jamais  le  change  &  vont  toujours  à  leur  fin  ;  mais 
qu'on  peut  armer  les  grandes  contre  elles-mêmes.  J'ai 
cru  pouvoir  ici  faire  ufage  de  cette  maxime.  En  eiFet  , 
la  compaflion  ,  le  mépds  des  préjugés ,  l'habitude  ,  tout  ce 
qui  détermine  Edouard  en  cette  occafion  ,  échappe  à  force, 
de  petitelTe  &  devient  prefque  inattaquable  :  au  lieu  que  le. 
véritable  amour  efl  inféparable  de  la  généroiité  ,  &c  que 
par  elle  on  a  toujours  fur  lui  quelque  prife.  J'ai  tenté  cette 
voie  indire*3:e  ,  &  je  ne  défefpere  pas  du  fuccès.  Ce  moyea 
paroit  cruel  ;  je  ne  l'ai  pris  qu'avec  répugnance.  Cepen- 
dant tout  bien  pefé,  je  crois  rendre  fervice  à  Laure  elle- 
même;  Que  feroit-elle  dans  l'état  auquel  elle  peut  monter,, 
qu'y  montrer  fon  ancienne  ignominie  ?  Mais  qu'elle  peut  être 
grande  en  demeurant  ce  qu'elle  eft  !  Si  je  connois  bien  cette, 
étrange  fille  ,  elle  eft  faite  pour  jouir  de  fon  facrifice  ,  plus, 
que  du   rang  qu'elle  doit   refufer. 

Si  cette  reffource  me  manque  ,  il  m'en  refle  une  de  la. 
parc  du  Gouvernement  à  caufe  de  la  Religion  ;  mais  ce 
moyen  ne  doit  être  employé  qu'à  la  dernière  extrémité ,  &. 
au  défaut  de  tout  autre  :  quoi  qu'il  en  foit ,  je  n'en  veux: 
épargner  aucun  pour  prévenir  une  alliance  indigne  &c  dés- 
honnéte.  O  refpeftable  Wolmar  !  je  fuis  jaloux  de  votre 
eflime  durant  tous  les  momens  de  ma  vie.  Quoi  que  puiiïe. 
,vx3us  éyrire  Edouard  ,  quoi  que  vous  puifliez  entendre  dire 
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ibuvenez-voiis  qu'à  quelque  prix  que  ce  puiiïe  être  ,  tant 
que  mon  cœur  battra  dans  ma  poitrine  ,  jamais  Lauretta 
Pi/ana  ne  fera  Ladi   Bomfton. 

Si  vous  approuvez  mes  mefures  ,  cette  lettre  n'a  pas 
befoin  de  réponfe.  Si  je  me  trompe  ,  inftruifez-moi.  Mais 
hâtez-vous,  car  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Je  ferai 
mettre  l'adrefle  par  une  main  étrangère.  Faites  de  même 
en  me  répondant.  Après  avoir  examiné  ce  qu'il  faut  faire  , 
brûlez  ma  lettre  &c  oubliez  ce  qu'elle  contient.  Voici  le  pre- 
mier &c  le  feul  fecret  que  j'aurai  eu  de  ma  vie  à  cacher 
aux  deux  confines  :  fi  j'ofois  me  fier  davantage  à  mes  lu- 
mières ,  vous-même  n'en  fauriez  jamais  rien  (  i  j. 
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LETTRE      XIII. 

DE  Mde.  de  Wolmar  a  Mde.  d'Orbe. 

J-jE  courrier  d'Italie  fembloit  n'attendre  pour  arriver  que 
le  moment  de  ton  départ ,  comme  pour  te  punir  de  ne 
l'avoir  différé  qu'à  caufe  de  lui.  Ce  n'eft  pas  moi  qui  ai 
fait  cette  jolie  découverte  ;  c'eft  mon  mari  qui  a  remarqué 

(  I  )    Pour    bien    entendre     cette  i'iiiftoire  des  deux   amans  par  le  ro- 

lettre    &    la   troifieme  de  la    fixienie  manefque  de  la  Tienne.   Il  vaut  mieux 

partie,  il   faudroit    favoir   les    aven-  lailTer    quelque    chofe   à    deviner   au 

tures  de  Milord  f^douard  ;  &  j'avois  ledeur.    (a) 

d'abord    réfolu   de  les   ajouter  à    ce  (a)   Les    Aventures   de    Mihrd' 

recueil.    En  y  repcnfant,  \%  n'ai  pu  Edouard  ont    été  ajoutées  à   cette-' 

me  refoudre  à  gâter  la  fimplicitc  de  édition.. 
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qu'ayant  fait  mettre  les  chevaux  à  huit  heures  ,  tu  tardas 
de  partir  jufqu'à  onze  ,  non  pour  l'amour  de  nous ,  mais 
après  avoir  demandé  vingt  fois  s'il  en  croit  dix ,  parce  que 
c'eiè  ordinairement  l'heure  où  la  pofte  palTe. 

Tu  es  prife  ,  pauvre  confine  ,  tu  ne  peux  pîus  t'en  dédire. 
Malgré  l'augure  de  la  Chaillor  ,  cette  Claire  fi  folle  ,  ou 
plutôt  fi  fage  ,  n'a  pu  l'être  jufqu'au  bout  ;  te  voilà  dans 
les  mêmes  las  (  i  )  dont  tu  pris  tant  de  peine  à  me  dé- 
gager ,  &  tu  n'as  pu  conferver  pour  roi  la  liberté  que  tu 
m'as  rendue.  Mon  tour  de  rire  eft-il  donc  venu  ?  Chérc 
amie  ,  il  faudroit  avoir  ton  charme  ôc  tes  grâces  pour  favoir 
plaifanter  comme  toi  ,  &  donner  à  la  raillerie  elle-même 
l'accent  tendre  &  touchant  des  careiïes.  Et  puis ,  quelle  dif- 
férence entre  nous  !  de  quel  front  pourrois-je  me  jouer  d'ua 
mal  dont  je  fuis  la  caufe  ôc  que  tu  t'es  fait  pour  me  l'ôter. 
Il  n'y  a  pas  un  fentiment  dans  ton  cœur  qui  n'offre  au 
mien  quelque  fujet  de  reconnoiiTance  ,  &  tout  jufqu'à  ta 
foibleiTe  elt  en  toi  l'ouvrage  de  ta  vertu.  C'eft  cela  même 
qui  me  confole  &  m'égaye.  Il  faloit  me  plaindre  &  pleu- 
rer de  mes  fautes  ;  mais  on  peut  fe  moquer  de  la  mau- 
vaife  honte  qui  te  fait  rougir  d'un  attachement  auffi  pur 
que    toi. 

Revenons  au.  courrier  d'Italie  ,  &c  laifTons  un  moment 
les  moralités.  Ce  feroit  trop  abufer  de  mes  anciens  titres; 
car   il  eft  permis    d'endormir   fon  auditoire  ,  mais  non  pas 

C  I  )  Je  n'ai  pas  voulu  laiffer  lacs,       dans  la  Lettre  cinquième  de  la  ûiie- 
à   caufé    de  la  pronor.ciation    gène-        me  partie, 
voife  remarquée  par  Mdc.   d'Orbe  , 
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de  l'impatienter.  Hé  bien  donc  !  ce  courrier  que  je  fais  fi 
lentement  arriver ,  qu'a-t-il  rapporté  ?  Rien  que  de  bien 
fur  la  fanté  de  nos  amis ,  &  de  plus  une  grande  lettre  pour 
coi.  Ah  bon  !  Je  te  vois  déjà  fourire  oc  reprendre  haleine; 
la  lettre  venue  te  fait  attendre  plus  patiemment  ce  qu'elle 
contient. 

Elle  a  pourtant  bien  fon  prix  encore  ,  même  après  s'être 
fait  delîrer  ;  car  elle  refpire  une  fi....  mais  je  ne  veux  te 
parler  que  de  nouvelles  ,  &c  furement  ce  que  j'allois  dire 
n'en  elt   pas  une. 

Avec  cette  lettre  ,  il  en  eft  venu  une  autre  de  Milord 
Edou.ird  pour  mon  mari  ,  &  beaucoup  d'amitiés  pour  nous. 
Celle  -  ci  contient  véritablement  des  nouvelles ,  &  d'autant 
moins  attendues  que  la  première  n'en  dit  rien.  Ils  dévoient 
le  lendemain  partir  pour  Naples  ,  où  Milord  a  quelques 
affaires  ,  &  d'où  ils  iront  voir  le  Véfuve....  Conçois-tu  , 
ma  chère  ,  ce  que  cette   vue  a  de   fi  attrayant  ?  Revenus  à 

Rome,  Claire,  penfe  ,  imagine Edouard  eft  fur  le  point 

d'époufer . .. .  non  ,  grâces  au  Ciel  ,  cette  indigne  IMarquife; 
il  marque  ,  au  contraire,  qu'elle  elt  fort  mal.  Qui  donc?.... 
Laure  ,  l'aimable  Laure  ;  qui mais  pourtant...-,  quel  ma- 
riage !  —  Notre  ami  n'en  dit  pas  un  mot.  Au(îi-tôc  après 
ils  partiront  tous  trois  ,  &  viendront  ici  prendre  leurs  der- 
niers arrangemens.  Mon  mari  ne  m'a  pas  dit  quels;  mais  il 
compre  toujours  que  St.  Preux  nous   réitéra. 

Je  t'avo-ie  que  fou  filence  m'inquiète  un  peu.  J'ai  peine 
à  voir  clair  dans  tout  ceLu  J'y  trouve  des  fituations  bizar- 
res,   tSc   des   jeux   du   cœur  humain  qu'on   n'entend  gueres. 
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Comment  un  homme  aufli  vertueux  a-t-il  pu  fe  prendre 
d'une  paflion  fî  durable  pour  une  aufll  méchante  femme  que 
cette  Marquife  ?  Comment  elle-même  ,  avec  un  caradere 
violent  6c  cri.:el ,  a-t-elle  pu  concevoir  &  nourrir  un  amour 
auiîi  vif  pojr  un  ho.-nnîe  qui  lui  relTembloit  fi  peu;  (i  tant 
eit  cependant  qu'on  pviiTe  honorer  du  nom  d'amour  une 
•fureur  capable  d'infpiier  dt-.  crimes?  Comment  un  jeune 
■cœur  auffi  généreux ,  auflî  tendre  ,  aufTi-  défintérelTé  que  ce- 
lui de  Laure  a-t-il  pu  fupporter  fes  premiers  défordres  ? 
Comment  s'en  eft-il  retiré  par  ce  penchant  trompeur  fait 
pour  égarer  fon  fexe  ,  &  comment  l'amour  qui  perd  tant 
d'honnêtes  femmes  a-t-il  pu  venir  à  bout  d'en  faire  une  ? 
Dis-moi ,  ma  Claire  ,  défunir  deux  cœurs  qui  s'aimoient 
fans  fe  convenir  ;  joindre  ceux  qui  fe  convenoient  fans 
s'entendre  ;  faire  triompher  l'amour  de  l'amour  même  ;  du 
fein  du  vice  &  de  l'opprobre  tirer  le  bonheur  &c  la  vertu; 
délivrer  fon  ami  d'un  monf tre  en  lui  créant ,  pour  ainfi 
dire,  une  compagne  ....  infortunée,  il  eft  vrai,  mais 
aimable  ,  honnête  même  ,  au  moins  fi ,  comme  je  l'ofe 
croire  ,  on  peut  le  redevenir  :  dis  ;  celui  qui  auroit  fait  tout 
cela  feroit-il  coupable  ?  Celui  qui  l'auroit  fouffert  feroit-il 
à  blâmer. 

Ladi  Bomfton  viendra  donc  ici  ?  Ici ,  mon  ange  ?  Qu'en 
penfes-tu  ?  Après  tout ,  quel  prodige  ne  doit  pas  être  cette 
étonnante  fille  que  fon  éducation  perdit ,  que  fon  cœur  a 
fauvée  ,  6c  pour  qui  l'amour  fut  la  route  de  la  vertu  ?  Qui 
doit  plus  l'admirer  que  moi  qui  fis  tout  le  contraire  ,  & 
que   mon  penchant  feul  égara  ,   quand  tout  concouroit  à  me 

bien 
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bien  conduire  ?  Je  m'avilis  moins ,  il  eft  vrai  ;  mais  me 
fuis-je  élevée  comme  elle?  Ai-je  évité  cane  de  pièges  &.  fait 
tant  de  facrifices  ?  Du  dernier  degré  de  la  honte  elle  a  fçu 
remonter  au  premier  degré  de  l'honneur  ;  elle  eft  plus  ref- 
pe>5î:able  cent  fois  que  fi  Jamais  elle  n'eût  été  coupable. 
Elle  eii  fenfible  &:  vertueufe  :  que  lui  faut-il  de  plus  pour 
nous  reflembler?  S'il  n'y  a  point  de  retour  aux  fautes  de 
la  jeuneffe  ,  quel  droit  ai  -  je  à  plus  d'indulgence  ,  de- 
vant qui  dois  -  je  efpérer  de  trouver  grâce  ,  ôc  à  quel 
honneur  pourrois  -  je  prétendre  en  refufant  de  l'honorer? 

Hé  bien ,  confine  ,  quand  ma  raifon  me  dit  cela  ,  mon 
cœur  en  murmure ,  &c ,  fans  que  je  puifle  expliquer  pourquoi , 
j'ai  peine  à  trouver  bon  qu'Edouard  ait  fait  ce  mariage , 
&c  que  fon  ami  s'en  foit  mêlé.  O  l'opinion  !  l'opinion  ! 
qu'on  a  de  peine  à  fecouer  fon  joug  !  toujours  elle 
nous  porte  à  l'injufHce  :  le  bien  paiïe  s'efface  par  le 
mal  préfent  ;  le  ma!  pafTé  ne  s'effacera  - 1  -  il  jamais  par 
aucun  bien  ? 

J'ai  laiffé  voir  à  mon  mari  mon  inquiétude  fur  la  con- 
duite de  St.  Preux  dans  cette  affaire.  Il  femble  ,  ai  je  dit» 
avoir  honte  d'en  parler  à  ma  coufine.  Il  eft  incapable  de 
lâcheté  ,  mais  il  eft  foible  ....  trop  d'indulgence  pour  les 
fautes  d'un  ami  ....  Non ,  m'a-t-il  dit  ;  il  a  fait  fon  de- 
voir ;  il  le  fera ,  je  le  fais  ;  je  ne  puis  rien  vous  dire  de 
plus;  mais  St.  Preux  eft  un  honnête  garçon.  Je  réponds  de 
lui  ,  vous  en  ferez  contente  ....  Claire ,  il  eft  impofîible 
que  Wolmar  me  trompe  ,  ôc  qu'il  fe  trompe.  Un  difcours 
fi  pofitif  m'a  fait  rentrer  en  moi-mcme  ,  j'ai  compris  que 
Nouv.  Héloïft.    Tome  II.  Vv 


338  L  A     N  O  U  V  E  L  L  E 

tous  mes  fcrupules  ne  venoient  que  de  faufle  délicatefle ,  & 
que  fi  j'étois  moins  vaine  6c  plus  équitable ,  je  trouverois 
Ladi  Bomfèon  plus  digne  de  fon  rang. 

Mais  laiflbns  un  peu  Ladi  Bomfton  &  revenons  à  nous» 
Ne  fens-tu  point  trop  en  lifant  cette  lettre  que  nos  amis 
reviendront  plutôt  qu'ils  n'étoient  attendus ,  &  le  cœur  ne 
te  dit-il  rien  ?  Ne  bat-il  point  à  préfent  plus  fort  qu'à 
l'ordinaire,  ce  cœur  trop  tendre  de  trop  femblable  au  mien? 
Ne  fonge-t-il  point  au  danger  de  vivre  familièrement  avec 
un  objet  chéri  ?  de  le  voir  tous  les  jours?  De  loger  fous  le 
même  toit  ?  Et  fi  mes  erreurs  ne  m'ôterent  point  ton  ef- 
time ,  mon  exemple  ne  te  fait-il  rien  craindre  pour  toi  ? 
Combien  dans  nos  jeunes  ans  la  raifon  ,  l'amitié ,  l'hon- 
neur t'infpirerent  pour  moi  de  craintes  que  l'aveugle  amour 
me  fit  mépriferl  c'elt  mon  tour,  maintenant,  ma  douce» 
amie ,  &  j'ai  de  plus  pour  me  faire  écouter  la  trifte  au- 
torité de  l'expérience.  Ecoute-moi  donc  tandis  qu'il  eft  tems, 
de  peur  qu'après  avoir  palTé  la  moitié  de  ta  vie  à  déplo- 
rer mes  fautes  ,  tu  ne  palTes  l'autre  à  déplorer  les  tiennes» 
Sur  -  tout  ;  ne  te  ne  plus  à  cette  gaieté  folâtre  qui  garde 
celles  qui  n'ont  rien  à  craindre  ,  &  perd  celles  qui  font  en 
danger.  Claire  !  Claire  !  tu  te  moquois  de  l'amour  une  fois  ; 
mais  c'eft  parce  que  tu  ne  le  connoilTois  pas ,  &c  pour  n'en 
avoir  pas  fenti  les  traits  ,  tu  te  croyois  au-deffus  de  fes  at- 
teintes. Il  fe  venge ,  &  rit  à  fon  tour.  Apprends  à  te  dé- 
fier de  fa  traîtrelTe  joie,  ou  crains  qu'elle  ne  te  coûte  un 
jour  bien  des  pleurs.  Chère  amie ,  il  eft  tems  de  te  mon- 
trer à  toi-même;  car  jufqu'ici  tu  ne  t'es  pas  bien  vue  :  tu 
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t'es  trompée  fur  ton  caradere  ,  &c  n'as  pas  fçu  t'eftimer  ce 
que  tu  valois.  Tu  t'es  fiée  aux  difcours  de  la  Chaillot  ;  fur 
ta  vivacité  badine  elle  te  jugea  peu  fenfible  :  mais  un  cœur 
comme  le  tien  étoit  au-deflus  de  fa  portée.  La  Chaillot  n'c- 
toit  pas  faite  pour  te  connoître  ;  perfonne  au  monde  ne  t'a 
bien  connue  ,  excepté  moi  feule.  Notre  ami  même  a  plutôt 
fenti  que  vu  tout  ton  prix.  Je  t'ai  laiffë  ton  erreur  tant  qu'elle 
a  pu  t'être  utile  ;  à  préfent  qu'elle  te  perdroit   il  faut  te  l'ôter. 

Tu  es  vive,  &  te  crois  peu  fenfible.  Pauvre  enfant,  que 
tu  t'abufes!  ta  vivacité  même  prouve  le  contraire.  N'eit-ce 
pas  toujours  fur  des  chofes  de  fentiment  qu'elle  s'exerce  ? 
N'elt-ce  pas  de  ton  cœur  que  viennent  les  grâces  de  ton 
enjouement?  Tes  railleries  font  des  fignes  d'intérêt  plus 
touchans  que  les  complimens  d'un  autre;  tu  carelTes  quand 
tu  folâtres  ;  tu  ris  ,  mais  ton  rire  pénètre  l'ame  ;  tu  ris , 
mais  tu  fais  pleurer  de  tendrelîe  ,  &  je  te  vois  prefque 
toujours  férieufe  avec  les  indifférens. 

Si  tu  n'étois  que  ce  que  tu  prétends  être,  dis-moi  ce 
qui  nous  uniroit  fi  fort  l'une  à  l'autre  ?  Où  feroit  entre 
nous  le  lien  d'une  amitié  fans  exemple  ?  Par  quel  prodige 
un  tel  attachement  feroit-il  venu  chercher  par  préférence  un 
cœur  Cl  peu  capable  d'attachement  ?  Quoi!  celle  qui  n'a  vécu 
que  pour  fon  amie  ne  fait  pas  aimer  ?  Celle  qui  voulut  quit- 
ter père ,  époux ,  parens  ,  &  fon  pays  pour  la  fuivre  ne  fait 
préférer  l'amitié  ik  rien?  Et  qu'ai-je  donc  fait,  moi  qui  porte 
un  cœur  fenfible  ?  Coufine ,  je  me  fuis  laifTée  aimer ,  ôc  j'ai 
beaucoup  fait,  avec  toute  ma  fenfibilité  ,  de  te  rendre  une 
amitié  qui  valût  la  tienne, 

Vv  X 
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Ces  contradidions  t'ont  donné  de  ton  caraclere  l'idée  la- 
plus  bizarre  qu'une  folle  comme  toi  pût  jamais  concevoir; 
c'elt  de  te  croire  à  la  fois  ardente  amie  &  froide  amante. 
Ne  pouvant  difconvenir  du  tendre  attachement  dont  tu  te 
fentois  pénétrée  ,  tu  crus  n'être  capable  que  de  celui  -  là. 
Hors  ta  Julie  ,  tu  ne  penfois  pas  que  rien  pût  t'émouvoir 
au  monde  ,  comme  fi  les  cœurs  naturellement  fenfibles  pou- 
voient  ne  l'être  que  pour  un  objet,  ôc  que,  ne  fâchant  ai- 
mer que  moi ,  tu  m'eulTes  pu  bien  aimer  moi-mêmiC.  Tu 
dematidois  plaifamment  fi  l'ame  avoit  un  fexe  ?  Non,  mon 
enfant ,  l'ame  n'a  point  de  fexe  ;  mais  fes  affections  les  dif- 
tinguent  ,  &  tu  commences  trop  à  le  fentir.  Parce  que  le 
premier  amant  qui  s'offrit  ne  t'avoit  pas  émue,  tu  crus 
aufîl-tôt  ne  pouvoir  l'être  ;  parce  que  tu  manquois  d'amour 
pool'  ton  foupirant ,  tu  crus  n'en  pouvoir  fentir  pour  per- 
fonne.  Quand  il  fut  ton  mari ,  tu  l'aimas  pourtant  ,  &  fi 
fore  que  notre  intimité  même  en  fouffrit  ;  cette  ame  fi  peu 
icnfible  fçuc  trouver  à  l'amour  ua  fapp  1  éraent  encore  affe74 
tendre  pour  fatisfaire  un   honnête  homme. 

Pauvre  coufine  !  c'eft  à  toi  déformais  de  réfoudre  teS  pro- 
pres doutes  ,   &  s'il   eft  vrai , 

(i  )   Ck'un  freddo   amante  è  mal  Jicuro  amico  (a) 
j'ai  grand'peur  d'avoir  maintenant   une  raifon  de  trop  pour 

Ce")  Ce  vers  eft  renverfé  de  l'original ,  (a)  Qu'uiï  froid  amant    eft  un  pea 

&  ,  n'en  déplaife  aux  belles  Dîmes  >  le       fur  and. 
fens  de  l'auteur  eft  plus  véiitable  &  MetaSt. 

plus   beau. 
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compter  fur  toi  :  mais  il  faut  que  j'achève  de  te  dire  là- 
deffus  tout  ce   que  je  penfe. 

Je  foupçonne  que  tu  as  aimé  fans  le  favoir ,  bien  plutôt 
que  tu  ne  crois ,  ou  du  moins  ,  que  le  même  penchant  qui 
me  perdit  t'eût  féduite  fi  je  ne  t^avois  prévenue.  Conçois- 
tu  qu'un  fentiment  fi  naturel  &  fi  doux  puiffe  tarder  fi  long- 
tems  à  naître  ?  Conçois-tu  qu'à  l'âge  où  nous  étions  on  puifTe 
impunément  fe  familiarifer  avec  un  jeune  homme  aimable, 
ou  qu'avec  tant  de  conform.ité  dans  tous  nos  goûts  ,  celui- 
ci  feul  ne  nous  eût  pas  été  commun  ?  Non  ,  mon  ange  ,  tu 
l'aurois  aimé ,  j'en  fuis  fûre  ,  fi  je  ne  l'eulfe  aimé  la  pre- 
mière. Moins  foible  ôc  non  moins  fenfible  ,  tu  aurois  été 
plus  fage  que  moi  fans  être  plus  heureufe.  Mais  quel  pen- 
chant eût  pu  vaincre  dans  ton  ame  honnête  l'horreur  de 
la  trahifon  &  de  l'infidélité  ?  L'amitié  te  fauva  des  piè- 
ges de  l'amour;  tu  ne  vis  plus  qu'un  ami  dans  l'amant 
de  ton  amie  ,  &c  tu  rachetas  ainfi  ton  cœur  aux  dépens 
du  mien. 

Ces  conjevSures  ne  font  pas  même  fi  conjetSures  que  tu 
penfes ,  &  fi  je  voulois  rappeller  des  tems  qu'il  faut  oublier, 
il  me  feroit  aifé  de  trouver  dans  l'intérêt  que  tu  croyois  ne 
prendre  qu'à  moi  feule,  un  intérêt  non  moins  vif  pour  ce  qui 
m'étoit  cher.  N'ofant  l'aimer ,  tu  voulois  que  je  l'aimafle  ;  tu 
jugeas  chacun  de  nous  néceffaire  au  bonheur  de  l'autre ,  &c 
ce  cœur  ,  qui  n'a  point  d'égal  au  monde  ,  noDs  en  chérit 
plus  tendrement  tous  les  deux.  Sois  fûre  que  fans  ta  propre 
foiblefle  tu  m'aurois  été  moins  indulgente  ;  mais  tu  te  ferois 
reprochée  fous  le  nom  de  jaloufie  une  julîc  fcvtricc.  Tu  ne 
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te  fentois  pas  en  droit  de  combattre  en  moi  le  penchant  qu'il 
eût  falu  vaincre,  &  craignant  d'être  perfide  plutôt  que  fage, 
en  immolant  ton  bonheur  au  nôtre ,  tu  crus  avoir  allez  fait 
pour  la  vertu. 

Ma  Claire  ,  voilà  ton  hifloire  ;  voilà  comment  ta  tyranni- 
que  amitié  me  force  à  te  favoir  gré  de  ma  honte  <^  &  à  te 
remercier  de  mes  torts.  Ne  crois  pas  pourtant ,  que  je  veuille 
t'imiter  en  cela.  Je  ne  fuis  pas  plus  difpofée  à  fuivre  ton 
exemple ,  que  toi  le  mien ,  &  comme  tu  n'as  pas  à  craindre 
mes  fautes,  je  n'ai  plus,  grâces  au  Ciel,  tes  raifons  d'indul- 
gence. Quel  plus  digne  ufage  ai-je  à  faire  de  la  vertu  que  tu 
m'as  rendue  ,  que  de  t'aider  à  la  conferver  ? 

Il  faut  donc  te  dire  encore  mon  avis  fur  ton  état  préfent. 
La  longue  abfence  de  notre  maître  n'a  pas  changé  tes  dif- 
poiîtions  pour  lui.  Ta  liberté  recouvrée ,  ôc  fon  retour  ont 
produit  une  nouvelle  époque  dont  l'amour  a  fçu  profiter.  Un 
nouveau  fentiment  n'ed:  pas  né  dans  ton  cœur ,  celui  qui  s'y 
cacha  fi  long-tems  n'a  fait  que  fe  mettre  plus  à  l'aife.  Fiere 
d'ofer  te  l'avouer  à  toi-même ,  tu  t'es  prefTée  de  me  le  dire. 
Cet  aveu  te  fembloit  prefque  néceffaire  pour  le  rendre  tout- 
à-fait  innocent  ;  en  devenant  un  crime  pour  ton  amie  ,  il 
ceffoit  d'en  être  un  pour  toi,  &  peut-être  ne  t'es -tu  livrée 
au  mal  que  ta  combattois  depuis  tant  d'années ,  que  pour 
mieux  achever  de  m'en  guérir. 

J'ai  fenti  tout  cela  ,  ma  chère  ;  je  m.e  fuis  peu  alarmée 
d'un  penchant  qui  me  fervoit  de  fauve-garde ,  &  que  tu  n'a- 
vois  point  à  te  reprocher.  Cet  hiver  que  nous  avons  pafTé 
xous  enfemble  au  fein  de  la  paix  ôc  de  l'amirié,  m'a  donné 
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plus  de  confiance  encore ,  en  voyant  que  loin  de  rien  perdre 
de  tu  gaieté  ,  tu  femblois  l'avoir  augmentée.  Je  t'ai  vue  ten- 
dre ,  emprefTée  ,  attentive  ;  mais  franche  dans  tes  carelTes  , 
naïve  dans  tes  jeux,  fans  myltere ,  fans  rufe  en  toutes  chofes, 
&  dans  tes  plus  vives  agaceries  la  joie  de  l'innocence  rtpa- 
roit  tout. 

Depuis  notre  entretien  de  l'Elifée  je  ne  fuis  plus  fi  con- 
tente de  toi.  Je  te  trouve  trilte  Ôc  rêveufe.  Tu  te  plais 
feule  autant  qu'avec  ton  amie  ;  tu  n'as  pas  changé  de  lan- 
gage mais  d'accent  ;  tes  plaifanteries  font  plus  timides  ; 
tu  n'ofes  plus  parler  de  lui  fi  fouvent  :  on  diroit  que  tu 
crains  toujours  qu'il  ne  t'écoute,  &  Ton  voit  à  ton  inquié- 
tude que  tu  attends  de  fes  nouvelles  plutôt  que  tu  n'en  de- 
mandes. 

Je  tremble ,  bonne  coufîne  ,  que  tu  ne  fentes  pas  tout 
ton  mal,  &  que  le  trait  ne  foit  enfoncé  plus  avant  que  tu 
n'as  paru  le  craindre.  Crois-moi  ,  fonde  bien  ton  cœur  ma- 
lade ;  dis-toi  bien ,  je  le  répète ,  fi ,  quelque  fage  qu'on  puiffe 
être  ,  on  peut  fans  rifque  demeurer  long-tems  avec  ce  qu'on 
aime,  &  (i  la  confiance  qui  me  perdit  eft  tout -à -fait  fans 
danger  pour  toi  ;  vous  êtes  libres  tous  deux  ;  c'eft  précifé- 
ment  ce  qui  rend  les  occafîons  plus  fufpeéks.  Il  n'y  a  point 
dans  un  cœur  vertueux ,  de  foiblefle  qui  cède  aux  remords  , 
&  je  conviens  avec  toi  qu'on  eft  toujours  afTez  forte  contre 
le  crime  ;  mais  hélas  !  qui  peut  fe  garantir  d'être  foible  ? 
Cependant ,  regarde  les  fuites ,  fonge  aux  effets  de  la  honte. 
Il  faut  s'honorer  pour  être  honorée  ;  comment  peut  -  on 
mériter  le  refped  d'autrui  fans  en  avoir  pour  foi-même ,  &: 
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où  s'arrêtera  dans  la  route  du  vice  celle  qui  fait  le  premier 
pas  fans  effroi  ?  Voilà  ce  que  je  dirois  à  ces  femmes  du 
monde  pour  qui  la  morale  &  la  Religion  ne  font  rien  ,  & 
qui  n'ont  de  loi  que  l'opinion  d'aurrui.  Mais  toi ,  femme 
vercueufe  &c  chrétienne  ;  toi  qui  vois  ton  devoir  &  qui 
l'aimes  ;  toi  qui  connois  &c  fuis  d'autres  règles  que  les 
jugemens  publics  ,  ton  premier  honneur  eft  celui  que  te 
rend  ta  confcience  ,  &  c'eft  celui  -  là  qu'il  s'agit  de  con- 
ferver. 

Veux-ru  favoir  quel  eft  ton  tort  en  toute  cette  affaire  ? 
C'ell,  je  te  le  redis,  de  rougir  d'un  fentiment  honnête  que 
tu  n'as  qu'à  déclarer  pour  le  rendre  innocent  (  i  )  :  mais 
avec  toute  ton  humeur  folâtre ,  rien  n'eft  fi  timide  que  toi. 
Tu  plaifantes  pour  faire  la  brave ,  &  je  vois  ton  pauvre 
cœur  tout  tremblant.  Tu  fais  avec  l'amour  dont  tu  feinJ- 
de  rire  ,  comme  ces  enfans  qui  chantent  la  nuit  quand  ils 
ont  peur.  O  chère  amie  !  Souviens-toi  de  l'avoir  dit  mille 
fois ,  c'elt  la  faulTe  honte  qui  mené  à  la  véritable  ,  &  la 
vertu  ne  fait  rougir  que  de  ce  qui  elt  mal.  L'amour  en 
lui-même  eft -il  un  crime?  N'eft-il  pas  le  plus  pur  ainfî 
que  le  plus  doux  penchant  de  la  nature  ?  N'a  -  c  -  il  pas 
une  fin  bonne  &  louable  ?  Ne  dédaigne-t-il  pas  les  âmes 
baiïes  &  rampantes  ?  N'anime-t-il  pas  les  âmes  grandes  & 
fortes  ?  N'anoblit-t-il  pas    tous  leurs  fentimens  ?  Ne  double- 


(  ;  )    Pourquoi   l'Editeur    laitTe-t-il  c'eft    qu'il     ne    fe    foucie  Ipoint   du 

ks  continuelles  répétitions  dont  cette  tout  que  ces   lettres  plaifent  à  ceux 

lettre  eft  pleine,  ainfi  que  beaucoup  qui  feront  cette  queftion. 
d'ûutres  ?  Par  une  raifon  fort  fimple  -, 
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t-il  pas  leur  être?  Ne  les  éleve-t-il  pas  au-defïïis  d'elles- 
mêmes  ?  Ah  !  fi  pour  être  honnête  &  fage  ,  il  faut  erre 
inaccelîlble  à  fes  traits  ,  dis  ,  que  refle-t-il  pour  la  vertu 
fur  la  terre  ?  Le  rebut  de  la  nature ,  &  les  plus  vils  des 
mortels. 

Qu'as-tu  donc  fait  que  tu  puifles  te  reprocher  ?  N'as  -  tu 
pas  fait  choix  d'un  honnête  homme  ?  N'efi-il  pas  libre  ?  Ne 
l'es-tu  pas?  Ne  mérite-t-il  pas  toute  ton  ellime  ?  N'as -ru 
pas  toute  la  fienne  ?  Ne  feras  -  tu  pas  trop  heureufe  de 
faire  le  bonheur  d'un  ami  fi  digne  de  ce  nom ,  de  payer  de 
ton  cœur  &  de  ta  perfonne  les  anciennes  dettes  de  ton  amie , 
&  d'hçnorer  en  l'élevant  à  toi  le  mérite  outragé  par  la 
fortune  ? 

Je  vois  les  petits  fcrupules  qui  t'arrêtent.  Démentir  une 
réfolution  prife  &c  déclarée,  donner  un  fucceffeur  au  défunt, 
montrer  fa  foibleffe  au  public  ,  époufer  un  aventurier  ;  car 
les  âmes  baffes  ,  toujours  prodigues  de  titres  flétriffans , 
fauront  bien  trouver  celui  -  ci.  Voilà  donc  les  raifons  fur 
lefquelles  tu  aimes  mieux  te  reprocher  ton  penchant  que 
le  julHfier  ,  oc  couver  tes  feux  au  fond  de  ton  cœur 
que  les  rendre  légitimes  ?  Mais ,  je  te  prie  ,  la  honte 
elt  -  elle  d'époufer  celui  qu'on  aime  ou  de  l'aimer  fans 
l'époufer  ?  Voilà  le  choix  qui  te  relte  à  faire.  L'honneur 
que  tu  dois  au  défunt  elt  de  refpefler  affez  fa  Veuve 
pour  lui  donner  un  mari  plutôt  qu'un  amant,  &  fi  ta  jeu- 
neffe  te  force  à  remplir  fi  place  ,  n'elt  -  ce  pas  rendre 
encore  hommage  à  fa  mémoire ,  de  choifir  un  homme  qui 
lui  fut  cher? 
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Quant  à  l'inégalité ,  je  croirois  t'offenfer  de  combattre  une 
objedion  fi  frivole  ,  lorfqu'il  s'agit  de  fageffe  &  de  bon- 
ces  mœurs.  Je  ne  connois  d'inégalité  déshonorante  que  celle 
qui  vient  du  caractère  ou  de  l'éducation.  A  quelque  état, 
que  parvienne  un  homme  imbu  de  maximes  baffes  ,  il  eft 
toujours  honteux  de  s'allier  à  lui.  Mais  un  homme  élevé 
dans  des  fentimens  d'honneur  elt  l'égal  »de  tout  le  monde  y 
il  n'y  a  point  de  rang  où  il  ne  foit  à  fa  place.  Tu  fais  quel 
étoit  l'avis  de  ton  père  même  quand  il  fut  queltion  de  moi 
pour  notre  ami.  Sa  famille  eft  honnête  quoiqu'obfcure.  Il 
jouit  de  l'eftime  publique ,  il  la  mérite.  Avec  cela  fût-il  le 
dernier  des  hommes ,  encore  ne  faudroit  -  il  pas  balancer  ^ 
car  il  vaut  mieux  déroger  à  la  nobleffe  qu'à  la  vertu  ,  &c  la 
femme  d'un  charbonnier  eft  plus  refpedable  que  la  maîtreffe 
d'un   Prince, 

J'entrevois  bien  encore  une  autre  efpece  d'embarras  dans 
la  nécefïité  de  te  déclarer  la  première ,  car ,  comme  tu  dois 
le  fentir,  pour  qu'il  ofe  afpirer  à  toi,  il  faut  que  tu  le  lui 
permettes  ;  &  c'eft  un  des  jultes  retours  de  l'inégalité  , 
qu'elle  coûte  fouvent  au  plus  élevé  des  avances  mortifiantes. 
Quant  à  cette  difficulté ,  je  te  la  pardonne ,  &  j'avoue  même 
qu'elle  me  paroîtroit  fort  grave  fi  je  ne  prenois  foin  de  la 
lever  :  j'efpere  que  tu  commîtes  affez  fur  ton  amie  pour  croire 
que  ce  fera  fans  te  compromettre  ;  de  mon  côté  je  compte 
affez  fur  le  faccès  pour  m'en  charger  avec  confiance  ;  car 
quoi  que  vous  m'ayez  dit  autrefois  tous  deux  fur  la  diffi- 
culté de  transformer  une  amie  en  .maîtreffe,  fi  je  connois 
bien   un  cœur    dans    lequel  j'ai  trop    appris   à  lire ,  je   ne 


H  E  L  O  î  s  E.    V,    Partie.  347 

croîs  pas  qu'en  cette  occafion  l'entreprife  exige  une  grande 
habileté  de  ma  part.  Je  te  propofe  donc  de  me  laifler  char- 
ger de  cette  négociation  ,  afin  que  tu  puilTes  te  livrer  au 
plaifir  que  te  fera  fon  retour,  fans  myftere,  fans  regrets, 
fans  danger  ,  '  fans  honte.  Ah  !  coufine ,  quel  charme  pour 
moi  de  réunir  à  jamais  deux  cœurs  fi  bien  faits  l'un  pour 
l'autre ,  &  qui  fe  confondent  depuis  fi  long-tems  dans  le 
mien  !  Qu'ils  s'y  confondent  mieux  encore  ,  s'il  eft  poffible, 
n€  foyez  plus  qu'un  pour  vous  &:  pour  moi.  Oui,  ma  Claire, 
tu  ferviras  encore  ton  amie  en  couronnant  ton  amour,  ôc 
j'en  ferai  plus  fûre  de  mes  propres  fentimens ,  quand  je  ne 
pourrai   plus    les   diftinguer  encre  vous. 

Que  fi ,  malgré  mes  raifons  ,  ce  projet  ne  te  convient 
pas  ,  mon  avis  eft  qu'à  quelque  prix  que  ce  foit ,  nous  écar- 
tions de  nous  cet  homme  dangereux,  toujours  redoutable  à 
l'une  ou  à  l'autre  ;  car ,  quoi  qu'il  arrive  ,  l'éducation  de 
nos  enfans  nous  importe  encore  moins  que  la  vertu 
de  leurs  mères.  Je  te  laifTe  le  tems  de  réfléchir  fur  tout 
ceci  durant  ton  voyage.  Nous  en  parlerons  après  ton 
retour. 

Je  prends  le  parti  de  t'envoyer  cette  lettre  en  droiture  à 
Genève  ,  parce  que  tu  n'as  dû  coucher  qu'une  nuit  à  Lau- 
fanne  &  qu'elle  ne  t'y  trouveroit  plus.  Apporte-moi  bien 
des  détails  de  la  petite  République.  Sur  tout  le  bien  qu'on 
dit  de  cette  ville  charmante ,  je  t'eflimerois  heureufe  de 
l'aller  voir ,  fi  je  pouvois  faire  cas  des  plaifirs  qu'on  acheté 
awx  dépens  de  fes  amis.  Je  n'ai  jamais  aimé  le  luxe  ,  Se 
je  le  hais  maintenant  de  t'avoir  ôtée  à  -moi  pour  je  ne  fais 
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combien  d'années.  Mon  enfant,  nous  n'allâmes  ni  l'une  ni 
l'autre  faire  nos  emplettes  de  noce  à  Genève  ;  mais  quel- 
que mérite  que  puiffe  avoir  ton  frère ,  je  doute  que  ta 
belle-fœur  foit  plus  heureufe  avec  fa  dentelle  de  Flandre 
&  fes  étoffes  des  Indes  ,  que  nous  dans  notre  fimplicité. 
Je  te  charge  pourtant ,  malgré  ma  rancune  ,  de  l'engager 
à  venir  faire  la  noce  à  Clarens.  Mon  père  écrit  au  tien  , 
&c  mon  mari  à  la  mère  de  Tépoufe  pour  les  en  prier  : 
voilà  les  lettres ,  donne-les ,  &.  foutiens  l'invitation  de  ton 
crédit  renaiffant  ;  c'eft  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  que 
la  fête  ne  fe  faffe  pas  fans  moi  :  car  je  te  déclare  qu'à 
quelque  prix  que  ce  foit,  je  ne  veux  pas  quitter  ma  fa- 
mille. Adieu ,  coufine ,  un  mot  de  tes  nouvelles ,  &  que 
je  fâche  au  moins  quand  je  dois  t'attendre.  Voici  le 
deuxième  jour  depuis  ton  départ  ,  &  je  ne  fais  plus  vivre 
fi  long-tems  fans  toi. 

P.  S.  Tandis  que  j'achevois  cette  lettre  interrompue  , 
Mlle.  Henriette  fe  donnoit  les  airs  d'écrire  aufli  de  fon 
côté.  Comme  je  veux  que  les  enfans  difent  toujours 
ce  qu'ils  penfent ,  &  non  ce  qu'on  leur  fait  dire.,  j'ai 
laiffé  la  petite  curieufe  écrire  tout  ce  qu'elle  a  voulu  , 
fans  y  changer  un  feul  mot.  Troifieme  lettre  ajoutée  à 
la  mienne.  Je  me  doute  bien  que  ce  n'eit  pas  encore 
celle  que  tu  cherchois  du  coin  de  l'œil  en  furetant  ce 
paquet.  Pour  celle-là  difpenfe-toi  de  l'y  chercher  plus 
long-tems  ,  car  tu  ne  la  trouveras  pas.  Elle  eii  adreffce 
à  Clarens  ;  c'eit  à  Clarens  qu'elle  doit  être  lue  ;  arrange- 
toi  là-deffus. 
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LETTRE      XIV. 

d'Henriette  a  sa  Mère. 


U  êtes  -  vous  donc ,  Maman  ?  On  dit  que  vous  êtes  à 
Genève ,  ôc  que  c'eit  fi  loin  ,  fi  loin ,  qu'il  faudroit  marcher 
deux  jours  tout  le  jour  pour  vous  atteindre  :  voulez  -  vous 
donc  faire  aufîi  le  tour  du  monde  ?  Mon  petit  papa  eft  parti 
ce  matin  pour  Etange  ;  mon  petit  grand-papa  efl  à  la  chalTe  j 
ma  petite  maman  vient  de  s'enfermer  pour  écrire;  il  ne 
refte  que  ma  mie  Pernette  &  ma  mie  Fanchon.  Mon  Dieu  ! 
je  ne  fais  plus  comment  tout  va  ;  mais  depuis  le  départ  de 
notre  bon  ami ,  tout  le  monde  s'éparpille.  Maman ,  vous 
avez  commencé  la  première.  On  s'ennuyoit  déjà  bien  quand 
vous  n'aviez  plus  perfonne  à  faire  endêver.  Oh  !  c'elt  en- 
core pis  depuis  que  vous  êtes  partie  ;  car  la  petite  maman 
n'eft  pas  non  plus  de  fi  bonne  humeur  que  quand  vous  y 
êtes.  Maman  ,  mon  petit  Mali  fe  porte  bien ,  mais  il  ne 
vous  aime  plus,  parce  que  vous  ne  l'avez  pas  fait  fauter 
hier  comme  à  l'ordinaire.  Moi ,  je  crois  que  je  vous  aimerois 
encore  un  peu  fi  vous  reveniez  bien  vite ,  afin  qu'on  ne  s'en- 
nuyât pas  tant.  Si  vous  voulez  m'appaifer  tout-à-fait ,  ap- 
portez à  mon  petit  Mali  quelque  chofe  qui  hii  falfe  plaifir. 
Pour  l'appaifer,  lui  ,  vous  aurez  bien  l'efprit  de  trouver  auffi 
ce  qu'il  faut  faire.  Ah  mon  Dieu  !  fi  notre  bon  ami  étoic 
ici ,  comme  il  l'auroit  déjà  deviné  !  mon  bel  éventail  efl  tout 
brifé  ;  mon  ajuftemenc  bleu   n'eit  plus  qu'un    chifion  ;   ma 
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pkce  de  blonde  eft  en  loques  ;  mes  mitaines  à  jour  ne 
valent  plus  rien.  Bon  jour,  maman;  il  faut  finir  ma  lettre, 
car  la  petite  Maman  vient  de  finir  la  fienne  &c  fort  de  fon 
cabinet.  Je  crois  qu'elle  a  les  yeux  rouges,  mais  je  n'ofe 
le  lui  dire;  mais  en  lifant  ceci  elle  verra  bien  que  je  l'aï 
vu.  Ma  bonne  maman  ,  que  vous  êtes  méchante ,  fi  vous 
feites  pleurer  ma  petite  maman  1 

P.  S.  J'embralTe  mon  grand-papa,  j'embrafle  mes  oncles,' 
j'embrafle  ma  nouvelle  tante  &  fa  maman  ;  j'em- 
brafle tout  le  monde  excepté  vous.  Maman ,  vous 
m'entendez  bien  ;  je  n'ai  pas  pour  vous  de  fi  longs 
bras. 


Fin  de  la  cinquième  Partie^ 


LETTRES 

D   E 

DEUX    AMANS. 

HABITANS    D'UNE   PETITE    VILLE 

AU    PIED    DES    ALPES. 


^y^pr 


SIXIEME     PARTIE. 


A 


LETTRE      I. 

Di   Mde.   d'Orbe    a   Mde.   de   Woimar. 


V  A  N  T  de  partir  de  Laufanne  il  faut  t'écrire  un  petic 
mot  pour  t'apprendre  que  j'y  fuis  arrivée  ;  non  pas  pourtant 
aufli  joyeufe  que  j'efpérois.  Je  me  faifois  une  fête  de  ce 
petit  voyage  qui  t'a  toi-même  fi  fouvent  tentée  ;  mais  erv 
refufant  d'en  être  ,  tu  me  l'as  rendu  prefque  importun  ;  car 
quelle  reffource  y  trouverai-je  ?  S'il  elt  ennuyeux  ,  j'aurai- 
l'ennui  pour  mon  compte  ;  6c  s'il  elt  agréable  ,  j'aurai  le 
regret  de  m'amufer  fans  toi.  Si  je  n'ai  rien  à  dire  contra 
tes  raifons  ,  crois- m  pour  cela  que  je  m'en  contente  ?  Ma. 
foi  ,  coufine  ,  tu  te  trompes  bien  fort  ,  &  c'eft  encore  cq 
qui  me  fâche  ,  de  n'être  pas  même  en  droit  de  me  fâcher.- 
Dis  ^  mauvaife  ,  n'as-tu  pas  honte  d'avoir  toujours  raifort 
avec  ton  amie  ,  &.  de  rclilter  à  ce  qui  lui  fait  pJailir  ,  fai;3 
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lui  lailîer  même  celui  de  gronder  ?  Quand  tu  aurois  planté 
là  pour  huit  jours  ton  mari ,  ton  ménage  &  tes  marmots  , 
ne  diroit-on  pas  que  tout  eût  été  perdu  ?  Tu  aurois  fait  une 
étourderie  ,  il  eft  vrai  ;  mais  tu  en  vaudrois  cent  fois  mieux  ; 
au  lieu  qu'en  te  mêlant  d'être  parfaite  ,  tu  ne  feras  plus 
bonne  à  rien,  &c  tu  n'auras  qu'à  te  chercher  des  amis  parmi 
les  Anges. 

Malgré  les  mécontentemens  paflës  ,  je  n'ai  pu  fans  atten- 
drilTemenc  me  retrouver  au  milieu  de  ma  famille  ;  j'y  ai 
été  reçue  avec  plaifir  ,  ou  du  moins  avec  beaucoiip  de  ca- 
reiïes.  J'attends  pour  te  parler  de  mon  frère  que  j'aye  fait 
connoifTance  avec  lui.  Avec  une  affez  belle  figure  ,  il  a  l'air 
empefé  du  pays  d'oiJ  il  vient.  Il  eft  férieux  &:  froid  ;  je  lui 
trouve  même  un  peu  de  morgue  :  j'ai  grand'peur  pour  la 
petite  perfonne  ,  qu'au  lieu  d'être  un  aufîi  bon  mari  que 
les  nôtres  ,   il  ne    tranche  un  peu    du    feigneur    &    maître. 

Mon  père  a  été  fi  charmé  de  me  voir  ,  qu'il  a  quitté  pour 
m'embraffer  la  relation  d'une  grande  bataille  que  les  Fran- 
çois viennent  de  gagner  en  Flandre  ,  comme  pour  vérifier 
la  prédiftion  de  l'ami  de  notre  ami.  Quel  bonheur  qu'il  n'ait 
pas  été  là  !  Imagines-ru  le  brave  Edouard  voyant  fuir  les 
Anglois ,  &  fuyant  lui-même  ?  . . . .  Jamais  ,  jamais  !  ....  il 
fe  fût   fait  tuer    cent  fois. 

Mais  à  propos  de  nos  amis  ,  il  y  a  long-tems  qu'ils  ne 
nous  ont  écrit.  N'étoit-ce  pas  hier ,  je  crois  ,  jour  de  cour- 
rier ?  Si  tu  reçois  de  leurs  lettres  ,  j'efpere  que  tu  n'ou- 
blieras pas  l'intérêt  que  j'y    prends. 

Adieu ,  coufine  ,  il  faut  partir.  J'attends  de  tes  nouvelles 
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à  Genève  ,  où  nous  comptons  arriver  demain  pour  dîner. 
Au  relte ,  je  t'avertis  que  de  manière  ou  d'autre  la  noce  ne 
fe  fera  pas  fans  toi  ,  &  que  fi  tu  ne  veux  pas  venir  à  Lau- 
fanne  ,  moi  je  viens  avec  tout  mon  monde  mettre  Clarens 
au  pillage  ,  &c  boire  les  vins  de  tout  l'univers. 


;^ye- 


LETTRE     II. 

DE  Mde.  d'Orbe  a  Mde,  de  Wolmar. 


A 


Merveille  ,  fœur  prêcheufe  !  mais  tu  comptes  un  peu 
trop  ,  ce  me  femble  ,  fur  l'effet  falutaire  de  tes  fermons  : 
fans  juger  s'ils  endormoient  beaucoup  autrefois  ton  ami , 
^'e  t'avertis  qu'ils  n'endorment  point  aujourd'hui  ton  amie  ; 
ôc  celui  que  j'ai  reçu  hier  au  foir  ,  loin  de  m'exciter  au 
•fommeil  ,  me  l'a  ôté  durant  la  nuit  entière.  Gare  la  para- 
phrafe  de  mon  argus  ,  s'il  voit  cette  lettre  !  mais  j'y  met- 
trai bon  ordre  ,  6c  je  te  jure  que  tu  te  brûleras  les  doigts 
•plutôt  que  de  la  lui  montrer. 

Si  j'allois  te  récapituler  point  par  point  ,  j'empiéterois  fur 
tes  droits  ;  il  vaut  mieux  fuivre  ma  tête  ;  ôc  puis  ,  pour 
avoir  l'air  plus  modefie  &  ne  pas  te  donner  trop  beau  jeu , 
je  ne  veux  pas  d'abord  parler  de  nos  voyageurs  &  du  cour- 
rier d'Italie.  Le  pis  aller  ,  fi  cela  m'arrive  ,  fera  de  récrire 
ma  lettre,  &  de  mettre  le  commencement  à  la  fin.  Parlons 
de  la  prétendue  Ladi  Bomfton. 

Je  m'indigne  à  ce  feul  titre.  Je  ne  pardonnerois  pas  plus 
Nouv.  Héloïfc.    Tome  II.  Y  y 
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à  St.  Preux  de  le  laifler  prendre  à  cette  fille  ,  qu'à  Edouard 
de  le  lui  donner  ,  &  à  toi  de  le  reconnoître.  Julie  de  Wol- 
mar  recevoir  Lauretta  Pifana  dans  fa  maifon  !  la  fouffric 
auprès  d'elle  !  eh  !  mon  enfant ,  y  penfes-tu  ?  Quelle  douceur 
cruelle  eft  cela  ?  Ne  fais-tu  pas  que  l'air  qui  t'entoure  eft 
mortel  à  l'infamie  ?  La  pauvre  malheureufe  oferoit-elle  mêler 
fon  haleine  à  la  tienne  ,  oferoit-elle  refpirer  près  de  toi  ? 
Elle  y  feroit  plus  mal  à  fon  aife  qu'un  poflëdé  touché  par 
des  reliques  ;  ton  feul  regard  la  feroit  rentrer  en  terre  ;  ton 
ombre  feul  la  tueroit. 

Je  ne  méprife  point  Laure  ,  à  Dieu  ne  plaife  :  au  con- 
traire ,  je  l'admire  &  la  refpede  d'autant  plus  qu'un  pareil 
retour  eft  héroïque  &  rare.  En  eft-ce  affez  pour  autorifer 
les  comparaifons  baffes  avec  lefquelles  tu  t'ofes  profaner  toi- 
même  ;  comme  fi  dans  fes  plus  grandes  foibleffes  le  véri- 
table amour  ne  gardoit  pas  la  perfonne ,  &  ne  rendoit  pas 
l'honneur  plus  jaloux  ?  Mais  je  t'entends  ,  &  je  t'excufe. 
Les  objets  éloignés  &:  bas  fe  confondent  maintenant  à  ta 
vue  ;  dans  ta  fublime  élévation  tu  regardes  la  terre  ,  &  n'en 
vois  plus  les  inégalités.  Ta  dévote  humilité  fait  mettre  à 
profit  jufqu'à  ta  vertu. 

Hé  bien  !  que  fert  tout  cela  ?  Les  fentimens  naturels  en 
reviennent-ils  moins?  L'amour -propre  en  fait-il  moins  fon 
.jeu  ?  Malgré  toi  tu  fens  ta  répugnance  ,  tu  la  taxes  d'orgueil, 
tu  la  voudrois  combattre  ,  tu  l'imputes  à  l'opinion.  Bonne 
fille  !  &  depuis  quand  l'opprobre  du  vice  n'elt-il  que  dans 
l'opinion  ?  Quelle  focicté  conçois-tu  poffible  avec  une  fem- 
me devant  qui   l'on   ne   fauroit  nommer  la  chalteté  ,  l'hon- 
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nêteté  ,  la  vertu,  fans  lui  faire  verfer  dts  larmes  de  honte, 
fans  ranimer  fes  douleurs  ,  fans  infulcer  prefque  à  fon  re- 
pentir ?  Crois-moi  ,  mon  ange  ,  il  faut  refpecler  Laure  & 
ne  la  point  voir.  La  fuir  eft  un  égard  que  lui  doivent  d'hon- 
nêtes femmes  ;  elle  auroit  trop  à  fouffrir  avec   nous. 

Ecoute.  Ton  cœur  te  dit  que  ce  mariage  ne  fe  doit  point 
faire  ?  N'eft-ce  pas  te  dire  qu'il  ne  fe  fera  point  ? . . . .  Notre 
ami ,  dis-tu  ,  n'en  parle  pas  dans  fa  lettre  ? . . . .  Dans  la 
lettre  que  tu  dis  qu'il  m'écrit  ? ....  Et  tu  dis  que  cette  let- 
tre eft  fort  longue  ? ....  Et  puis  vient  le  difcours  de  ton 
mari ....  il  eft  myftérieux ,  ton  mari  ! . . . .  vous  êtes  un  cou- 
ple de  fripons  qui  me  jouez  d'intelligence  ;  mais ....  fon  fen- 
timent ,  au  relie ,  n'étoit  pas  ici  fort  néceflaire ....  fur-tout 
pour  toi  qui  as  vu  la  lettre  ....  ni  pour  moi  qui  ne  l'ai  pas 
vue ....  car  je  fuis  plus  fûre  de  ton  ami ,  du  mien  ,  que  de 
toute  la  philofophie. 

Ah  çà  !  ne  voilà-t-il  pas  déjà  cet  importun  qui  revient  , 
on  ne  fait  comment  ?  Ma  foi  ,  de  peur  qu'il  ne  revienne 
encore  ,  puifque  je  fuis  fur  fon  chapitre  ,  il  faut  que  je 
l'épuife  ,  afin  de  n'en  pas  faire  à  deux  fois. 

N'allons  point  nous  perdre  dans  le  pays  des  chimères.  Si 
tu  n'a  vois  pas  été  Julie  ,  fi  ton  ami  n'eût  pas  été  ton  amant, 
j'ignore  ce  qu'il  eût  été  pour  moi,  je  ne  fais  ce  que  j'au- 
rois  été  moi-même.  Tout  ce  que  je  fais  bien  ,  c'eft  que  fi 
fa  mauvaife  étoile  me  l'eût  adrelTé  d'abord  ,  c'étoit  fait  de 
fa  pauvre  tête  ,  & ,  que  je  fois  folle  ou  non ,  je  i'aurois  in- 
failliblement rendu  fou.  Mais  qu'importe  ce  que  je  pouvois 
être  }  Parlons  de  ce  que  je  fuis.  La  première  chofc  que  j'ai 
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faite  a  été  de  t'aimer.  Dès  nos  premiers  ans  mon  cœur 
s'abforba  dans  le  tien.  Toute  tendre  &  fenfible  que  j'euffe 
été ,  je  ne  fçus  plus  aimer  ni  fentir  par  moi-même.  Tous  : 
mes  fentimens  me  vinrent  de  toi  ;  toi  feul  me  tins  lieu  de 
tout ,  &  je  ne  vécus  que  pour  être  ton  amie.  Voilà  ce  que 
vit  la  Chaiilot  ;  voilà  fur  quoi  elle  me  jugea  ;  réponds,, 
coufine  ,  fe  trompa-t-elle  ? 

Je  fis  mon  frère  de  ton  ami ,  tu  le  fais  :  l'amant  de  mon  ■ 
amie   me  fut  comme  le  fils  de  ma  mère.   Ce  ne  fut  point 
ma    raifon  ,  mais    mon  cœur  qui   fit  ce   choix.   J'eulTe    été  : 
plus    fenfible    encore  ,    que    je   ne    l'aurois    pas    autrement 
aimé.    Je    t'embralTois    en   embralTant   la    plus    chère   moi- 
tié de  toi  -  même  ;  j'avois  pour  garant  de  la  pureté,  de  mes  : 
careffes   leur    propre   vivacité.    Une   fille    traite -t- elle  ainfl. 
ce  qu'elle  aime?  Le  traitois-tu  loi-même  ainfi?  Non,  Julie,. 
l'amour  chez   nous  eft  craintif  &  timide  ;  la  réferve  6c  la  ; 
honte  font  fes  avances  ,  il  s'annonce  par  fes  refus ,  ôc  fitôc 
qu'il    transforme   en   faveurs    les   careffes  ,    il    en   fait  bien  ; 
diflinguer  le  prix.  L'amitié  eft  prodigue  ,  mais  l'amour  eil. 
avare. 

J'avoue  que  de  trop  étroites  liaifons  font  toujours  péril- 
leufes  à  l'âge  où  nous  étions  lui  &.  moi  ;  mais  tous  deux. 
le  cœur  plein  du  même  objet ,  nous  nous  accoutumâmes 
tellement  à  le  placer  entre  nous,  qu'à  moins  de  t'anéantir  nous 
ne  pouvions  plus  arriver  l'un  à  l'autre.  La  familiarité  même 
dont  nous  avions  pris  la  douce  habitude  ,  cette  familiarité 
dans  tout  autre  cas  fi  dangereufe  ,  fut  alors  ma  fauve-garde. 
Nos    fentimens    dépendent  de    nos   idées  ,  &   quand   elles 
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ont  pris  un  certain  cours ,  elles  en  changent  difficilemenr. 
Nous  en  avions  trop  dit  fur  un  ton  pour  recommencer  fur 
un  autre;  nous  étions  déjà  trop  loin  pour  revenir  fur  nos  pas*. 
L'amour  veut  faire  tout  fon  progrès  lui-même,  il  n'aime  point 
que  l'amitié  lui  épargne  la  moitié  du  chemin.  Enfin ,  je  l'ai 
dit  autrefois ,  ôc  j'ai  lieu  de  le  croire  encore  ,  on  ne  prend 
gueres  de  baifers  coupables  fur  la  même  bouche  où  l'on  ea 
prit  d'innocens. 

A  l'appui  de  tout  cela  vint  celui  que  le  Ciel  deftinoit  à 
faire  le  court  bonheur  de  ma  vie.  Tu  le  fais ,  coufîne  ,  il 
étoit  jeune,  bien  fait,  honnête,  attentif,  complaifant ;  il  ne 
favoit  pas  aimer  comme  ton  ami  ;  mais  c'étoit  moi  qu'iî 
aimoit ,  &c  quand  on  a  le  cœur  libre ,  la  pafïion  qui  s'adrefle 
à  nous  a  toujours  quelque  chofe  de  contagieux.  Je  lui  rendis 
donc  du  mien  tout  ce  qu'il  en  refloit  à  prendre  ,  &  fa  parif 
fut  encore  affcz  bonne  pour  ne  lui  pas  laiffer  de  regret  à  fon" 
choix.  Avec  cela,  qu'avois-je  à  redouter?  J'avoue  même  que 
les  droits  du  fexe  joints  à  ceux  du  devoir  portèrent  un  mo-- 
ment  préjudice  aux  tiens,  &  que  livrée  à  mon  nouvel  état' 
je  fus  d'abord  plus  époufe  qu'amie  ;  mais  en  revenant  à  toi' 
je  te  rapportai  deux  cœurs  au  lieu  d'un ,  &  je  n'ai  pas  oublié" 
depuis  ,  que  je  fuis  reitée  feule  chargée  de  cette  double- 
dette. 

Que  te  dirai -je  encore,  ma  douce  amie?  Au  retour  de- 
notre  ancien  m;iître ,  c'étoit ,  pour  ainfi  dire  ,  une  nouvelle" 
connoifTance  h  faire  :  je  crus  le  voir  avec  d'autres  yeux  ;  je  crus' 
fentir  en  l'embralTant  un  frémiiïcment  qui  jufques-là  m'avoit' 
été  inconnu  ;  plus  cette  émotion  me  fut  délicieufe ,  plus  elle- 
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me  fit  de  peur  :  je  m'alarmai  comme  d'un  crime  ,  d'un 
fentiment  qui  n'exidoic  peut-être  que  parce  qu'il  n'étoit  plus 
criminel.  Je  penfai  trop  que  ton  amant  ne  l'étoit  plus  ,  ôc 
qu'il  ne  pouvoit  plus  l'être  ;  je  fentis  trop  qu'il  étoit  libre 
&  que  je  l'étois  auffi.  Tu  fais  le  refte ,  aimable  coufîne  , 
mes  frayeurs  ,  mes  fcrupules  te  furent  connus  auflî-tôt  qu'à 
moi.  Mon  cœur  fans  expérience  s'intimidoit  tellement  d'un 
état  fi  nouveau  pour  lui ,  que  je  me  reprochois  mon  empreC- 
fement  de  te  rejoindre  ,  comme  s'il  n'eût  pas  précédé  le 
retour  de  cet  ami.  Je  n'aimois  point  qu'il  fût  précifément 
où  je  defirois  lî  fort  d'être  ,  ôc  je  crois  que  j'aurois  moins 
foufFert  de  fencir  ce  defir  plus  tiède  que  d'imaginer  qu'il  ne 
fût  pas  tout  pour  toi. 

Enfin,  je  te  rejoignis,  &c  je  fus  prefque  rafîurée.  Je  m'étois 
moins  reproché  ma  foiblefTe  après  t'en  avoir  fait  l'aveu.  Près 
de  toi  je  me  la  reprochois  moins  encore  ;  je  crus  m'être 
mife  à  mon  tour  fous  ta  garde  ,  &  je  ceflai  de  craindre 
pour  moi.  Je  réfolus ,  par  ton  confeil  même  de  ne  point 
changer  de  conduite  avec  lui.  Il  eft  confiant  qu'une  plus 
grande  réferve  eût  été  une  efpece  de  déclaration  ,  6c  ce 
n'étoit  que  trop  de  celles  qui  pouvoient  m'échapper  malgré 
moi ,  fans  en  faire  une  volontaire.  Je  continuai  donc  d'être 
badine  par  honte ,  &  familière  par  modeftie  :  mais  peut-être 
tout  cela  fe  faifant  moins  naturellement  ne  fe  faifoit-il  plus 
avec  la  même  mefure.  De  folâtre  que  j'étois  ,  je  devins 
tout  -  à  -  fait  folle  ,  &  ce  qui  m'en  accrut  la  confiance  ,  fut 
de  fentir  que  je  pouvois  l'être  impunément.  Soit  que  l'exem- 
ple de  ton  retour  à  toi-même  me  donnât  plus  de  force  pour 
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t'imiter  ;  foit  que  ma  Julie  épure  tout  ce  qui  l'approche ,  je 
me  trouvai  tout-à-fait  tranquille  ,  &  il  ne  me  refia  de  mes 
premières  émotions  qu'un  fentiment  très-doux ,  il  e{t  vrai  , 
mais  calme  &  paifible ,  &  qui  ne  demandoit  rien  de  plus  à 
mon  cœur  que  la  durée  de  l'état  où  j'étois. 

Oui ,  chère  amie ,  je  fuis  tendre  &c  fenfible  auffi-bien  que 
toi  ;  mais  je  le  fuis  d'une  autre  manière.  Mes  affections  font 
plus    vives  ;   les   tiennes   font  plus  pénétrantes.    Peut  -  être 
avec  des  fens  plus  animés  ,  ai-je  plus  de  relTources  pour  leur 
donner   le  change  ,  &  cette  même  gaieté  qui  coûte  l'inno- 
cence à  d'autres  me  l'a  toujours  confervée.  Ce  n'a  pas  tou- 
jours été  fans  peine  ,  il  faut  l'avouer.  Le  moyen  de  refter 
veuve  à  mon  âge  ,  &   de  ne  pas  fentir  quelquefois  que  les 
jours  ne  font  que  la  moitié  de  la  vie  ?  Mais  comme  tu  l'as 
dit ,  &c  comme  tu  l'éprouves ,  la  fageffe  efl  un  grand  moyen 
d'être  fage  ;  car  avec  toute  ta  bonne  contenance ,  je  ne   te 
crois  pas  dans   un  cas  fort   différent   du    mien.    C'eft   alors 
que   l'enjouement   vient  à  mon  fecours  ôc  fait  plus ,   peut- 
être  ,  pour  la  vertu ,  que  n'euffent  fait  les  graves  leçons  de 
la  raifon.   Combien   de  fois  dans  le  filence  de  la  nuit ,  où 
l'on  ne   peut  s'échapper  à  foi -même,  j'ai   chaffé  des  idées 
importunes  en  méditant  des  tours  pour  le  lendemain  !  com- 
bien de  fois  j'ai  fauve  les  dangers  d'un  tête-à-tête  par  une 
faillie  extravagante!  tiens,  ma  chère,  il  y  a  toujours,  quand 
on  eil  foible,  un  moment  où  la  gaieté  devient  férieufe  ,  ôc 
ce  moment  ne  viendra  point  pour  moi.  Voilà  ce  que  je  crois 
fentir  ;  ôc  de  quoi  je  t'ofe  répondre. 

Après  cela,  je  te  confirme    librement  tout  ce  que  je  t'ai 
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die  dans  l'Elifée  fur  l'attachement  que  j'ai  fenti  nn.itre  Se  fur 
tout  le  bonheur  dont  j'ai  joui  cet  hiver.  Je  m'en  livrois  de 
meilleur  cœur  au  charme  de  vivre  avec  ce  que  j'aime ,  en 
fentant  que  je  ne  defirois  rien  de  plus.  Si  ce  tems  eut  duré 
toujours ,  je  n'en  aurois  jamais  fouhaité  un  autre.  Ma  gaieté 
venoit  de  contentement  &c  non  d'artifice.  Je  tournois  en  ef- 
piéglerie  le  plaifir  de  m'occuper  de  lui  fans  ceffe.  Je 
fentois  qu'en  me  bornant  à  rire ,  je  ne  m'apprêtois  point 
de   pleurs. 

Ma  foi  ,  coufîne,  j'ai  cru  m'appercevoir  quelquefois  que 
k  jeu  ne  lui  déplaifoit  pas  trop  à  lui-même.  Le  rufé  n'é- 
toit  pas  fâché  d'être  fâché ,  &  il  ne  s'appaifoit  avec  tant 
de  peine  que  pour  fe  faire  appaifer  plus  long-tems.  J'en 
tirois  occafîon  de  lui  tenir  des  propos  affez  tendres  en  pa- 
roiffant  me  moquer  de  lui  ;  c'étoit  à  qui  des  deux  feroit  le 
plus  enfant.  Un  jour  qu'en  ton  abfence  il  jouoit  aux  échecs 
avec  ton  mari ,  &  que  je  jouois  au  volant  avec  la  Fanchon 
dans  la  même  falle ,  elle  avoit  le  mot  &  j'obfervois  notre 
Philofophe.  A  fon  air  humblement  fier  &  à  la  promptitude 
de  fes  coups ,  je  vis  qu'il  avoit  beau  jeu.  La  table  étoit 
petite  ,  &  l'échiquier  débordoit.  J'attendis  le  moment ,  & 
fons  paroître  y  tâcher,  d'un  revers  de  raquette  je  renverfaî 
l'échec-&:-mat.  Tu  ne  vis  de  tes  jours  pareille  colère ,  il 
étoit  fi  furieux  que  lui  ayant  laifTé  le  choix  d'un  foufflet 
ou  d'un  baifer  pour  ma  pénitence,  il  fe  détourna  quand 
je  lui  préfentai  la  joue.  Je  lui  demandai  pardon;  il  fut  in- 
flexible :  il  m'auroit  laiffée  à  genoux  fi  je  m'y  étois 
raife.   Je    finis    par   lui    faire    une    autre    pièce    qui   lui    fit. 

oublier 
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oublier  la  première  ,  Se  nous  fûmes  meilleurs  amis  que 
jamais. 

Avec  une  autre  méthode  ,  infailliblement  je  m'en  ferois 
moins  bien  tirée  ,  &  je  m'appcrçus  une  fois  que  fi  le  jeu 
fût  devenu  férieux ,  il  eût  pu  trop  l'être.  C'étoit  un  foir 
qu'il  nous  accompagnoit  ce  duo  fi  fimple  ôc  fi  touchant  de 
Léo ,  vado  a  morir  ,  i^nn  mio.  Tu  chantois  avec  alTez  de 
négligence,  je  n'en  faifois  pas  de  même;  &,  comme  j'avois 
une  main  appuyée  fur  le  clavecin  ,  au  moment  le  plus  pa- 
thétique &  où  j'étois  moi-même  émue ,  il  appliqua  fur  cette 
main  un  baifer  que  je  fentis  fur  mon  cœur.  Je  ne  connois 
pas  bien  les  baifers  de  l'amour  ,  mais  ce  que  je  peux  te 
dire ,  c'elt  que  jamais  l'amitié  ,  pas  même  la  nôtre  ,  n'en 
a  donné  ni  reçu  de  fembîable  à  celui-là.  Hé  bien!  mon 
enfant ,  après  de  pareils  momens  que  devient-on  quand  on 
s'en  va  rêver  feule  ,  &  qu'on  emporte  avec  foi  leur  fouve- 
nir  ?  Moi  ,  je  troublai  la  mufique ,  il  falut  danfer  ,  je  fis 
danfer  le  Philofophe  ,  on  foupa  prefque  en  l'air  ,  on  veilla 
fort  avant  dans  la  nuit ,  je  fus  me  coucher  bien  laffe ,  & 
je  ne  fis  qu'un  fommeil. 

J'ai  donc  de  fort  bonnes  raifons  pour  ne  point  gêner 
mon  humeur  ni  changer  de  manières.  Le  moment  qui  ren- 
dra ce  changement  néceffaire  eit  fi  près  ,  que  ce  n'eft  pas 
la  peine  d'anticiper.  Le  tems  ne  viendra  que  trop  tôt  d'être 
prude  &  réfervée;  tandis  que  je  compte  encore  par  vingt, 
je  me  dépêche  d'ufer  de  mes  droits  ;  car  paffé  la  trentaine 
on  n'eft  plus  folle  mais  ridicule ,  &  ton  épilogueur  d'homme 
ofe  bien  me  dire  qu'il  ne  me  refte  que  fix  mois  encore 
'Nouv.  tléloï/è.    Tome  IL  Zz 
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à  retourner  la  falade  avec  les  doigts.  Patience  !  pour 
payer  ce  larcafme  ,  je  prétends  la  lui  retourner  dans  fîx 
ans  ,  je  te  jure  qu'il  faudra  qu'il  la  mange  ;  mais  re- 
venons. 

Si  l'on  n'eft  pas  maître  de  fés  fentimens ,  au  moins  on 
l'eft  de  fa  conduite.  Sans  doute  ,  je  demanderois  au  Ciel 
un  cœur  plus  tranquille,  mais  puiiïe-je  à  mon  dernier  jour 
offrir  au  Souverain  Juge  une  vie  auffi  peu  criminelle  que 
celle  que  j'ai  paffée  cet  hiver  !  En  vérité ,  je  ne  me  re- 
prochois  rien  auprès  du  feul  homme  qui  pouvoit  me  rendre 
coupable.  Ma  chère ,  il  n'en  eft  pas  de  même  depuis  qu'il 
eft  parti  ;  en  m'accoutumant  à  penfer  à  lui  dans  fon  ab- 
fence ,  j'y  penfe  à  tous  les  inftans  du  jour,  &  je  trouve  fon 
image  plus  dangereufe  que  fa  perfonne.  S'il  eft  loin ,  je  fuis 
amoureufe  ;  s'il  elt  près  ,  je  ne  fuis  que  folle  ;  qu'il  re- 
vienne, &  je  ne  le  crains  plus. 

Au  chagrin  de  foa  éloignement  s'eft  jointe  Finquiétude 
de  fon  rêve.  Si  tu  as  tout  mis  fur  le  compte  de  l'amour , 
tu  t'es  trompée  ;  l'amitié  avoic  part  à  ma  triftelTe.  Depuis 
leur  départ  je  te  voyois  pâle  &  changée  -,  à  chaque  infiant 
je  penfois  te  voir  tomber  malade.  Je  ne  fuis  pas  crédule  ^ 
mais  craintive.  Je  fais  bien  qu'un  fonge  n'amené  pas  un 
événement ,  mais  j'ai  toujours  peur  que  l'événement  n'ar- 
rive à  fa  fuite.  A  peine  ce  maudit  rêve  m'a-t-il  laiiTé  une 
nuit  tranquille  ,  jufqu'à  ce  que  je  t'aye  vue  bien  remife  &c 
reprendre  tes  couleiu-s.  DuiTé-je  avoir  mis  fans  le  fivoir  un 
intérêt  fufped  à  cet  empreffement ,  il  eft  fur  que  j'aurois 
donné  tout  au  monde    pour  qu'il  fe   fût  montré  quand   il 
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s'en  retourna  comme  un  imbccille.  Enfin  ma  vaine  terreur 
s'en  eft  allée  avec  ton  mauvais  vifage.  Ta  fanté,  ton  ap- 
pétit ont  plus  fait  que  tes  plaifanteries ,  &  je  t'ai  vu  (i 
bien  argumenter  à  table  contre  mes  frayeurs ,  qu'elles  fe 
font  tout-à-fait  dilTlpées.  Pour  furcroît  de  bonheur  il  revient, 
êc  j'en  fuis  charmée  à  tous  égards.  Son  retour  ne  m'alarme 
point  ,  il  me  raflure  ;  &  fitôt  que  nous  le  verrons ,  je  ne 
craindrai  plus  rien  pour  tes  jours  ni  pour  mon  repos.  Cou- 
fine,  conferve-moi  mon  amie,  &:  ne  fois  point  en  peine 
de  la  tienne;  je  réponds  d'elle  tant  qu'elle  t'aura....  Mais, 
mon  Dieu ,  qu'ai-je  donc  qui  m'inquiète  encore ,  &  me  ferre 
le  cœur  fans  favoir  pourquoi  ?  Ah  !  mon  enfint ,  faudra- 
t-il  un  jour  qu'une  des  deux  furvive  à  l'autre?  Malheur  à 
celle  fur  qui  doit  tomber  un  fort  fi  cruel  !  elle  réitéra  peu 
digne  de  vivre ,   ou    fera  morte   avant   fa   mort. 

Pourrois-tu  me  dire  à  propos  de  quoi  je  m'épuife  en 
fottes  lamentations?  Foin  de  ces  terreurs  paniques  qui  n'ont 
pas  le  fens  commun!  au  lieu  de  parler  de  mort,  parlons 
de  mariage,  cela  fera  plus  amufant.  Il  y  a  long-tems  que 
cette  idée  efl:  venue  à  ton  mari  ,  &  s'il  ne  m'en  eût 
jamais  parlé ,  peut-être  ne  me  fût-elle  point  venue  à  moi- 
même.  Depuis  lors  j'y  ai  penfé  quelquefois,  ôc  toujours 
avec  dédain.  Fi  !  cela  vieillit  une  jeune  veuve  ;  fi  j'avois  des 
enfans  d'un  fécond  lit,  je  me  croirois  la  grand'mere  de  ceux 
du  premier.  Je  te  trouve  aufli  fort  bonne  de  faire  avec  lé- 
gèreté les  honneurs  de  ton  amie ,  &c  de  regarder  cet  ar- 
rangement comme  un  foin  de  ta  bénigne  charité.  Oh  bien  ! 
je  t'apprends  ,  moi ,  que  toutes  les  raifons  fondées    fur  tes 
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foucis  obligeans  ne  valent  pas  la  moindre  des  miennes  contre 
un  fécond  mariage. 

Parlons  férieufement ,  je  n'ai  pas  l'ame  aflez  baffe  pour 
faire  entrer  dans  ces  raifons  la  honte  de  me  rétraéler  d'un 
engagement  téméraire  pris  avec  moi  feule  ,  ni  la  crainte  du 
blâme  en  faifant  mon  devoir ,  ni  l'inégalité  des  fortunes  dans 
un  cas  où  tout  l'honneur  efl  pour  celui  des  deux  à  qui  l'au- 
tre veut  bien  devoir  la  fienne  :  mais  fans  répéter  ce  que 
je  t'ai  dit  tant  de  fois  fur  mon  humeur  indépendante  &c 
fur  mon  éloignement  naturel  pour  le  joug  du  mariage , 
je  me  tiens  à  une  feule  objedion ,  &  je  la  tire  de  cette 
voix  fî  facrée  que  perfonne  au  m.onde  ne  refpede  autant 
que  toi  ;  levé  cette  objedion ,  coufîne  ,  &  je  me  rends. 
Dans  tous  ces  jeux  qui  te  donnent  tant  d'effroi  ma  conf- 
cience  ed  tranquille.  Le  fouvenir  de  mion  mari  ne  me  fait 
point  rougir  ;  j'aime  à  l'appeller  à  témoin  de  mon  inno- 
cence ,  ôc  pourquoi  craindrois  -  je  de  faire  devant  fon 
image  tout  ce  que  je  faifois  autrefois  devant  lui?  En  feroit- 
il  de  même  ,  ô  Julie  !  fi  je  violois  les  faints  engagemens  qui 
nous  unirent,  que  j'ofaffe  jurer  à  un  autre  l'amour  éternel 
que  je  lui  jurai  tant  de  fois  ,  que  mon  cœur  indignement 
partagé  dérobât  à  fa  mémoire  ce  qu'il  donneroit  à  fon  fuc- 
ceffeur  ,  6:  ne  pût  fans  offenfcr  l'un  des  deux  remplir  ce 
qu'il  doit  à  l'autre?  Cette  même  image  qui  m'efl  fi  chère 
ne  me  donneroit  qu'épouvante  ôc  qu'effroi  ;  fans  ceffe  elle 
viendroit  empoifonner  mon  bonheur ,  &  fon  fouvenir  qui 
fait  la  douceur  de  ma  vie  en  feroit  le  tourment.  Comment 
ofes-tu  me  parler  de  donner  un  fucceffeur  à  mon  mari ,  après 
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avoir  juré  de  n'en  jamais  donner  au  tien  ?  Comme  fi  les 
raifons  que  tu  m'allègues  t'ctoient  moins  applicables  en  pareil 
cas  !  Ils  s'aimèrent  ?  C'elt  pis  encore.  Avec  quelle  indigna- 
tion verroit  -  il  un  homme  qui  lui  fut  /i  cher  ufurper  fes 
droits  ôc  rendre  fa  femme  infidelle  !  Enfin  quand  il  feroit 
vrai  que  je  ne  lui  dois  plus  rien  à  lui-mcme  ,  ne  dois- 
je  rien  au  cher  gage  de  fon  amour ,  &  puis-je  croire  qu'il 
eût  jamais  voulu  de  moi,  s'il  eût  prévu  que  j'eufle  un  jour 
expofé  fa  fille  unique  h  fe  voir  confondue  avec  les  enfans  d'un 
autre  ? 

Encore  un  mot ,  &:  j'ai  fini.  Qui  t'a  dit  que  tous  les 
obftacles  viendroient  de  moi  feule  ?  En  répondant  de  celui 
que  cet  engagement  regarde ,  n'as  -  tu  point  plutôt  confulré 
ton  defir  que  ton  pouvoir?  Quand  ru  ferois  fùre  de  fon 
aveu  ,  n'aurois-tu  donc  aucun  fcrupule  de  m'offrir  un  cœur 
ufé  par  une  autre  pallion  ?  Crois  -  tu  que  le  mien  dût  s'en 
contenter ,  &  que  je  puiTe  être  heureufe  avec  un  homme  que 
}ç  ne  rendrois  pas  heureux?  Cou  fine  ,  penfes-y  mieux  ;  fans 
exiger  plus  d'amour  que  je  n'en  puis  reflenrir  moi-même, 
tous  les  fentimens  que  j'accorde,  je  veux  qu'ils  me  foient  ren- 
dus ,  &c  je  fuis  trop  honnête  femme  pour  pouvoir  me  palfer  de 
plaire  à  mon  mari.  Quel  garant  as -tu  donc  de  tes  cfpé- 
rances  ?  Un  certain  plaifir  à  fe  voir  qui  peut  être  l'effet 
de  la  feule  amitié  ;  un  tranfport  partager  qui  peut  naître  à 
notre  âge  de  la  feule  différence  du  fexe  ;  tout  cela  fuffit-il 
pour  les  fonder  ?  Si  ce  tranfport  eût  produit  quelque  fenti- 
ment  durable,  eft-il  croyable  qu'il  s'en  fût  tû ,  non  -  feule- 
ment ù  moi ,  mais  à  toi ,  m^iis  h  ton  mari ,  de  qui  ce  propos 
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n'eût  pu  qu'être  favorablement  reçu?  En  a-t-il  jamais  die 
un  mot  à  perfonne  ?  Dans  nos  tête-à-téte  a-t-il  jamais  été 
queftion  que  de  toi  ?  A-t-il  jamais  été  quellion  de  moi  dans 
les  vôtres  ?  Puis-je  penfer  que  s'il  avoit  eu  là-delTus  quelque 
fecret  pénible  à  garder  ,  je  n'aurois  jamais  apperçu  fa  con- 
trainte ,  ou  qu'il  ne  lui  feroit  jamais  échappé  d'indifcrétion  ? 
Enfin  même  depuis  fon  départ ,  de  laquelle  de  nous  deux 
parle-t-il  le  "plus  dans  fes  lettres,  de  laquelle  eft-il  occupé 
dans  fes  fonges  ?  Je  t'admire  de  me  croire  fenfible  ôc  ten- 
dre ,  &  de  ne  pas  imaginer  que  je  me  dirai  tout  cela  !  Mais 
j'apperçois  vos  rufes ,  ma  mignonne.  C'eft  pour  vous  donner 
droit  de  repréfailles  que  vous  m'accufez  d'avoir  jadis  fauve 
mon  cœur  aux  dépens  du  vôtre.  Je  ne  fuis  pas  la  dupe  de  ce 
tour-là. 

Voilà  toute  ma  confeflîon ,  coufine.  Je  l'ai  faite  pour  t'é- 
clairer ,  &  non  pour  te  contredire.  Il  me  refte  à  te  déclarer 
ma  réfolution  fur  cette  affaire.  Tu  connois  à  préfent  mon 
intérieur  aufli-bien  &c  peut-être  mieux  que  moi-même  ;  mon 
honneur ,  mon  bonheur  te  font  chers  autant  qu'à  moi ,  ôc 
dans  le  calme  des  paffions ,  la  raifon  te  fera  mieux  voir 
où  je  dois  trouver  l'un  ôc  l'autre.  (Charge  -  toi  donc  de 
ma  conduite  ,  je  t'en  remets  l'entière  diredion.  Rentrons 
dans  notre  état  naturel  ôc  changeons  entre  nous  de  mé- 
tier, nous  nous  en  tirerons  mieux  toutes  deux.  Gouverne, 
je  ferai  docile  ;  c'elt  à  toi  de  vouloir  ce  que  je  dois 
faire  ;  à  moi  de  faire  ce  que  tu  voudras.  Tiens  mon  ame 
à  couvert  dans  la  tienne ,  que  fert  aux  inféparables  d'en 
avoir  deux  ? 
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Ah  çà  !  revenons  à  prcfent  à  nos  voyageurs  ;  mais  j'ai  déjà 
tant  parle  de  l'un  que  je  n'ofe  plus  parler  de  l'autre  ,  de 
peur  que  la  di  Férence  du  ftyle  ne  fe  fît  un  peu  trop  fentir , 
&  que  l'amitié  même  que  j'ai  pour  l'Anglois  ne  dît  trop 
en  faveur  du  Suiflè.  Et  puis,  que  dire  fur  des  lettres  qu'on 
n'a  pas  vues?  Tu  devois  bien  au  moins  m'envoyer  celle  de 
Milord  Edouard  ;  mais  tu  n'as  ofé  l'envoyer  fans  l'autre ,  & 
tu  as  fort  bien  fait  ....  tu  pouvois  pourtant  faire  mieux 
encore ....  Ah  !  vivent  les  Duègnes  de  vingt  ans  !  elles  font 
plus  traitables  qu'à  trente. 

Il  faut  au  moins  que  je  me  venge  en  t'apprenant  ce  que 
tu  as  opéré  par  cette  belle  réferve  ?  Ceft  de  me  faire  ima- 
giner la  lettre  en  queftion  ....  cette  lettre  fi  ... .  cent  fois 
plus  fi,  qu'elle  ne  l'eft  réellement.  De  dépit,  je  me  plais  à  la 
remplir  de  choies  qui  n'y  fiuroient  être.  Va,  fi  je  n'y  fuis 
pas  adorée ,  c'tfl:  à  toi  que  je  ferai  payer  tout  ce  qu'il  en  fau- 
dra rabattre. 

En  vérité  ,  je  ne  fais  après  tout  cela  comment  tu  m'o- 
fes  parler  du  courrier  d'Italie.  Tu  prouves  que  mon  tort 
ne  fut  pas  de  l'attendre ,  mais  de  ne  pas  l'attendre  alTez 
long  -  tems.  Un  pauvre  petit  quart  -  d'heure  de  plus ,  j'ai- 
lois  au-devant  du  paquet,  je  m'en  emparais  la  première  , 
je  lifois  le  tour  à  mon  aife  ,  &  c'étoit  mon  tour  de  me 
faire  valoir.  Les  raifins  font  trop  verds  ;  on  me  retient 
deux  lettres j  mais  j'en  ai  deux  autres  que,  quoi  que  tu 
pu.lîl-^:  croire  ,  je  ne  changerois  furement  pas  contre  ci  'es- 
là  ,  quand  tous  les  //  du  monde  y  feroient.  Je  te  jure  que  fî 
celle  d'Henriette  ne  tient  pas  f^  place  à  côté   de  la  l'cpce  y 
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c'elt  qu'elle  la  pafTe ,  ôc  que  ni  toi  ni  moi  n'écrirons  de  la 
vie  rien  d'aufli  joli.  Et  puis  on  fe  donnera  les  airs  de  traiter 
ce  prodige  de  petite  impertinente  !  ah  !  c'eft  aiTii rément  pure 
jaloufîe.  En  effet,  te  voit -on  jamais  à  genoux  devant  elle 
lui  baifer  humblement  les  deux  mains  l'une  après  l'autre  ? 
Grâces  à  toi  ,  la  voilà  modeite  comme  une  vierge  ,  ôc 
grave  comme  un  Caton  ;  refpedant  tout  le  monde  ,  juf- 
qu'à  fa  mère  ;  il  n'y  a  plus  le  mot  pour  rire  à  ce  qu'elle 
dit  ;  à  ce  qu'elle  écrit ,  paffe  encore.  Aufîl  depuis  que 
j'ai  découvert  ce  nouveau  talent ,  avant  que  tu  gâtes  fes  let- 
tres comme  fes  propos ,  je  compte  établir  de  fa  chambre  à 
la  mienne  un  courrier  d'Italie  ,  dont  on  n'efcamotera  point 
les  paquets. 

Adieu ,  petite  confine ,  voilà  des  réponfes  qui  t'apprendront 
à  refpe6ter  mon  crédit  renaiffant.  Je  voulois  te  parler  de 
ce  pays  &c  de  fes  habitans,  mais  il  faut  mettre  fin  à  ce 
volume  ,  ôc  puis  tu  m'as  toute  brouillée  avec  tes  fantaifies, 
&  le  mari  m'a  prefque  fait  oublier  les  hôtes.  Comme  nous 
avons  encore  cinq  ou  fix  jours  à  relier  ici  ôc  que  j'aurai 
le  tems  de  mieux  revoir  le  peu  que  j'ai  vu  ,  tu  ne  perdras 
rien  pour  attendre ,  ôc  tu  peux  compter  fur  un  fécond  tome 
avant  mon  départ. 


LETTRE 
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LETTRE      III. 

DE  MiLORD  Edouard  a  M.  de  Wolmar. 


Ne 


On,  cher  Wolmar,  vous  ne  vous  êtes  point  trompé; 
le  jeune  homme  elt  fur  ;  mais  moi  je  ne  le  fuis  gucres  , 
&  j'ai  failli  payer  cher  l'expérience  qui  m'en  a  convaincu. 
Sans  lui ,  je  fuccombois  moi-même  à  l'épreuve  que  je  lui 
-avois  deltinée.  Vous  favez  que  pour  contenter  fa  reconnoif- 
fance  &  remplir  fon  cœur  de  nouveaux  objets ,  j'affedlois 
■  de  donner  à  ce  voyage  plus  d'importance  qu'il  n'en  avoit 
réellement.  D'anciens  penchans  à  flatter ,  une  vieille  habi- 
tude à  fuivre  encore  une  fois  ,  voilà ,  avec  ce  qui  fe  r.^.p- 
portoit  à  St.  Preux ,  tout  ce  qui  m'engageoit  à  l'entreprendre. 
Dire  les  derniers  adieux  aux  attachemens  de  ma  jeunefle, 
-ramener  un  ami  parfaitement  guéri ,  voilà  tout  le  fruit  que 
J'en  voulois   recueillir. 

Je  vous  ai  marqué  que  le  fonge  de  Villeneuve  m'avoic 
laiffé  des  inquiétudes.  Ce  fonge  me  rendit  fufpe(5ts  les  tranf- 
ports  de  joie  auxquels  il  s'étoit  livré  quand  je  lui  avois  an- 
noncé qu'il  étoit  le  maître  d'élever  vos  enfans  &  de  palTer 
fa  vie  avec  vous.  Pour  mieux  l'obferver  dans  les  effufions 
de  fon  cœur  ,  j'avois  d'abord  prévenu  fes  difficultés  ; 
en  lui  déclarant  que  je  m'établirois  moi  -  même  avec 
vous,  je  ne  lailfois  plus  à  fon  amitié  d'objedions  à  me 
faire  ;  mais  de  nouvelles  réfolutions  me  firent  char.ger  de 
Jangage. 

'Nouv,  Héloife,    Tome. IL  Aaa 
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Il  n'eut  pas  vu  trois  fois  la  Marquife  que  nous  fumes 
d'accord  fur  fon  compte.  Malheureufement  pour  elle,  elle 
voulut  le  gagner,  &  ne  fit  que  lui  montrer  fes  artifices,. 
L'infortunée  !  que  de  grandes  qualités  fans  vertu  !  que 
d'amour  fans  honneur  !  cet  amour  ardent  ôc  vrai  me  tou- 
choit ,  m'attachoit ,  nourriffoit  le  mien  ;  mais  il  prit  la  teinte 
de  fon  ame  noire ,  &  finit  par  me  faire  horreur.  Il  ne  fut 
plus  queltion  d'elle. 

Quand  il  eut  vu  Laure  ,  qu'il  connut  fon  cœur ,  fa  beauté ,. 
fon  efprit,  &c  cet  attachement  fans  exemple  trop  fait  pour 
me  rendre  heureux ,  je  réfolus  de  me  fervir  d'elle  pour 
bien  éclaircir  l'état  de  St.  Preux.  Si  j'époufe  Laure,  lui 
dis-je ,  mon  delTein  n'eft  point  de  la  mener  à  Londres  ou 
quelqu'un  pourroit  la  reconnoître;  mais  dans  des  lieux  oit 
l'on  fait  honorer  la  vertu  par-tout  où  elle  eft;  vous  rem- 
plirez votre  emploi  ,  &  nous  ne  cefferons  point  de  vivre 
enfemble.  Si  je  ne  l'époufe  pas ,  il  elt  tems  de  me  recueillir,. 
Vous  connoiflez  ma  maifon  d'Oxfort-Shire ,  &  vous  choi- 
firez  d'élever  les  enfans  d'un  de  vos  amis ,  ou  d'accompa- 
gner l'autre  dans  fa  folitude.  11  me  fit  la  réponfe  à  laquelle 
je  pouvois  m'attendre  ;  mais  je  voulois  l'obferver  par  fa  con- 
duite. Car  fi  pour  vivre  à  Clarens  il  favorifoit  un  mariage 
qu'il  eût  dû  blâmer  ,  ou  fi  dans  cette  occafion  délicate  il 
préféroit  à  fon  bonheur  la  gloire  de  fon  ami ,  dans  l'un; 
&  dans  l'autre  cas  l'épreuve  étoit  faite  ,  &.  fon  cœui-  étoit 
jugé. 

Je  le  trouvai  d'abord  tel  que  je  le  defirois  ;  ferme  contre 
le  proiet  que    je    feignois  d'avoir  ,  Se  armé  de  toutes  les. 
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raifons  qui  dévoient  m'empêcher  d'cpoufer  Laure.  Je  fen- 
tois  ces  raifons  mieux  que  lui ,  mais  je  la  voyois  fans  ceffe, 
èc  je  la  voyois  affligée  &  tendre.  Mon  cœur  tout-à-faic  dé- 
taché de  la  Marquife  ,  fe  fixa  par  ce  commerce  afiîdu.  Je 
trouvai  dans  les  fentimens  de  Laure  de  quoi  redoubler  l'at- 
tachement qu'elle  m'avoit  infpiré.  J'eus  honte  de  facrifier 
à  l'opinion ,  que  je  méprifois ,  l'eftime  que  je  devois  à  fon 
mérite  ;  ne  devois-je  rien  aufli  à  l'efpérance  que  je  lui 
avois  donnée ,  finon  par  mes  difcours ,  au  moins  par  mes 
foins  ?  Sans  avoir  rien  promis ,  ne  rien  tenir  ,  c'étoit  la 
tromper  ;  cette  tromperie  étoit  barbare.  Enfin  joignant  à 
mon  penchant  une  efpece  de  devoir,  6c  fongeant  plus  à 
mon  bonheur  qu'à  ma  gloire ,  j'achevai  de  l'aimer  par  rai- 
fon  ;  je  réfolus  de  pouiïer  la  feinte  aufli-loin  qu'elle  pou- 
voit  aller ,  &  jufqu'à  la  réalité  même  ,  fi  je  ne  pouvois 
m'en  tirer   autrement  fans  injuftice. 

Cependant  je  fentis  augmenter  mon  inquiétude  fur  le 
compte  du  jeune  homme ,  voyant  qu'il  ne  rempliflbit  pas 
dans  toute  fa  force  le  rôle  dont  il  s'étoit  chargé.  Il  s'op- 
pofoit  à  mes  vues  ,  il  improuvoit  le  nœud  que  je  voulois 
former;  mais  il  combattoit  mal  mon  inclination  naifTante  , 
&  me  parloit  de  Laure  avec  tant  d'éloges ,  qu'en  paroiiTant 
me  détourner  de  l'époufer,  il  augmentoit  mon  penchant 
pour  elle.  Ces  contradictions  m'alarmerent.  Je  ne  le  trouvois 
point  auffi  ferme  qu'il  auroit  dû  l'être.  Il  fembloit  n'ofer  heurter 
de  front  mon  fentiment,  il  moUilToit  contre  ma  réfidance, 
il  craignoit  de  me  fâcher  ,  il  n'avoit  point  à  mon  gré 
pour  fon  devoir  l'intrépidité  qu'il  infpire  à  ceux  qui  l'aiment. 

Aaa  I 
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D'autres   obfervations  augmentèrent  ma    défiance  ;  je  fçus; 
qu'il  voyoit   Laure  en   fecret;  je  remarquois  entre   eux  des 
fignes   d'iateUigence.  L'efpoir  de  s'unir   à  celui  qu'elle  avoit 
tant  aimé  ne  la   rendait  point  gaie.   Je  lifois  bien  la  même 
tendrelTe  dans  fés  regards ,  mais  cette  tendrelTe  n'étoit  plus 
mêlée  de  joie    à    mon  abord  ,  la  triflelTe  y  dominoit  tou-? 
jours.  Souvent  dans  les  plus  doux  épanchemens  de  fon  cœur, 
je   la  voyois  jetter  fur    le  jeune  homme    un  coup  -  d'œil  à 
la  dérobée ,  &  ce  coup-d'oeil  étoit  fuivi  de  quelques  larmes 
qu'on  cherchoit  à  me  cacher.  Enfin    le    myfiere  fijt  poufTé 
au  point   que    j'en   fus  alarmé.  Jugez  de    ma   furprife.  Que 
pouvois-je   penfer  ?   N'avois-je  réchautFé  qu^un  ferpent   dans 
mon    fein  ?   Jufqu'où    n'ofois-je  point   porter   mes   foupçons 
&    lui    rendre    fon    ancienne    injuftice  ?   Foibles    ôc    mal- 
heureux   que    nous    fômmes  ,    c'eft    nous    qui    faifons  nos 
propres   maux  !    pourquoi    nous   plaindre    que   les  méchans 
nous  tourmentent ,  fi  les  bons   fe  tourmentent  encore   entre 
eux  ?■ 

Tout  cela  ne  fit  qu'achever  dé  me  déterminer.  Quoique 
j'ignorafTe  le  fond  de  cette  intrigue  ,  je  voyois  que  le  cœur 
de  Laure  étoit  toujours  le  même ,  &c  cette  épreuve  ne  me  là 
rendoït  que  plus  chère.  Je  me  propofois  d'avoir  une  explica- 
tion avec  elle  avant  la  conclufion  ;  mais  je  voulois  attendre 
jufqu'au  dernier  moment ,  pour  prendre  auparavant  par  mof— 
même  tous  les  éclaircilTemens  pofïîbles.  Pour  lui  ,  j'étois 
ré-folu  de  me  convaincre  ,  de  le  convaincre  ,  enfin  d'aller  jul^- 
qu'au  bout  avant  que  de  lui  rien  dire ,  ni  de  prendre  un  parti 
p.ar  rapport   à  lui ,  prévoyant  une  rupture  infaillible  ,  &  nt-- 
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voulant  pas  mettre  un  bon  naturel  ôc  vingt  ans  d'honneur  en 
balance  avec  des  foupçons. 

La  Marquife  n'ignoroit  rien  de  ce  qui  fe  paffoit  entre  nous. 
Elle  avoit  des  épies  dans  le  couvent  de  Laure ,  &  parvinr  à 
favoir  qu^il  étoit  queftion  de  mariage.  Il  n'en  falut  pas  davan- 
tage pour  réveiller  fes  fureurs  ;  elle  m'écrivit  des  lettres  me- 
naçantes. Elle  fit  plus  que  d'écrire  ;  mais  comme  ce  n'étoit 
pas  la  première  fois  ,  &  que  nous  étions  fur  nos  gardes  ,  fcs 
tentatives  furent  vaines.  J'eus  feulement  le  plaifir  de  voir  dans 
l'occafion  que  St.  Preux  favoit  payer  de  fa  perfonne  ,  &.  ne 
marchandoit  pas  fa  vie  pour  fauver  celle  d'un  ami. 

Vaincue  par  les  tranfports  de  fa  rage  ,  la  Marquife  tomba 
malade  ,  ôc  ne  fe  releva  plus.  Ce  fut  là  le  terme  de  fes  tour- 
mens  fi)  &  de  fes  crimes.  Je  ne  pus  apprendre  fon  état  fans 
en  être  affligé.  Je  lui  envoyai  le  Docteur  Efvvin  ^  St.  Preux  y 
fut  de  ma  part  ;  elle  ne  voulut  voir  ni  l'un  ni  l'autre  ;  elle 
ne  voulut  pas  même  entendre  parler  de  moi  ,  &c  m'accabla 
d'imprécations  horribles  chaque  fois  qu'elle  entendit  pronon- 
cer mon  nom.  Je  gémis  fur  elle  ,  &  fentis  mes  bleflures  prêtes 
à  fe  rouvrir  ;  la  raifon  vainquit  encore  ,  mais  j'euffe  été  le- 
dernier  des  hommes  de  fonger  au  mariage  ,  tandis  qu'une 
femme  qui  me  fut  fi  chère  étoit  à  l'extrémité.  St.  Preux,  crai- 
gnant qu'enfin  je  ne  pufle  réfiller  au  defir  de  la  voir  ,  me 
propofa  le  voyage  de  Naples  ,  &  j'y  confentis. 

Le  furlendemain  de  notre  arrivée ,  je  le  vis  entrer  dans  n>Q" 
chambre  avec  une  contenance  ferme  &c  grave  ,  &.  tenant  une 

(  1  )  Par  la  lettre  de  Milord  Edouard  penfoit  qu'à  la  mort  des  mcchaûSf 
«i- devant  fupprimce  ,  on    voit  qu'il       leurs  anies   ctoient  an:^anties,. 
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lettre  à  la  main.  Je  m'écriai  :  la  Marquife  efl  morte  !  Plût  à 
Dieu  !  reprit-il  froidement  :  il  vaut  mieux  n'être  plus  ,  que 
d'exilter  pour  mal  faire  ;  mais  ce  n'elt  pas  d'elle  que  je  viens 
vous  parler  ;  écoutez-moi.  J'attendis  en  filence. 

Milord,  me  dit-il ,  en  me  donnant  le  faint  nom  d'ami,  vous 
m'apprîtes  à  le  porter.  J'ai  rempli  la  fondion  dont  vous  m'avez 
chargé ,  ôc  vous  voyant  prêt  à  vous  oublier ,  j'ai  dû  vous  rap- 
peller  à  vous-même.  Vous  n'avez  pu  rompre  une  chaîne  que 
par  une  autre.  Toutes  deux  étoient  indignes  de  vous.  S'il  n'eût 
été  quelHon  que  d'un  mariage  inégal ,  je  vous  aurois  dit  : 
fongez  que  vous  êtes  Pair  d'Angleterre ,  Ôc  renoncez  aux  hon- 
neurs du  monde  ,  ou  refpeélez  l'opinion.  Mais  un  mariage 
abject  ! . . .  vous  ! . . .  choififfez  mieux  votre  époufe.  Ce  n'eft  pas 
affez  qu'elle  foit  vertueufe  ;  elle  doit  être  fans  tache. ...  la 
femme  d'Edouard  Bomlton  n'elt  pas  facile  à  trouver.  Voyez 
ce  que  j'ai  fait. 

Alors  il  me  remit  la  lettre.  Elle,  étoit  de  Laure.  Je  ne  l'ou- 
vris pas  fans  émotion.  Vamour  a  vaincu ,  me  difoit-elle  ; 
vous  ave\  voulu  ni'époufer  ;  je  fuis  contenta.  V^otre  ami  m^a 
dicié  mon  devoir  ;  je  le  remplis  fans  regret.  En  vous  désho- 
norant paurois  vécu  malheureufe  ;  en  vous  laijfant  votre 
■gloire  je  crois  la  partager.  Le  facrifice  de  tout  mon  bonheur 
à  un  devoir  fi  cruel  me  fait  oublier  la  honte  de  ma  jeunefjè. 
Adieu ,  dès  cet  infiant  je  ceffe  d'hêtre  en  votre  pouvoir  &  au 
mien.  Adieu  pour  jamais.  O  Edouard  !  ne  porte\  pas  le  défef- 
poir  dans  ma  retraite  ;  écoute\  mon  dernier  vœu.  Ne  donne\ 
à  nul  autre  une  place  que  je  n\2i  pu  remplir.  Il  fut  au  monde 
Mn  cœur  fait  pour  vous ,  &  c'' étoit  celui  de  Laure., 
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L'agitation  m'empêchoit  de  parler.  Il  profita  de  mon  filence 
pour  me  dire  qu'après  mon  départ  elle  avoit  pris  le  voile  dans 
le  Couvent  où  elle  .étoit  penfionnaire  ;  que  la  Cour  de  Rome 
informée  qu'elle  devoit  cpoufer  un  Luthérien  avoit  donné  des 
ordres  pour  m'empécher  de  la  revoir  ,  &c  il  m'avoua  fran- 
chement qu'il  avoit  pris  tous  ces  foins  de  concert  avec  elle. 
Je  ne  m'oppofai  point  à  vos  projets ,  continua-t-il  ,  aufîî  vive- 
ment que  je  l'aurois  pu ,  craignant  un  retour  à  la  Marquife  , 
&  voulant  donner  le  change  à  cette  ancienne  pafîîon  par  celle 
de  Laure.  En  vous  voyant  aller  plus  loin  qu'il  ne  faloit ,  je  fis 
d'abord  parler  la  raifon  ;  mais  ayant  trop  acquis  par  mes 
propres  fautes  le  droit  de  me  défier  d'elle,  je  fondai  le  cœur 
de  Laure  ,  &:  y  trouvant  toute  la  générofité  qui  elt  infépa- 
rable  du  véritable  amour ,  je  m'en  prévalus  pour  la  porter  au 
facrifice  qu'elle  vient  de  faire.  L'aflurance  de  n'être  plus  l'ob- 
jet de  votre  mépris  lui  releva  le  courage  &  la  rendit  plus 
digne  de  votre  eftime.  Elle  a  fait  fon  devoir  ;  il  faut  faire  I& 
vôtre. 

Alors  s'approchant  avec  tranfport ,  il  me  dit  en  me  ferrant 
contre  fa  poitrine  :  Ami ,  je  lis  dans  le  fort  commun  que  le 
Ciel  nous  envoie  la  loi  commune  qu'il  nous  prefcrir.  Lr 
règne  de  l'amour  efl  paffé ,  que  celui  de  l'amitié  commence;, 
mon  cœur  n'entend  plus  que  fa  voix  facrée  ,  il  ne  connok 
plus  d'autre  chaîne  que  celle  qui  me  lie  à  toi.  Choifis  le  féjouc 
que  tu  veux  habiter,  Clarens  ,  Oxfort  ,  Londres ,  Paris  oii 
Rome  ;  tout  me  convient  pourvu  que  nous  y  vivions  enfem» 
fcle.  Va ,  viens  où  tu  voudras  ;  cherche  un  afyle  ,  en  quelque 
Heu  que  ce  puiffe  être ,  je  te  fuivrai  par-tout.  J'en  fais  le  fèr- 
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ment  folemnel  à  la  face  du  Dieu  vivant ,  &  je  ne  te  quitte  plus 
qu'à  la  mort. 

Je  fus  touché.  Le  zele  &c  le  feu  de  cet  ardent  jeune  homme 
éclatoient  dans  fes  yeux.  J'oubliai  la  Marquife  ôc  Laure,  Que 
peut-on  regretter  au  monde  quand  on  y  conferve  un  ami  ?  Je 
vis  aufll  par  le  parti  qu'il  prit  fans  héfiter  dans  cette  occafîon 
qu'il  étoit  guéri  véritablement  ôc  que  vous  n'aviez  pas  perdu 
vos  peines  ;  enfin  j'ofai  croire  ,  par  le  voeu  qu'il  fit  de  fi  bon 
cœur  de  refter  attaché  à  moi ,  qu'il  l'étoit  plus  à  la  vertu  qu'à 
fes  anciens  penchans.  Je  puis  donc  vous  le  ramener  en  toute 
confiance,  oui  cher  Wolmar ,  il  eft  digne  d'élever  des  hom- 
mes ,  &  qui  plus  eft ,  d'habiter  votre  maifon. 

Peu  -de  jours  après ,  j'appris  la  mort  de  la  Marquife  ;  il  y 
avoit  long-tems  pour  moi  qu'elle  étoit  morte  :  cette  perte  ne 
me  toucha  plus.  Jufqu'ici  j'avois  regardé  le  mariage  comme 
une  dette  que  chacun  contra<5te  à  fa  naiiTance  envers  fon  ef- 
pece  ,  envers  fon  pays  ,  &c  j!avois  réfolu  de  me  marier ,  moins 
par  inclination  que  par  devoir  :  j'ai  changé  de  fentiment.  L'o- 
bligation de  fe  marier  n'eft  pas  commune  à  tous  :  elle  dépend 
pour  chaque  homme  de  l'état  où  le  fort  l'a  placé;  c'eft  pour  le 
peuple  ,  pour  l'artifan  ,  pour  le  villageois ,  pour  les  hommes 
vraiment  utiles  que  le  célibat  eft  illicite  :  pour  les  ordres  qui 
dominent  les  autres  ,  auxquels  tout  tend  fans  cefle  ,  &  qui  ne 
font  toujours  que  trop  remplis,  il  eft  permis  &  même  con- 
venable. Sans  cela ,  l'érat  ne  fait  que  fe  dépeupler  par  la  mul- 
tiplication des  fujets  qui  lui  font  à  charge.  Les  hommes  au- 
ront toujours  alTez  de  maîtres  ,  ôc  l'Angleterre  manquera  plu- 
tôt de  laboureurs  que  de  Pairs. 

Je 


H    E  L  O  I  S  E.    VI.  Partie.  377 

Je  me  crois  donc  libre  &c  maître  de  moi  dans  la  condition 
où  le  Ciel  m'a  fait  naître.  A  l'âge  où  je  fuis  on  ne  répare  plus 
les  pertes  que  mon  cœur  a  foires.  Je  le  dévoue  à  cultiver  ce 
qui  me  reile  ,  &c  ne  puis  mieux  le  raffembler  qu'à  Clarens. 
J'accepte  donc  routes  vos  offres  ,  fous  les  conditions  que  ma 
fortune  y  doit  mettre  ,  afin  qu'elle  ne  me  foit  pas  inutile. 
Après  l'engagement  qu'a  pris  Sr.  Preux,  je  n'ai  plus  d'autre 
moyen  de  le  tenir  auprès  de  vous,  que  d'y  demeurer  moi- 
même  ;  &c  fi  jamais  il  y  eft  de  trop  ,  il  me  fufTira  d'en  partir. 
Le  feul  embarras  qui  me  refle  eft  pour  mes  voyages  d'An- 
gleterre ;  car  quoique  je  n'aye  plus  aucun  crédit  dans  le  Par- 
lement ,  il  me  fuffit  d'en  être  membre  pour  faire  mon  devoir 
jufqu'à  la  fin.  Mais  j'ai  un  collègue  &c  un  ami  fur ,  que  je  puis 
charger  de  ma  voix  dans  les  affaires  courantes.  Dans  les  oc- 
caiions  où  je  croirai  devoir  m'y  trouver  moi-mêm.e  ,  notre 
élevé  pourra  m'accom.pagner  ,  même  avec  les  iîens  quand  ils 
feront  un  peu  plus  grands  ,  &  que  vous  voudrez-  bien  nous  les 
confier.  Ces  voyages  ne  fauroient  que  leur  être  utiles ,  &  ne 
feront  pas  aflèz  longs  pour  affliger  beaucoup  leur  mère. 

Je  n'ai  point  montré  cette  lettre  à  St.  Preux  :  ne  la  mon- 
trez pas  entière  h  vos  Dames  ;  il  convient  que  le  projet  de 
cette  épreuve  ne  foit  jamais  connu  que  de  vous  &.  de  moi. 
Au  furplus ,  ne  leur  cachez  rien  de  ce  qui  fait  honneur  à 
mon  digne  ami ,  même  à  mes  dépens.  Adieu  ,  cher  X'C'olmar. 
Je  vous  envoie  les  deflins  de  mon  pavillon.  Réformez  , 
changez  comme  il  vous  plaira  ;  mais  faites  -  y  travailler 
dès-à-préfent ,  s'il  fe  peut.  J'en  voulois  ôter  le  falon  de 
mufîque  ,  car  tous  mes  goûts  font  éteints  ,  &.  je  ne  nie 
Nouv.  Héloifc     Tome  H.  Bbb 
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foucie  plus  de  rien.  Je  le  lailTe  à  la  prière  de  Sr.  Preux  qui 
fe  propofe  d'exercer  dans  ce  falon  vos  enfans.  Vous  rece- 
vrez aufîi  quelques  livres  pour  l'augmentation  de  votre 
bibliothèque.  Mais  que  trouverez  -  vous  de  nouveau  dans 
des  livres  ?  O  Wolmar  !  il  ne  vous  manque  que  d'appren- 
dre à  lire  dans  celui  de  la  nature ,  pour  être  le  plus  fage 
des  mortels. 


^^^!^B=^ 


LETTRE      IV. 

DE    M.    DE   WOLMAR    A    Ml  LORD    E  D  O  U  A  R  D. 

E  me  fuis  attendu ,  cher  Bomflon^,  au  dénouement  de  vos- 
longues  aventures.  Il  eût  paru  bien  étrange  qu'ayant  réfifié 
fi  long-tems  à  vos  penchans ,  vous  euffiez  attendu  pour  vous 
kiffer  vaincre  qu'un  ami  vînt  vx)us  foutenir;  quoi  qu'à  \Tai- 
dire  on  foit  fouvent  plus  foible  en  s'appuyant  fur  un  autre ,. 
que  quand  on  ne  compte  que  fur  foi.  J'avoue  pourtant  que^ 
je  fus  alarmé  de  votre  dernière  lettre  où  vous  m'annonciez 
votre  mariage  avec  Lawe  comme  une  affaire  abfolument 
décidée.  Je  doutai  de  l'événement  malgré  votre  aïïurance  ^ 
ô:  Cl  mon  attente  eût  été  trompée  ,  de  mes  jours  je  n'au- 
l'ois  revu  St.  Preux.  Vous  avez  fait  tous  deux  ce  que  j'a- 
vois  efpéré  de  l'un  &  de  l'autre  ,  «Se  vous  avez  trop  bieir 
juftifié  le  jugement  que  j'avois  porté  de  vous  ,  pour  que 
je  ne  fois  pas  charme  de  vous  voir  reprendre  nos  pre- 
miers, arrangemens.   Venez  ,   honimes   rares  y  augmenter  &, 
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partager  le  bonheur  de  cette  maifon.  Quoi  qu'il  en  foit  de 
i'efpoir  des  Croyans  dans  l'autre  vie  ,  j'aime  à  paffer  avec 
eux  celle-ci  ,  &  je  fens  que  vous  me  convenez  tous  mieux 
tels  que  vous  êtes  ,  que  fi  vous  aviez  le  malheur  de  penfer 
comme  nx)i. 

Au  reite  vous  favez  ce  que  je  vous  dis  fur  fon  fujet  à  votre 
départ.  Je  n'avois  pas  befoin  pour  le  juger  de  votre  épreuve  ; 
car  la  mienne  étoit  faite  ,  oc  je  crois  le  connoître  autant 
qu'un  homme  en  peut  connoître  un  autre.  J'ai  d'ailleurs 
plus  d'une  raifon  de  compter  fur  fon  cœur  ,  &  de  bien 
meilleures  cautions  de  lui  que  lui  -  même.  Quoique  dans 
votre  renoncement  au  mariage  il  paroiflé  vouloir  vous 
imiter  ,  peut  -  être  trouverez  -  vous  ici  de  quoi  l'engager 
h  changer  de  fyltcme.  Je  m'expliquerai  mieux  après  votre 
retour. 

Quant  à  vous  ,  je  trouve  vos  diftincHons  fur  le  célibat 
routes  nouvelles  &c  fort  fubtiles.  Je  les  crois  môme  judicieu- 
fes  pour  le  politique  qui  balance  les  forces  refpeclivcs  de 
l'Etat ,  afin  d'en  maintenir  l'équilibre.  Mais  je  ne  fais  fi  dans 
vos  principes  ces  raifons  font  alTez  folides  pour  difpenfer 
les  particuliers  de  leur  devoir  envers  la  nature.  Il  femble- 
roit  que  la  vie  eft  un  bien  qu'on  ne  reçoit  qu'à  la  charge 
de  le  tranfmettre  ,  une  forte  de  fubftitution  qui  doit  palfer 
de  race  en  race  ,  &  que  quiconque  eut  un  perc  eft  oblige 
de  le  devenir.  C'étoit  votre  fentiment  jufqu'ici  ,  c'étoit 
une  des  raifons  de  votre  voyage  ;  mais  je  fuis  d'où  vous 
vient  cette  nouvelle  philofophie  ,  &  j'ai  vu  dans  le  billet  de 
Laure  un  argumei»  auquel  votre  cœur  n'a  point  de  réplique. 

J3bb  z 
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La  petite  counne  eft  depuis  huit  ou  dix  jours  à  Genève 
avec  fa  famille  pour  des  emplettes  &c  d'autres  affaires.  Nous 
l'attendons  de  retour  de  jour  en  jour.  J'ai  dit  à  ma  femme 
de  votre  lettre  tout  ce  qu'elle  en  devoit  favoir.  Nous  avions 
appris  par  M.  Miol  que  le  mariage  étoit  rompu  ;  mais  elle 
.  ignoroit  la  part  qu'avoit  St.  Preux  à  cet  événement.  Soyez 
fur  qu'elle  n'apprendra  jamais  qu'avec  la  plus  vive  joie  tout 
ce  qu'il  fera  pour  mériter  vos  bienfaits  &  juftifier  votre  eftime. 
Je  lui  ai  montré  les  deffins  de  votre  pavillon  ;  elle  les  trouve 
de  très-bon  goût^  nous  y  ferons  pourtant  quelques  change- 
mens  que  le  local  exige  &  qui  rendront  votre  logement  plus 
commode  :  vous  les  approuverez  furement.  Nous  attendons 
l'avis  de  Claire  avant  d'y  toucher  ;  car  vous  favez  qu'on  ne 
peut  rien  faire  fans  elle.  En  attendant  j'ai  déjà  mis  du  monde 
en  œuvre ,  &c  j'efpere  qu'avant  l'hiver  la  maçonnerie  fera  fort 
avancée. 

Je  vous  remercie  de  vos  livres  :  mais  je  ne  lis  plus  ceux 
que  j'entends,  &c  il  elt  trop  tard  pour  apprendre  à  lire  ceux 
que  je  n'entends  pas.  Je  fuis  pourtant  moins  ignorant  que  vous 
ne  m'accufez  de  l'être.  Le  vrai  livre  de  la  nature  elt  pour  moi 
le  cœur  des  hommes,  &c  la  preuve  que  j'y  fais  lire  ell  dans 
mon  amitié  pour  vous. 
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LETTRE      V. 

DE  Mde.  d'Orbe  a  Mde.  de   Wolmar. 

(J'Ai  bien  des  griefs,  coufine  ,  à  la  charge  de  ce  féjour.  Le 
plus  grave  eit  qu'il  me  donne  envie  d'y  refter.  La  ville  eft 
charmante ,  les  habicans  font  hofpitaliers  ,  les  mœurs  font 
honnêtes ,  &  la  liberté  ,  que  j'aime  fur  toutes  chofes ,  fem- 
ble  s'y  être  réfugiée.  Plus  je  contemple  ce  petit  Etat ,  plus 
je  trouve  qu'il  elt  beau  d'avoir  une  patrie ,  &  Dieu  garde 
de  mal  tous  ceux  qui  penfent  en  avoir  une  ,  &  n'ont  pour- 
tant qu'un  pays  !  pour  moi  ,  je  fens  que  Ci  j'étois  née  dans 
celui-ci ,  j'aurois  l'ame  toute  Romaine.  Je  n'oferois  pourtant 
pas  trop  dire  à  préfent  : 

Rome  n'eji  plus  à  Rome ,  el/e  eji  toute  ou  je  fuis  ; 
car  j'aurois  peur  que   dans  ta  malice   tu    n'allaffes  penfer  le 
contraire.  Mais  pourquoi  donc   Rome ,  &  toujours  Rome  ^ 
Relions  à  Genève. 

Je  ne  te  dirai  rien  de  rafpefl  du  pays.  Il  reflemble  au. 
nôtre  ,  excepté  qu'il  eft  moins  montueux  ,  plus  champêtre , 
&  qu'il  n'a  pas  des  chalets  fî  voiflns  (  i  ).  Je  ne  te  dirai 
rien  ,  non  plus,  du  Gouvernement.  Si  Dieu  ne  t'aide,  mon 
père  t'en  parlera  de  refte  :  il  palTe  toute  la  journée  à 
politiquer  avec  les  Magif bats  dans  la  joie  de  fon  cœur ,  & 
je  le  vois  déjà  très-mal  édifié  que  la  gazette  parle  fi  peu 
de   Genève.  Tu   peux  juger   de  leurs   conférences   par  mes 

CiJ  LlEditeur  les  cioit  un  peu  rapprochés. 
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lettres.  Quand  ils  m'excèdent ,  je  me  dérobe ,  &   Je  t'ennuie 
pour  me   défennuyer. 

Tout  ce  qui  m'efl:  refté  de  leurs  longs  entretiens ,  c'eft 
beaucoup  d'eltime  pour  le  grand  fens  qui  règne  en  cette 
ville.  A  voir  l'ailion  ôc  réaftion  mutuelles  de  toutes  les 
parties  de  l'Etat  qui  le  tiennent  en  équilibre  ,  on  ne  peut  douter 
qu'il  n'y  ait  plus  d'art  &  de  vrai  talent- employés  au  gou- 
vernement de  cette  petite  République,  qu'à  celui  des  plus 
vaftes  Empires  ,  où  tout  fe  foutient  par  fa  propre  maiïe  , 
&  où  les  rênes  de  l'Etat  peuvent  tomber  entre  les  mains 
d'un  fot  ,  fans  que  les  affaires  ceflent  d'aller.  Je  te  réponds 
qu'il  n'en  feroit  pas  de  même  ici.  Je  n'entends  jamais  parler 
à  mon  père  de  tous  ces  grands  Miniftres  des  grandes 
Cours ,  fins  fonger  à  ce  pauvre  muficien  qui  barbouilloic 
fi  fièrement  fur  notre  grand  orgue  (  i  )  à  Laufanne ,  &  qui 
fe  croyoit  un  fort  habile  homme  parce  qu'il  faifoit  beaucoup 
de  bruit.  Ces  gens-ci  n'ont  qu'une  petite  épinette  ,  mais  ils 
en  favent  tirer  une  bonne  harmonie,  quoiqu'elle  foit  fou- 
vent  aiïez  mal  d'accord. 

Je  ne  te   dirai   rien   non  plus mais  à  force'  de  ne 

te  rien  dire ,  je  ne  finirois  pas.  Parlons  de  quelque  chofe 
pour  avoir  plutôt  fait.  Le  Genevois  elt  de  tous  les  peuples 
du  monde  celui  qui  cache  le  moins  fon  caradere,  &  qu'on 
connoît  le  plus  promptement.  Ses  mœurs  ,  fes  vices  mêmes 

{z)\\   y  avoit  grande    Orgue.  Je  Orgue  eft  mafculin   au  fmgulier,  fe- 

reniarquerai   pour  ceux  de   nos  Suif-  minin  au   pluriel  ,  &  s'emploie   éga- 

fes   &    Genevois   qui  fe   piquent    de  lemcnt  dans  les  deux  nombres  ;  mais 

pailer    corredtcment  ,    que    le    mot  le  fmgulier  eft  plus  élégant. 
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font  mêlés  de  franchife.  Il  fc  fent  naturellement  bon  ,  & 
cela  lui  fuffic  pour  ne  pas  craindre  de  fe  montrer  tel  qu'il 
eft.  Il  a  de  la  générofité  ,  du  fens ,  de  la  pénétration  ;  mais 
il  aime  trop  l'argent;  défaut  que  j'attribue  à  fa  fituacion  qui 
le  lui  rend  néceflaire  ;  car  le  territoire  ne  fuffiroit  pas  pour 
Hourrir  les  habitans. 

Il  arrive  de-là  que  les  Genevois  épars  dans  l'Europe  pour 
s'enrichir ,  imitent  les  grands  airs  des  étrangers  ,  &  après 
avoir  pris  les  vices  des  pays  où  ils  ont  vécu  (  3  ),  les  .rap- 
portent chez  eux  en  triomphe  avec  leurs  tréfors.  Ainfî  le 
luxe  des  autres  peuples  leur  fait  méprifer  leur  antique  fim- 
plicité  ;  la  fiere  liberté  leur  paroît  ignoble  ;  ils  fe  forgent  des 
fers  d'argent ,  non  comme  une  chaîne  ,  mais  comme  ua 
ornement. 

Hé  bien!  ne  me  voilà-t-il  pas  encore  dans  cette  maudite 
politique?  Je  m'y  perds,  je  m'y  noyé,  j'en  ai  pûr-defTus 
la  tête,  je  ne  fais  plus  par  où  m'en  tirer.  Je  n'entends 
parler  ici  d'autre  chofe  ,  fi  ce  n'eft  quand  mon  père  n'eft 
pas  avec  nous,  ce  qui  n'arrive  qu'aux  heures  des  courriers. 
C'eitnous,  mon  enfant,  qui  portons  par-tcut  notre  inFiucnce; 
car  d'ailleurs  les  entreriens  du  pays  font  utiles  ik  variés ,, 
Sx.  l'on  n'apprend  rien  de  bon  dans  les  livres  qu'on  ne  puifle 
apprendre  ici  dans  la  converdition.  Connue  autrefois  les 
mœurs  angloifes  ont  pénétré  jufqu'en  ce  pays,  les  hcmmes 
y  vivant  encore  un  peu  plus  fcparés  des  Jemmcs  que  dans 
le  nôtre ,   contrarient   entre  eux  un   ton  plus   grave ,   6c  gé- 

'(  ;  '^  Alaint'iiant  on  ne  leur  donne  plus  h  peine  de  les  aller  chacber,  orv, 
les  leur_  pojte, 
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néralement  plus  de  folidité  dans  leurs  difcours.  Mais  auffi 
cet  avantage  a  fon  inconvénient  qui  fe  fait  bientôt  fentir. 
Des  longueurs  toujours  excédentes  ,  des  argumens  ,  des 
exordes  ,  un  peu  d'apprêt ,  quelquefois  des  phrafcs ,  rarement 
de  la  légèreté ,  jamais  de  cette  fimplicité  naïve  qui  dit  le 
fentiment  avant  la  penfie  ,  &  fait  Ci  bien  valoir  ce  qu'elle 
dit.  Au  lieu  que  le  François  écrit  comme  il  parle ,  ceux- 
ci  parlent  comme  ils  écrivent  ,  ils  diiïertent  au  lieu  de 
caufer;  on  les  croiroit  toujours  prêts  à  foutenir  thefe.  Ils 
diltinguent,  ils  divifent,  ils  traitent  la  converfation  par  points; 
ils  mettent  dans  leurs  propos  la  même  méthode  que  dans 
leurs  livres  ;  ils  font  auteurs  ,  &  toujours  auteurs.  Ils  fem- 
blent  lire  en  parlant ,  tant  ils  obfervent  bien  les  étymolo- 
gies ,  tant  ils  font  fonner  toutes  les  lettres  avec  foin.  Ils 
articulent  le  marc  du  raifin  comme  Alarc  nom  d'homme; 
ils  difent  exa»5î:ement  du  taba-k  &  non  pas  du  taba ,  un 
pare-fol  &  non  pas  un  parafai^  avan-t-hier  &  non  pas 
avanhier ,  Secrétaire  &  non  pas  Segrctaire ,  un  lac-d'amour 
OÙ  l'on  fe  noie  &  non  pas  où  l'on  s'étrangle  ;  par  -  tout 
les  s  finales ,  par-tout  les  r  des  infinitifs  ;  enfin  leur  parler 
elt  toujours  foutenu,  leurs  difcours  font  des  harangues,  5c 
ils  jafent  comme  s'ils  prêchoient. 

Ce  qu'il  y  a  de  fîngulier ,  c'eii:  qu'avec  ce  ton  dogma- 
tique &  froid  ,  ils  font  vifs ,  impétueux ,  &  ont  les  paiïions 
très-ardentes  ;  ils  diroient  même  aflez  bien  les  chofes  de 
fentiment  s'ils  ne  difoient  pas  tout,  ou  s'ils  ne  parloient 
qu'à  des  oreilles.  Mais  leurs  points  ,  leurs  virgules  font  tel- 
lement infupportables ,  ils  peignent  fi  pofcment  des  émotions 

fi 
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fi  vives ,  que  quand  ils  ont  achevé  leur  dire  ,  on  cherche- 
roit  volontiers  autour  d'eux  où  eft  l'homme  qui  fent  ce  qu'ils 
ont  décrit. 

Au  refte ,  il  faut  t'avouer  que  je  fuis  un  peu  paj'ée  pour 
bien  penfer  de  leurs  cœurs  ,  ôc  croire  qu'ils  ne  font  pas  de 
mauvais  goût.  Tu  fauras  en  confidence  qu'un  joli  Monficur 
à  marier,  &,  dit-on,  fort  riche,  m'honore  de  fes  attentions, 
&  qu'avec  des  propos  aflcE  tendres  ,  il  ne  m'a  point  fait 
chercher  ailleurs  l'auteur  de  ce  qu'il  me  difoit.  Ah!  s'il 
étoit  venu  il  y  a  dix-huit  mois ,  quel  plaifir  j'aurois  pris 
à  me  donner  un  Souverain  pour  efclave  ,  &  à  faire  tour- 
ner la  tête  à  un  magnifique  Seigneur  !  Mais  à  préfent 
la  mienne  n'eft  plus  aiïez  droite  pour  que  le  jeu  me  foit 
agréable  ,  &c  je  fens  que  toutes  mes  folies  s'en  vont  avec  ma 
raifon. 

Je  reviens  à  ce  goût  de  ledure  qui  porte  les  Genevois 
à  penfer.  Il  s'étend  h.  tous  les  états  ,  &  fe  fait  fentir  dans 
tous  avec  avantage.  Le  François  lit  beaucoup  ;  mais  il  ne 
lit  que  les  livres  nouveaux  ,  ou  plutôt  il  les  parcourt , 
moins  pour  les  lire,  que  pour  dire  qu'il  les  a  lus.  Le  Ge- 
nevois ne  lit  que  les  bons  livres;  il  les  lit,  il  les  digère; 
il  ne  les  juge  pas ,  mais  il  les  fait.  Le  jugement  &  le  choix 
fe  font  à  Paris  ;  les  livres  choifis  font  prefque  les  feuls 
qui  vont  à  Genève.  Cela  fait  que  la  le^flure  y  eft  moins 
mêlée  &  s'y  fait  avec  plus  de  profit.  Les  femmes  dans 
leur  retraite  (  4  )  lifent  de  leur  côté  ,  &c  leur  ton  s'en  reflcnt 

(  4  )  On    fe  fouviendra  que  cette       bien  que  cela  ne  foit  trop    ficilc  à 
lettre  eft  de  vieille  date ,  &  je  crains       voir. 

Nouv.  Héloïfc^    Tome  IL  Ccc 
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auffi ,  mais  d'une  autre  manière.  Les  belles  Madames  y 
font  petites  maîtrefles  ôc  beaux  efprics  tout  comme  chez 
nous.  Les  petites  Citadines  elles-mêmes  prennent  dans  les 
livres  un  babil  plus  arrangé  ,  ôc  certain  choix  d'expreffions 
qu'oii  elè  étonné  d'entendre  fortir  de  leur  bouche  ,  comme 
quelquefois  de  celle  des  enfans.  11  faut  tout  le  bon  fens 
des  hommes^  toute  la  gaieté  des  femmes  ,  &  tout  l'ef- 
prit  qui  leur  elï  com.mun  ,  pour  qu'en  ne  trouve  pas 
les  premiers  un  peu  pédans  &  les  autres  un  peu  pré- 
cieufes. 

Hier  ,  vis-à-vis  de  ma  fenêtre  -,  deux  filles  d'ouvriers  ,  fort 
jolies  ,  caufoient  devant  leur  boutique  d'un  air  fort  enjoué  pour 
me  donner  de  la  curiofîté.  Je  prêtai  l'oreille  ,  &  j'entendis: 
qu'une  des  deux  propofoit  en  riant  d'écrire  leur  journal.  Oui  ^ 
reprit  l'autre  à  l'inltant  ;  le  journal  tous  les  matins,  ôc.  tous 
les  foirs  le  commentaire.  Qu'en  dis-tu ,  couline  ?  Je  ne  fais  fi 
c'eft-là  le  ton  des  filles  d'artifans  ,  mais  je  fais  qu'il  faut 
faire  un  furieux  emploi  du  tems,  pour  ne  tirer  du  cours  des 
journées  que  le  commentaire  de  fon  journal.  Afiurément  la 
petite  perfonne  avoiv  lu  les  aventures  des  raille  ôc  une  nuits  ï 

Avec  ce  Ityle  un  peu  guindé  ,  ks  Genevoifes  ne  laiffent  pas 
d'être  vives  ôc  piquantes,  ôc  l'on  voie  autant  de  grandes  pa{^ 
fions  ici  qu'en,  ville  du  monde.  Dans  la  fimplicité  de  leur 
parure ,  elles  ont  de  la  grâce  ôc  du  goût  ;  elles  en  ont  dans  leur 
entretien,  dans  leurs  manières.  Comme  les  hommes  fout  moins: 
galans  que  tendres  ,  les  fer^mes  font  moins  coquettes  quç- 
fenfibles  ,  &  cette  fenfibilité  donne  ,  même  aux  plus  hon- 
nêtes, un  tour  d'tfprit  agréable  &  fin,  qui  va  au  ccpuf  ôc  qui 
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en  tîre  toute  fa  fînefTe.  Tant  que  les  Getievoifcs  feront  Gene- 
voifes  ,  elles  feront  lés  plus  aimables  femtnes  de  l'Europe; 
mais  bientôt  elles  voudront  être  Ffançoifes ,  &  alors  les  Fran- 
çoifes  vaudront  mieux  qu'elles. 

Ainfi  tout  dépérit  avec  les  mœurs.  Le  meilleur  goût  tient 
à  la  vertu  même  ;  il  difparoît  avec  elle ,  &  fait  placé  à  un 
goût  faftice  &  guindé  qui  n'eit  plus  que  l'ouvrage  de  la  mode. 
Le  véritable  efprit  eft  prefque  dans  le  même  cas.  N'ed-ce 
pas  la  modefiie  de  notre  fexe  qui  nous  oblige  d'ufcr  d'adrefTe 
pour  repouiTer  les  agaceries  des  hommes;  &  s'ils  ont  befoin 
d'art  pour  fe  faire  écouter  ,  nous  en  faut- il  moins  pour  fa  voir 
ne  les  pas  entendre  ?  N'eit-ce  pas  eux  qui  nous  délient  l'efprit 
&  la  langue,  qui  nous  rendent  plus  vives  à  la  rîpofte  (s),  & 
nous  forcent  de  nous  moquer  d'eux  ?  Car  enlin  ,  tu  as  beau 
dire ,  une  certaine  coquetterie  maligne  &  railleufe  déforiente 
encore  plus  les  foupirans  que  le  filence  ou  le  mépris.  Quel 
plaifîr  de  voir  un  beau  Céladon  tout  déconcerté ,  fe  confon- 
dre ,  fe  troubler ,  fe  perdre  à  chaque  répartie  ;  de  s'environ- 
ner contre  lui  de  traits  moins  brûlans  ,  mais  plus  aigus  que 
ceux  de  l'amour  ;  de  le  cribler  de  pointes  de  glace  ,  qui  pi- 
quent à  l'aide  du  froid  !  Toi-même  qui  ne  fais  femblant  de 
rîen  ,  crois-tu  que  tes  manières  naïves  &c  tendres  ,  ton  air  ti- 
mide &  doux ,  cachent  moins  de  rufe  &  d'habileté  que  toutes 
mes  étourderies  ?  Ma  foi  ,  mignonne  ,  s'il  faloit  compter  les 
galans  que  chacune  de  nous  a  perfifflés  ,  je  doute  fort  qu'avec 
ta  mine  hypocrite  ,  ce  fût  toi  qui  ferois  en  relte  !  Je  ne  puis 

(  O   II  faloit  rijpojic  ,  de  l'italien       aulTi  ,  &  je  le  laifTe.    Ce  n'eft  au  pis 
■'ifpojla  ,     toutefois     ripofic     fe   dit       aller  qu'une  faute   de  plus. 

C  ce  z 
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rn'empécher  de  rire  encore  en  fongeant  à  ce  pauvre  Conflans ,' 
qui  venoit  tout  en  furie  me  reprocher  que  tu  l'aimois  trop. 
Elle  ell  fi  careiTante,  me  difoit-il,  que  je  ne  Hiis  de  quoi  me 
plaindre  :  elle  me  parle  avec  tant  cle  raifon ,  que  j'ai  honte 
d'en  manquer  devant  elle  ,  ôc  je  la  trouve  fi  fort  mon  amie , 
que  je  n'ofe  être  fon  amant. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  nulle  part  au  monde  des  époux 
plus  unis  &  de  meilleurs  ménages  que  dans  cette  ville  ;  la  vie 
domeflique  y  eft  agréable  ôc  douce  ;  on  y  voit  des  maris 
complaifans  &  prefque  d'autres  Julies.  Ton  fyitême  fe  vérifie 
très-bien  ici.  Les  deux  {cxgs  gagnent  de  toutes  manières  à  fe 
donner  des  travaux  6c  des  amufemens  difFérens,  qui  les  empê- 
chent de  fe  raffafier  l'un  de  l'autre  ,  &c  font  qu'ils  fe  retrouvenc 
avec  plus  de  plaifir.  Ainfi  s'aiguife  la  volupté  du  fage  :  s'abf- 
tenir  pour  jouir  ,  c'eit  ta  philofophie  ;  c'efl  l'épicuréifme  de  la 
raifon. 

Malheureufement  cette  antique  modeflie  commence  à  décli- 
ner. On  fe  rapproche  ,  ôc  les  cœurs  s'éloignent.  Ici  comme 
chez  nous ,  tout  eit  mêlé  de  bien  ôc  de  mal  ;  mais  h  diffé- 
rentes mefures.  Le  Genevois  tire  Ces  vertus  de  lui-même  ,  fes 
vices  lui  viennent  d'ailleurs.  Non-feulement  il  voyage  beau- 
coup ^  mais  il  adopte  aifément  les  mœurs  ôc  les  manières  des 
autres  peuples  ;  il  parle  avec  facilité  toutes  les  langues  ;  il 
prend  fans  pei^ie  leurs  divers  accens  ,  quoiqu'il  ait  lui-même 
un  accent  traînant  très-fenfible  ,  fur-tout  dans  les  femmes 
qui  voyagent  moins.  Plus  humble  de  fa  petitcffe  ,  que  fier 
de  fi  liberté  ,  il  fe  fait  chez  les  nations  étrangères  une  honte 
de  fa  patrie  ;  il  fc  hàce  ,  pour  ainfi  dire ,  de  fc  naturalifer  dans 
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le  pays  où  il  vie ,  comme  pour  faire  oublier  le  iien  ;  peut- 
être  la  réputation  qu'il  a  d'être  âpre  au  gain  contribue-t-elle 
à  cette  coupable  honte.  Il  vaudroit  mieux  ,  (ans  doute  ,  eifacer 
par  fon  défîntérefTement  l'opprobre  du  nom  Genevois  ,  que  de 
l'avilir  encore  en  craignant  de  le  porter:  mais  le  Genevois  le 
rtiéprife ,  même  en  le  rendant  eflimable  ,  &  il  a  plus  de 
tort  encore  ,  de  ne  pas  honorer  fon  pays  de  fon  propre 
mérite. 

Quelque  avide  qu'il  puiiïe  être ,  on  ne  le  voit  gueres  aller 
à  la  fortune  par  des  moyens  ferviles  Se  bas  ;  il  n'aime  point 
s'attacher  aux  Grands  &:  ramper  dans  les  Cours.  L'efclavage 
perfonnel  ne  lui  elt  pas  moins  odieux  que  l'efclavage  civil. 
Flexible  &  liant  comme  Alcibiade ,  il  fupporte  aufTi  peu  la 
fcrvitude  ;  &  quand  il  fe  plie  aux  ufages  des  autres ,  il  les  imite 
fans  s'y  alTujettir.  Le  commerce  étant  de  tous  les  moyens 
de  s'enrichir  le  plus  compatible  avec  la  liberté  ,  eft  anfli  celui 
que  les  Genevois  préfèrent.  Ils  font  prefque  tous  marchands 
ou  banquiers,  &  ce  grand  objet  de  leurs  delîrs  leur  fait  fou- 
vent  enfouir  de  rares  talens  que  leur  prodigua  la  nature.  Ceci 
me  ramené  au  commencement  de  ma  lettre.  Ils  ont  du  génie 
&  du  courage  ,  ils  font  vif;  &  pcnétrans,  il  n'y  a  rien  d'hon- 
ncte  &c  de  grand  au-dclfus  de  leur  portée  :  mais  plus  paf- 
fionnés  d'argent  que  de  gloire,  pour  vivre  dans  l'abondance  ils 
meurent  dans  l'obfcurité  ,  &  lailFent  h  leurs  enfans,  pour  tout 
exemple  ,  l'amour  des  trcfors  qu'ils  leur  ont  acqui?. 

Je  tiens  tout  cela  des  Genevois  mcm.cs  ;  car  ils  parlent 
d'eux  fort  in.partialement.  Pour  moi  ,  je  ne  fais  comment 
ils  font  chez  les  aunes ,  n;ais  je  les  trouve  aimables  chez 
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eux  ,  <3c  jt:  ne  connois  qu'un  moyen  de  quitter  fans  regret 
Genève.  Quel  eil  ce  moyen  ,  confine  ?  oh!  ma  foi  ru  as  beau 
prendre  ton  air  humble  ,  fi  tu  dis  ne  l'avoir  pas  déjà  deviné , 
ru  ments.  C'eft  après-demain  que  s'embarque  la  bande  joyeufc 
dans  un  joli  Brigantin  appareillé  de  fête  ;  car  nous  avons 
choifi  l'eau  à  caufe  de  la  faifon,  &c  pour  demeurer  tous  raf- 
femblés.  Nous  comptons  coucher  le  même  foir  à  Morges,  le 
lendemain  à  Laufanne  (  6  )  pour  la  cérémonie  ,  &c  le  fur- 
lendemain  ....  tu  m'entends.  Quand  tu  verras  de  loin  briller 
des  flammes  ,  flotter  des  banderolles  ;  quand  tu  entendras  ron- 
fler le  canon ,  cours  par  toute  la  maifon  comme  une  folle  , 
en  criant  :  armes  î  armes  !  Voici  les  ermemis  !  voici  les 
ennemis  ! 

P.  S.  Quoique  la  diltribution  des  logemens  entre  in- 
conteitablement  dans  les  droits  de  ma  charge  ,  je 
veux  bien  m'en  défifter  en  cette  occafion.  J'entends 
feulement  que  mon  père  foit  logé  chez  Milord 
Edouard  à  caufe  des  cartes  de  géographie,  &  qu'on 
achevé  d'en  tapiffer  du  haut  en  bas  tout  l'apparte- 
ment, -» 

'     (  6  )    Comment    cela  ?  Laufanne  faut  un  peu  fuppofer  que    tous    cet 

nVft  pas  au  bord    du   lac  ;   il  y  a  jolis    arrangemens    ne    feront   point 

du  port  à   la   ville   une   demi-lieuc  contrarias  par  le  vent. 
df  fort  mauvais  chemin  ;   &  puis  il 
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LETTRE      VI. 

DE  Mde.  de  Wolmar  a  Saint   Preux. 

yJV^L  fentiment  délicieux  j'éprouve  en  commençanc 
cette  lettre  !  Voici  la  première  fois  de  ma  vie  où  j'ai  pu 
vous  écrire  fans  crainte  &  fans  honte.  Je  m'honore  de  l'a- 
mitié qui  nous  joint  comme  d'un  retour  fans  exemple.  On 
étouffe  de  grandes  partions  ,  rarement  on  les  épure.  Oublier 
ce  qui  nous  fut  cher  quand  l'honueur  le  veut  ,  c'elt  l'ef- 
fort d'une  ame  honnête  £<.  commune  ;  mais  après  avoir 
été  ce  que  nous  fûmes  ,  être  ce  que  nous  fommes  aujour- 
d'hui ,  voilà  le  vrai  triomphe  de  la  vertu.  La  caufe  qui  fait 
celfer  d'aimer  peut  être  un  vice ,  celle  qui  change  un  ten- 
dre amour  en  une  amitié  non  moins  vive ,  ne  fauroit  être 
équivoque. 

Aurions-nous  jamais  fait  ce  progrès  par  nos  feules  forces  ^ 
Jamais  ,  jamais  ,  mon  bon  ami ,  le  tenter  même  étoit  une 
témérité.  Nous  fuir  étoit  pour  nous  la  première  loi  du  devoir, 
que  rien  ne  nous  eût  permis  d'enfreindre.  Nous  nous  ferions 
toujours  eltimés ,  fans  doute  ;  mais  nous  aurions  celle  de 
nous  voir ,  de  nous  écrire  ;  nous  nous  ferions  efforcés  de  ne 
plus  penfer  l'un  à  l'autre ,  &  le  plus  grand  honneur  que  nous 
pouvions  nous  rendre  m.utuellement  étoit  de  rompre  tout  com- 
merce entre  nous. 

Voyez  ,  au  lieu  de  cela  ,  quelle  cfl  notre  fitiiation  pré- 
fente.  En  clt-il  au  monde  une   plus  agréable  ,  &:  ne  goû- 
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tons  -  nous  pas  mille  fois  le  jour  le  prix  des  comtats 
qu'elle  nous  a  coures  ?  Se  voir  ,  s'aimer  ,  le  fencir  ,  s'en 
féliciter,  paffer  les  jours  enfemble  dans  la  familiarité  fra- 
ternelle &  dans  la  paix  de  l'innocence  ,  s'occuper  l'un 
de  l'autre  ,  y  penfer  fans  remords  ,  en  parler  fans  rou- 
gir ,  &  s'honorer  à  fes  propres  yeux  du  même  attache- 
ment qu'on  s'eit  fi  long-tems  reproché  ,  voilà  le  point  où 
nous  en  fommes.  O  ami  !  quelle  carrière  d'honneur  nous 
avons  déjà  parcourue  !  Ofons  nous  en  glorifier  pour  favoir 
nous  y  maintenir  ,  &  l'achever  comme  nous  l'avons  com- 
mencée. 

A  qui  devons -nous  un  bonheur  fi  rare?  Vous  le  favez. 
J'ai  vu  votre  cœur  fenfible  ,  plein  des  bienfaits  du  meilleur 
àes  hommes  ,  aimer  à  s'en  pénétrer  ;  &c  comment  nous 
feroienc-ils  à  charge  ,  à  vous  &c  à  moi  ?  Ils  ne  nous  impo- 
fent  point  de  nouveaux  devoirs  ,  ils  ne  font  que  nous  ren- 
dre plus  chers  ceux  qui  nous  étoient  déjà  fi  facrés.  Le  feul 
moyen  de  reconnokre  fes  foins  eft  d'en  être  dignes ,  & 
tout  leur  prix  eft  dans  leur  fuccès.  Tenons-nous-en  donc  là 
dans  l'efFufion  de  notre  zèle.  Payons  de  nos  vertus  celles  de 
notre  bienfaicteur  ;  voilà  tout  ce  que  nous  lui  devons.  Il  a 
fait  afTez  pour  nous  &  pour  lui  s'il  nous  a  rendus  à  nous- 
mêmes.  Abfens  ou  préfens  ,  vivans  ou  morts ,  nous  porte- 
rons par-tout  un  témoignage  qui  ne  fera  perdu  pour  aucun 
des  trois. 

Je  faifois  ces  réflexions  en  moi-même  ,  quand  mon 
mari  vous  deftinoit  l'éducation  de  fes  enflms.  Quand  Mi- 
lord  Edouard  m'annonça  fon  prochain  retour  &:  le   vôtre , 

ces 


H  E  L  O  I  s  E.  VI.  Partih.  j^ 

ces  mêmes  réflexions  revinrent  &  d'autres  encore  qu'il 
importe  de  vous  communiquer  ,  tandis  qu'il  elt  tems  de 
les  faire. 

Ce  n'eft  point  de  moi  qu'il  eft  queftion  ,  c'eft  de 
vous  ;  je  me  crois  plus  en  droit  de  vous  donner  des  con- 
feils  depuis  qu'ils  font  tout-à-fait  défintérefles,  &  que  n'ayant 
plus  ma  fureté  pour  objet,  ils  ne  fe  rapportent  qu'à  vous- 
même.  Ma  tendre  amitié  ne  vous  elt  pas  fufpede  ,  oc 
je  n'ai  que  trop  acquis  de  lumières  pour  faire  écouter 
mes   avis. 

Permettez-moi  de  vous  offrir  le  tableau  de  l'état  où  vous 
allez  être  ,  afin  que  vous  examiniez  vous-même  s'il  n'a  rien 
<jui  vous  doive  effrayer.  O  bon  jeune  homme  !  Si  vous 
aimez  la  vertu ,  écoutez  d'une  oreille  chafte  les  confeils 
de  votre  amie.  Elle  commence  en  tremblant  un  difcours 
qu!elle  voudroit  taire  ;  mais  comment  le  taire  fans  vous 
trahir  ?  Sera -t- il  tems  de  voir  les  objets  que  vous  devez 
craindre  ,  quand  ils  vous  auront  égaré  ?  Non ,  mon  ami ,  je 
fuis  la  feule  perfonne  au  monde  affez  familière  avec  vous 
pour  vous  les  préfenter.  N'ai-je  pas  le  droit  de  vous  parler 
au  befoin  comme  une  fœur  ,  comme  une  mère  ?  Ah  !  fi  les 
leçons  d'un  cœur  honnête  étoient  capables  de  fouiller  le 
vôtre ,  il  y  a  long-tems  que  je  n'en  aurois  plus  à  vous 
donner. 

Votre  carrière,  dites-vous ,  eft  finie.  Mais  convenez  qu'elle 

eft  finie   avant  l'âge.   L'amour  eft  éteint  ;   les   fens   lui  fur- 

vivent,    &c  leur  délire   eft    d'autant  plus  à  crafndre,  que  le 

feul  fentiment  qui  le  bornoit  n'exiltaut  plus  ,  tout  ell  occa- 

l^ouv.  Héloifc.    Tome  II.  Ddd 
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fion  de  chute  à  qui  ne  tient  plus  à  rien.  Un  homme  ar- 
dent &  feniible  ,  jeune  ôc  garçon ,  veut  être  continent  & 
chafte  ;  il  fait ,  il  fent ,  il  l'a  dit  mille  fois ,  que  la  force  de 
l'ame  qui  produit  toutes  les  vertus ,  tient  à  la  pureté  qui  les 
nourrit  toutes.  Si  l'amour  le  préferva  des  mauvaifes  mœurs 
dans  fa  jeuneffe ,  il  veut  que  la  raifon  l'en  préferve  dans 
tous  les  tems  ;  il  connoît  pour  les  devoirs  pénibles  un  prix 
qui  confole  de  leur  rigueur,  ôc  s'il  en  coûte  des  combats 
quand  on  veut  fe  vaincre  ,  fera-t-il  moins  aujourd'hui  pour 
le  Dieu  qu'il  adore  ,  qu'il  ne  fit  pour  la  maîtreffe  qu'il 
fervit  autrefois?  Ce  font-là  ,  ce  me  femble,  des  maximes 
de  votre  morale  ;  ce  font  donc  auffi  des  règles  de  votre 
conduite  ;  car  vous  avez  toujours  méprifé  ceux  qui ,  contens 
de  l'apparence,  parlent  autrement  qu'ils  n'agiiïent,  &:  char- 
gent les  autres  de  lourds  fardeaux  auxquels  ils  ne  veulent 
pas  toucher  eux-mêmes. 

Quel  genre  de  vie  a  choifî  cet  homme  Cage  pour  fuivre 
les  loix  qu'il  fe  prefcrit?  Moins  philofophe  encore  qu'il 
n'efl  vertueux  &  chrétien ,  fans  doute  il  n'a  point  pris  fon 
orgueil  pour  guide  :  il  fait  que  l'homme  eft  plus  libre  d'é- 
viter les  tentations  que  de  les  vaincre ,  &c  qu'il  n'eft  pas 
queftion  de  réprimer  les  pallions  irritées  ,  mais  de  les  em- 
pêcher de  naître.  Se  dérobe-t-il  donc  aux  occafions  dange- 
reufes  ?  Fuit-il  les  objets  capables  de  l'émouvoir?  Fait -il 
d'une  humble  défiance  de  lui-même  la  fauve-garde  de  fa 
vertu  ?  Tout  au  contraire  ;  il  n'héfite  pas  à  s'offrir  aux 
plus  téméraires  combats,  A  trente  ans  il  va  s'enfermer  dans 
une   folitude  avec  des  femmes    de  fon   âge  ,    dont  une   lui 


H  E  L  O  I  s  E.   VI.  Partih.  395 

fut  trop  chère  pour  qu'un  fi  dangereux  fouvenir  fe  puiiïe 
effacer ,  donc  l'autre  vit  avec  lui  dans  une  étroite  familiarité , 
ôc  dont  une  troifieme  lui  tient  encore  par  les  droits  qu'ont 
hs  bienfaits  fur  les  âmes  reconnoifTantes.  Il  va  s'expofer  à 
tout  ce  qui  peut  réveiller  en  lui  des  paillons  mal  éteintes  ; 
il  va  s'enjacer  dans  les  pièges  qu'il  devroit  le  plus  redouter. 
11  n'y  a  pas  un  rapport  dans  fa  fituation  qui  ne  dût  le 
faire  défier  de  fa  force ,  &  pas  un  qui  ne  l'avilît  à  ja- 
mais ,  s'il  étoit  foible  un  moment.  Où  eft-elle  donc ,  cette 
grande  force  d'ame  à  laquelle  il  ofe  tant  fe  fier?  Qu'a-t- 
elle  fait  jufqu'ici  qui  lui  réponde  de  l'avenir  ?  Le  tira-t-elle  à 
Paris  de  la  maifon  du  Colonel  ?  Eft-ce  elle  qui  lui  diéta 
l'été  dernier  la  fcene  de  Meillerie  ?  L'a-t-elle  bien  fauve  cet 
hiver  des  charmes  d'un  autre  objet ,  &c  ce  printems  des 
frayeurs  d'un  rêve  ?  S'elt  -  il  vaincu  pour  elle  au  moins 
une  fois  pour  efpérer  de  fe  vaincre  fans  cefie  ?  Il  fait ,  quand 
le  devoir  l'exige  ,  combattre  les  pallions  d'un  ami  ;  mais  les 
flennes  ? . . . .  Hélas  !  fur  la  plus  belle  moitié  de  fa  vie ,  qu'il 
doit  penfer  modeftement  de  l'autre  ! 

On  rfupporte  un  état  violent ,  quand  il  paffe.  Six  mois  , 
•un  an  ne  font  rien  ;  on  envifage  un  terme  <Sc  l'on  prend 
courage.  Mais  quand  cet  état  doit  durer  toujours  ,  qui  elt- 
ce  qui  le  fupporte  ?  Qui  eft-ce  qui  fait  triompher  de  lui- 
même  jufqu'à  la  mort  ?  O  mon  ami  !  fi  la  vie  eft  courte 
pour  le  plaifîr ,  qu'elle  eft  longue  pour  la  vertu  !  Il  faut 
être  inceffamment  fur  fes  gardes.  L'inftant  de  jouir  pajFe 
&c  ne  revient  plus  ;  celui  de  mal  faire  pafTe  &c  revient  fans 
celfe  :  on   s'oublie  un  iiiomcnt,   ôc  l'on  eft   perdu.  Eft -ce 
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dans  cet  état  effrayant  qu'on  peut  couler  des  jours  tranquîlîes; 
&  ceux  mêmes  qu'on  a  làuvés  du  péril ,  ii'ofiFrent-ils  pas  une 
raifon  de  n'y  plus  expofer  les  autres  ? 

Que  d'occafions  peuvent  renaître ,  auffi  dangereufes  que 
celles  dont  vous  avez  échappé  ,  &  qui  pis  eft ,  non  moins 
imprévues!  Croyez- vous  que  les  monumens  à  craindre  n'exiC- 
tent  qu'à  Meillerie  ?  Ils  exiltent  par-tout  oij  nous  fommes  ;  car 
nous  les  portons  avec  nous.  Eh  !  vous  favez  trop  qu'une  ame 
attendrie  inréreffe  l'univers  entier  à  fa  paffion  ,  de  que  même 
après  laguérifon,  tous  les  objets  de  la  nature  nous  rappellent 
encore  ce  qu'on  fentit  autrefois  en  les  voyant.  Je  crois  pour- 
tant, oui ,  j'ofe  le  croire  ,  que  ces  périls  ne  reviendront  plus, 
&c  mon  cœur  me  répond  du  vôtre.  Mais  pour  être  au-deffus 
d'une  lâcheté  ,  ce  cœur  facile  elt-il  au-defTus  d'une  foibleffe , 
&  fuis-je  la  feule  ici  qu'il  lui  en  coûtera  peut-être  de  ref- 
petSler  ?  Songez  ,  St,  Preux ,  que  tout  ce  qui  m'eft  cher  doic 
être  couvert  de  ce  même  refpe6l  que  vous  me  devez  ;  fon- 
gez  que  vous  aurez  fans  celfe  à  porter  innocemment  les 
jeux  innocens  d'une  femme  charmante  :  fongez  aux  mépris 
éternels  que  vous  auriez  mérités,  fi  jamais  votre  cœur  ofoit 
s'oublier  un  moment ,  &c  profaner  ce  qu'il  doit  honorer  à 
tant  de  titres. 

Je  veux  que  le  devoir ,  la  foi ,  l'ancienne  amitié  vous 
arrêtent  ;  que  l'obltacle  oppofé  par  la  vertu  vous  ôte  un 
vain  efpoir ,  &  qu'au  moins ,  par  raifon ,  vous  étouffiez  des 
vœux  inutiles,  ferez- vous  pour  cela  délivré  de  l'empire  des 
fens,  &  des  pièges  de  l'imagination  ?  Forcé  de  nous  ref- 
pe<aer  toutes    deux,  &c   d'oublier  en  nous  notre  fexe,  vous- 


H  E  L  O  I  s  E.    VI.   Partie.  3^,7 

le  verrez  dans  celles  qui  nous  fervent  ,  &  en  vous  abaifTant 
vous  croirez  vous  juftifier  :  mais  ferez-vous  moins  coupable 
en  effet ,  &  la  différence  des  rangs  change-t-elle  ainfi  la 
nature  des  fautes  ?  Au  contraire  ,  vous  vous  avilirez  d'au- 
tant plus  que  les  moyens  de  réuflir  feront  moins  honnêtes» 
Quels  moyens  !  Quoi  !  vous  ?  . . . .  Ah  !  périffe  l'homme  in- 
digne qui  marchande  un  cœur,  &c  rend  l'amour  mercenaire! 
C'eft  lui  qui  couvre  la  terre  des  crimes  que  la  débauche  y 
fait  commettre.  Comment  ne  feroit  pas  toujours  à  vendre 
celle  qui  fe  laiffe  acheter  une  fois  ?  Et  dans  l'opprobre 
où  bientôt  elle  tombe  ,  lequel  eft  l'auteur  de  fa  mifere , 
du  brutal  qui  la  maltraite  en  un  mauvais  lieu  ,  ou  du 
fëducleur  qui  l'y  traîne ,  en  mettant  le  premier  fes  faveurs 
à  -  prix  ? 

Oferai-je  ajouter  une  confidcration  qui  vous  touchera,  fî 
je  ne  me  trompe  ?  Vous  avez  vu  quels  foins  j'ai  pris  pour 
établir  ici  la  règle  &  les  bonnes  mœurs  ;  la  modeftie  & 
la  paix  y  régnent ,  tout  y  refpire  le  bonheur  &  l'innocence* 
Mon  ami,  fongez  à  vous,  à  moi,  à  ce  que  nous  fûmes, 
à  ce  que  nous  fommes,  à  ce  que  nous  devons  être.  Fau- 
dra-t-il  que  je  dife  un  jour,  en  regrettant  mes  peines  perdues  , 
c'eft  de  lui  que  vient  le  défordre  de   ma  maifon  ? 

Difons  tout ,  s'il  efl  néceflaire ,  &  facrilions  la  modeftie 
elle-même  au  véritable  amour  de  la  vertu.  L'homme  n'eft 
pas  fait  pour  le  célibat,  &c  il  elt  bien  difficile  qu'un  état 
fi  contraire  à  la  nature  n'amené  pas  quelque  défordre  public 
ou  caché.  Le  moyen  d'échapper  toujours  à  l'ennemi  qu'on 
porte  uns  ceiTe  avec  foi  1   Voyons  ea  d'autres  pays  ces  td. 
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méraires  qui  fonc  vœu  de  n'être  pas  hommes.  Pour  les 
punir  d'avoir  tenté  Dieu ,  Dieu  les  abandonne  ;  ils  fe  difenc 
faints  &  font  déshonnêtes  ;  leur  feinte  continence  n'eft  que 
fouillure,  &  pour  avoir  dédaigné  l'humanité,  ils  s'abaiffent 
au-deffous  d'elle.  Je  comprends  qu'il  en  coûte  peu  de  fe 
rendre  difficile  fur  des  loix  qu'on  n'obferve  qu'en  appa- 
rence (i);  mais  celui  qui  veut  être  fincérement  vertueux, 
fe  fent  aflez  chargé  des  devoirs  de  l'homme  fans  s'en  impofer 
de  nouveaux.  Voilà  ,  cher  Saint  Preux,  la  véritable  humilité 
du  chrétien  ;  c'eft  de  trouver  toujours  fa  tâche  au-defTus  de 
fes  forces ,  bien-loin  d'avoir  l'orgueil  de  la  doubler.  Faites- 
vous  l'application  de  cette  règle,  &  vous  fentirez  qu'un  état 
qui  devroit  feulement  alarmer  un  autre  homme ,  doit  par 
mille  raifons  vous  faire  trembler.  Moins  vous  craignez,  plus 
vous  avez  à  craindre,  &  fi  vous  n'êtes  point  effrayé  de  vos 
devoirs,  n'efpérez  pas  de  les  remplir. 

Tels  font  les  dangers  qui  vous  attendent  ici.  Penfez-y  tandis 
qu'il  en  eft  tems.  Je  fais  que  jamais ,  de  propos  délibéré ,  vous 
ne  vous  cxpoferez  à  mal  faire ,  &c  le  feul  mal  que  je  crains  de 
vous ,  elt  celui  que  vous  n'aurez  pas  prévu.  Je  ne  vous  dis  donc 
pas  de  vous  déterminer  fur  mes  raifons  ,   mais  de  les  pefer. 


(  I  )  Quelques  hommes  font  conti-  n'avoir  point    de   femmes ,    que  lui 

cens  fans  mérite  ,    d'autres  le    font  ordonner    de  fe  contenter   de   celles 

par  vertu,  &  je  ne  doute  point  que  d'autrui.    Je    fuis   furpris    que    dans 

plufieurs  Prêtres  catholiques  ne  foient  tout    pays    où    les     bonnes    mœurs 

dans  ce  dernier  cas  :   mais    impofer  font    encore  en    eftime ,  les  loix    & 

le  célibat  à  un  corps  aufTi  nombreux  les    Magiftrats    tolèrent    un    vceu   fi 


%ue  le  Clergé  de   l'Eglife  Romaine,        fcandaleux, 
ce  n'eft    pas  tant  lui    défendre   de 
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Trouvez-y  quelque  réponfe  dont  vous  foyez  content  ,  &  je 
m'en  contente  ;  ofez  compter  fur  vous  ,  &  j'y  compte.  Dites- 
moi  ,  je  fuis  un  ange  ,  &  je  vous  reçois  à  bras  ouverts. 

Quoi  !  toujours  des  privations  &  des  peines  !  toujours  des 
devoirs  cruels  à  remplir  !  toujours  fuir  les  gens  qui  nous  font 
chers  !  Non  ,  mon  aimable  ami.  Heureux  qui  peut  dès  cette 
vie  offrir  un  prix  à  la  vertu  !  J'en  vois  un  digne  d'un 
homme  qui  fçut  combattre  &  fouffrir  pour  elle.  Si  je  ne  pré- 
fume pas  trop  de  moi ,  ce  prix  que  j'ofe  vous  deftiner  acquit- 
tera tout  ce  que  mon  cœur  redoit  au  vôtre ,  ôc  vous  aurez 
plus  que  vous  n'eulfiez  obtenu  ,  fi  le  Ciel  eût  béni  nos  pre- 
mières inclinations.  Ne  pouvant  vous  faire  ange  vous-même , 
je  vous  en  veux  donner  un  qui  garde  votre  ame  ,  qui  l'épure , 
qui  la  ranime ,  &c  fous  les  aufpices  duquel  vous  puifllez  vivre 
avec  nous  dans  la  paix  du  féjour  célelte.  Vous  n'aurez  pas  , 
je  crois  ,  beaucoup  de  peine  à  deviner  qui  je  veux  dire  ;  c'eft 
l'objet  qui  fe  trouve  h-peu-près  établi  d'avance  dans  le  cœur 
qu'il  doit  remplir  un  jour  ,  fi  mon  projet  réufîit. 

Je  vois  toutes  les  difficultés  de  ce  projet  fans  en  être  rebutée , 
car  il  elt  honnête.  Je  connois  tout  l'empire  que  j'ai  fur  mon 
amie,  &  ne  crains  point  d'en  abufer  en  l'exerçant  en  votre 
faveur.  Mais  fes  réfolutions  vous  font  connues ,  &  avant  de 
les  ébranler ,  je  dois  m'alTurer  de  vos  difpofitions ,  afin  qu'en 
l'exhortant  de  vous  permettre  d'afpirer  à  elle  ,  je  puilfe  répon- 
dre de  vous  &c  de  vos  fentimens  ;  car  fi  l'inégalité  que  le  fort 
a  mife  entre  l'un  &c  l'autre  vous  ôte  le  droit  de  vous  pro- 
pofcr  vous-même  ,  elle  permet  encore  moins  que  ce  droit 
vous  foie  accorde  fans  favoir  quel  ufage  vous  en  pourrez  faire. 
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Je  connoîs  toute  votre  délicatefle  ,  fi  vous  avez  pes  objec- 
tions à  m'oppofer ,  je  fais  qu'elles  feront  pour  elle  bien  plus 
que  pour  vous.  Laiflez  ces  vains  fcrupules.  Serez-vous  plus 
jaloux  que  moi  de  l'honneur  de  mon  amie  ?  Non  ,  quel- 
que cher  que  vous  me  puilïiez  être  ,  ne  craignez  point 
que  je  préfère  votre  intérêt  à  fa  gloire.  Mais  autant  je  mets 
de  prix  à  l'eftime  des  gens  fenfés ,  autant  je  méprife  les  juge- 
mens  téméraires  de  la  multitude  qui  fe  lailfe  éblouir  par  un 
faux  éclat ,  ôc  ne  voit  rien  de  ce  qui  eft  honnête.  La  diffé- 
rence fût-elle  cent  fois  plus  grande  ,  il  n'eft  point  de  rang 
auquel  les  talens  ôc  les  mœurs  n'aient  droit  d'atteindre,  ôc 
à  quel  titre  une  femme  oferoit-elle  dédaigner  pour  époux  celui 
qu'elle  s'honore  d'avoir  pour  ami  ?  Vous  favez  quels  font  là- 
delTus  nos  principes  à  toutes  deux.  La  faufle  honte  ôc  la  crainte 
du  blâme  infpirent  plus  de  mauvaifes  aélions  que  de  bonnes, 
&  la  vertu  ne  fait  rougir  que  de  ce  qui  eft  mal. 

A  votre  égard  ,  la  fierté  que  je  vous  ai  quelquefois  connue, 
ne  fauroit  être  plus  déplacée  que  dans  cette  occafion ,  ôc  ce 
feroit  à  vous  une  ingratitude  de  craindre  d'elle  un  bienfait  de 
plus.  Et  puis ,  quelque  difficile  que  vous  puiflîez  être  ,  con- 
venez qu'il  eft  plus  doux  ôc  mieux  féant  de  devoir  fa  fortune 
à  fon  époufe  qu'à  fon  ami  ;  car  on  devient  le  protefteur  de 
l'une  ôc  le  protégé  de  l'autre ,  ôc  quoique  l'on  puilTe  dire  , 
un  honnête  homme  n'aura  jamais  de  meilleur  ami  que  fa 
femme. 

Que  s'il  refte  au  fond  de  votre  ame  quelque  répugnance  à 
former  de  nouveaux  engagemens  ,  vous  ne  pouvez  trop  vous 
hâter  de  la  détruire  pour  votre  honneur  ôc  pour  mon  repos  ; 

car 
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caf  je  ne  ferai  jamais  contente  de  vous  ôc  de  moi  ,  que  quand 
vous  ferez  en  effet  tel  que  vous  devez  être,  ôc  que  vous  aime- 
rez les  devoirs  que  vous  avez  à  remplir.  Eh  !  mon  ami ,  je 
devrois  moins  craindre  cette  répugnance  qu'un  emprefîèment 
trop  relatif  à  vos  anciens  penchans.  Que  ne  fais-je  point  pour 
m'acquitter  auprès  de  vous  ?  Je  tiens  plus  que  je  n'avois  promis. 
N'eft-ce  pas  aufll  Julie  que  je  vous  donne  ?  N'aurez-vous  pas 
la  meilleure  partie  de  moi-même ,  ôc  n'en  ferez-vous  pas  plus 
cher  à  l'autre  ?  Avec   quel    charme  alors  je  me  livrerai  fans 
contrainte  à  tout  mon  attachement  pour  vous  !  Oui ,  portez- 
lui    la  foi  que  vous  m'avez  jurée  ;  que   votre  cœur  rempliffc 
avec   elle    tous  les  engagemens  qu'il  prit  avec  moi;  qu'il  lui 
rende ,  s'il  ell  poilible  ,  tout  ce  que  vous  redevez  au  mien.  O 
St.  Preux  !  je  lui  tranfmets  cette  ancienne  dette.  Souvenez-vous 
qu'elle  n'eft  par  facile  à  payer. 

Voilà ,  mon  ami ,  le  moyen  que  j'imagine  de  nous  réunir 
fans  danger,  en  vous  donnant  dans  notre  famille  la  même 
place  que  vous  tenez  dans  nos  cœurs.  Dans  le  nœud  cher  ôc 
facré  qui  nous  unira  tous ,  nous  ne  ferons  plus  entre  nous  que 
des  fœurs  &des  frères;  vous  ne  ferez  plus  votre  propre  ennemi 
ni  le  nôtre  ;  les  plus  doux  fentimens ,  devenus  légitimes ,  ne  fe- 
ront plus  dangereux  ;  quand  il  ne  faudra  plus  les  étouffer  on 
n'aura  plus  à  les  craindre.  Loin  de  rélîlter  h  des  fentimens  fi 
charmans,  nous  en  ferons  à  la  fois  nos  devoirs  ôc  nos  plaifirs  ; 
c'elt  alors  que  nous  nous  aimerons  tous  plus  parfaitement ,  ôc 
que  nous  goûterons  véritablement  réunis  les  charmes  de  l'ami- 
tié ,  de  l'amour  ôc  de  l'innocence.  Que  fi  dans  l'emploi  dont 
vous  vous  chargez ,  le  Ciel  récompenfe  du  bonheur  d'être  père 
Nouv.  liéloïfe.    Tome  II.  Eee 
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le  foin  que  vous  prendrez  de  nos  enfans ,  alors  vous  connoî- 
trez  par  vous-même  le  prix  de  ce  que  vous  aurez  fait  pour 
nous.  Comblé  des  vrais  biens  de  l'humanité  ,  vous  appren- 
drez à  porter  avec  plaifir  le  doux  fardeau  d'une  vie  utile  à 
vos  proches  ;  vous  fentirez,  enfin,  ce  que  la  vaine  fageiïe  des 
méchans  n'a  jamais  pu  croire  ,  qu'il  elt  un  bonheur  réfervé 
dès  ce  monde  aux  feuîs  amis  de  la  vertu. 

Réfléchirez  à  loifîr  fur  le  parti  que  je  vous  propofe  ,   non 
pour  favoir  s'il  vous  convient  ;  je  n'ai  pas  befoin  là-deiTus  de 
votre  réponfe  ,    mais  s'il  convient  à  Madame  d'Orbe  ,   &  fi 
vous  pouvez  faire    fon   bonheur  ,  comme  elle  doit  faire  le 
vôtre.   Vous    favez  comment  elle  a  rempli   fes  devoirs  dans 
tous  les  états  de  fon  fexe  ;    fur  ce  qu'elle  eft ,  jugez  de  ce 
qu'elle  a  droit  d'exiger.  Elle  aime  comme  Julie,  elle  doit  être 
aimée    comme     elle.    Si    vous   fentez    pouvoir    la   mériter  , 
parlez ,    mon  amitié  tentera    le  refte  ,  &  fe  promet  tout  de 
la  fienne  ;  mais   fi  j'ai  trop  efpéré  de  vous ,  au  moins  vous 
êtes  honnête  homme ,  &  vous  connoifTez  fa  délicatelîe  ;  vous 
rie  voudriez  pas  d'un  bonheur  qui  lui  coûteroit  le  fien  :  que 
Vôtre   cœur   foit  digne  d'elle  ,  ou   qu'il    ne   lui   foit  jamais 
offert. 

Encore  une  fois  ,  confukez-vous  bien.  Pefez  votre  réponfe 
avant  de  la  faire.  Quand  il  s'agit  du  fort  de  la  vie  ,  la  pru- 
dence ne  permet  pas  de  fe  déterminer  légèrement  ;  mais  toute 
délibération  légère  eft  un  crime  quand  il  s'agit  du  defiin  de 
l'ame  &  du  choix  de  la  vertu.  Fortifiez  la  vôtre  ,  ô  mon  bon 
ami  ,  de  tous  les  fccoUrs  de  la  fageiïe.  La  mauvaife  honte 
m'emp-cheroit-elle  de  vous  rappeller  le  plus  néceffaire?  Vous 
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avez  de  la  religion  ;  mais  j'ai  peur  que  vous  n'en  tiriez  pas 
tout  l'avantage  qu'elle  offre  dans  la  conduite  de  la  vie  ,  & 
que  la  hauteur  philofophique  ne  dédaigne  la  fimplicité  du 
Chrétien.  Je  vous  ai  vu  fur  la  prière  des  maximes  que  je  ne 
faurois  goûter.  Selon  vous  ,  cet  aâe  d'humilité  ne  nous  elt 
d'aucun  fruit,  6c  Dieu  nous  ayant  donné  dans  la  confcience 
tout  ce  qui  peut  nous  porter  au  bien ,  nous  abandonne  enfuite 
à  nous-mêmes ,  &z  laiffe  .agir  notre  liberté.  Ce  n'ef t  pas-là  , 
vous  le  favez  ,  la  doflrine  de  St.  Paul  ,  ni  celle  qu'on  pro- 
fell'e  dans  notre  Eglife.  Nous  fommes  libres,  ii  eft  vrai,  mais 
nous  fommes  ignorans  ,  foibles  ,  portés  au  mal ,  &  d'oia  nous 
viendroient  la  lumière  &c  la  force  ,  fi  ce  n'eft  de  celui  qui 
en  eit  la  fource ,".  &  pourquoi  les  obtiendrions-nous  fi  nous  ne 
daignons  pas  les  demander?  Prenez  garde  ,  mon  ami,  qu'aux 
idées  fublimes  que  vous  vous  faites  du  grand  Etre  ,  l'orgueil 
humain  ne  mêle  des  idées  bafTes  qui  fe  rapportent  à  l'homme, 
comme  fî  les  moyens  qui  foulagent  notre  foiblefTe  conve- 
noient  à  la  puilTance  divine  ,  &  qu'elle  eût  befoin  d'art  comme 
nous  pour  généralifer  les  chofes ,  afin  de  les  traiter  plus  faci- 
lement. Il  femble ,  à  vous  entendre ,  que  ce  foit  un  embarras 
pour  elle  de  veiller  fur  chaque  individu;  vous  craignez  qu'une 
attention  partagée  ôc  continuelle  ne  la  fatigue  ,  &  vous  trouvez 
bien  plus  beau  qu'elle  falTe  tout  par  des  loix  générales,  fans 
doute  parce  qu'elles  lui  coûtent  moins  de  foin.  O  grands  Phi- 
lofophes  !  que  Dieu  vous  efl  obligé  de  lui  fournir  ainfi  des 
méthodes  commodes  ,  &:  de  lui  abréger  le  travail  ! 

A  quoi  bon    lui  rien   demander,  dites -vous   encore,  ne 
connoît  -  il  pas  tous  nos  befoins  ?   N'eft  -  il   pas   notre   père 

Eee  1 
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pour  y  pourvoir  ?  Savons-nous  mieux  que  lui  ce  qu'il  nous 
faut  ,  &c  voulons -nous  notre  bonheur  plus  véritablement 
qu'il  ne  le  veut  lui-même?  Cher  St.  Preux,  que  de  vains 
fophifmes  !  Le  plus  grand  de  nos  befoins  ,  le  feul  au- 
quel nous  pouvons  pourvoir  ,  eft  celui  de  fentir  nos  be- 
foins ,  &  le  premier  pas  pour  fortir  de  notre  mifere  eft  de 
la  connoître.  Soyons  humbles  pour  être  fages  ;  voyons  notre 
foibleue ,  &c  nous  ferons  forts.  Ainfi  s'accorde  la  juflice 
avec  la  clémence  ;  ainfi  régnent  à  la  fois  la  grâce  ik  la 
liberté.  Efclaves  par  notre  foiblelTe  ,  nous  fommes  libres 
par  la  prière  ;  car  il  dépend  de  nous  de  demander  &  d'obte- 
nir la  force  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  d'avoir  par  nous- 
mêmes. 

Apprenez  donc  à  ne  pas  prendre  toujours  confeil  de  vous 
feul  dans  les  occafions  difficiles  ,  mais  de  celui  qui  joint  le 
pouvoir  à  la  prudence  ,  &  fait  faire  le  meilleur  parti  du 
parti  qu'il  nous  fait  préférer.  Le  grand  défaut  de  la  fagefTe 
humaine  ,  m.ême  de  celle  qui  n'a  que  la  vertu  pour  objet, 
e't  un  excès  de  confiance  qui  nous  fait  juger  de  l'avenir 
par  le  préfent ,  ôc  par  un  moment  de  la  vie  entière.  On 
fe  fent  ferme  un  inftant ,  &  l'on  compte  n'être  jamais 
ébranlé.  Plein  d'un  orgueil  que  l'expérience  confond  tous 
les  jours ,  on  croit  n'avoir  plus  à  craindre  un  piège  une  fois 
évité.  Le  modefte  langage  de  la  vaillance  eft ,  je  fus  brave 
un  tel  jour  ;  mais  celui  qui  dit ,  je  fuis  brave ,  ne  fait  ce 
qu'il  fera  demain  ,  &  tenant  pour  fienne  une  valeur  qu'il  ne 
s'eft  pas  donnée  ,  il  mérite  de  la  perdre  au  moment  de  s'en 
fervir. 
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Que  tous  nos  projets  doivent  être  ridicules  ,  que  tous  nos 
raifonnemens  doivent  être  infenfés  devant  l'Etre  pour  qui 
les  tems  n'ont  point  de  fucceffion ,  ni  les  lieux  de  diftance  ! 
Nous  comptons  pour  rien  ce  qui  eft  loin  de  nous  ,  nous 
ne  voyons  que  ce  qui  nous  touche  :  quand  nous  aurons 
changé  de  lieu  ,  nos  jugemens  feront  tout  contraires  ,  &  ne 
feront  pas  mieux  fondes.  Nous  réglons  l'avenir  fur  ce  qui 
nous  convient  aujourd'hui  ,  fans  favoir  s'il  nous  conviendra 
demain  ;  nous  jugeons  de  nous  comme  étant  toujours  les 
mêmes ,  ôc  nous  changeons  tous  les  jours.  Qui  fait  fi  nous 
aimerons  ce  que  nous  aimons ,  fi  nous  voudrons  ce  que  nous 
voulons ,  fi  nous  ferons  ce  que  nous  fommes ,  fi  les  objets 
étrangers  &  les  altérations  de  nos  corps  n'auront  pas  autre- 
ment modifié  nos  âmes  ,  6c  fi  nous  ne  trouverons  pas  notre 
mifere  dans  ce  que  nous  aurons  arrangé  pour  notre  bonheur? 
Montrez -moi  la  règle  de  la  fageffe  humaine  ,  &  je  vais 
la  prendre  pour  guide.  Mais  fi  fa  meilleure  leçon  eft  de  nous 
apprendre  à  nous  défier  d'elle  ,  recourons  à  celle  qui  ne 
trompe  point,  &  faifons  ce -qu'elle  nous  infpire.  Je  lui  de- 
mande d'éclairer  vos  réfolutions.  Quelque  parti  que  vous  pre- 
niez, vous  ne  voudrez  que  ce  qui  eft  bon  ôc  honnête,  je  le 
fais  bien  ;  mais  ce  n'eft  pas  aflez  encore  ;  il  faut  vouloir 
ce  qui  le  fera  toujours  ;  &c  ni  vous  ni  moi  n'en  fommes 
les  juges. 
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LETTRE  VII. 

DE  Saint  Preux  a  M  de.  de  Wolmar, 


Ulie  !  une  lettre  de  vous  !. . . .  après  fept  ans  de  filencc... 
oui ,  c'elt  elle  ;  je  le  vois ,  je  le  fens  :  mes  yeux  méconnoî- 
troient-ils  des  traits  que  mon  cœur  ne  peut  oublier  ?  Quoi  ! 
vous  vous  fouvenez  de  mon  nom  !  vous  le  favez  encore 
écrire  ! . . . .  En  formant  ce  nom  (  i  ) ,  votre  main  n'a-t-elle 
point  tremblé  ?  . . . .  Je  m'égare ,  &  c'elè  votre  faute.  La 
forme  ,  le  pli  ,  le  cachet  ,  l'adreffe  ,  tout  dans  cette  let- 
tre m'en  rappelle  de  trop  différentes.  Le  cœur  &  la  main 
fembîent  fe  contredire.  Ah  !  deviez-vous  employer  la  même 
écriture  pour  tracer  d'autres  fentimens  ? 

Vous  trouverez ,  peut-être ,  que  fonger  fi  fort  à  vos  ancien- 
nes lettres ,  c'eit  trop  jultifier  la  dernière.  Vous  vous  trom- 
pez. Je  me  fens  bien  ;  je  ne  fuis  plus  le  même ,  ou  vous 
n'êtes  plus  la  même  ;  &  ce  qui»  me  le  prouve ,  eft  qu'excepté 
les  charmes  &  la  bonté ,  tout  ce  que  je  retrouve  en  vous 
de  ce  que  j'y  trouvois  autrefois ,  m'cft  un  nouveau  fujet  de 
furprife.  Cette  obfervation  répond  d'avance  à  vos  craintes. 
Je  ne  me  fie  point  à  mes  forces ,  mais  au  fentiment  qui  me 
difpenfe  d'y  recourir.  Plein  de  tout  ce  qu'il  faut  que  j'ho- 
nore en  celle  que  j'ai  cédé  d'adorer ,  je  fais  à  quels  refpeds 
doivent  s'élever  mes  anciens  hommages.  Pénétré  de  la  plus 

(  I  )  On  a  dit  que  -S"^.  Preux  étoit  un  nom  controuvé.  Peut  -  être  le  vé- 
ritable étoit  -  il  fur  radrelTc. 
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tendre  reconnoiffance  ,  je  vous  aime  autant  que  jamais, 
il  eft  vrai  ;  mais  ce  qui  m'attache  le  plus  à  vous  ,  eft 
le  retour  de  ma  raifon.  Elle  vous  montre  à  moi  telle  que 
vous  êtes  ;  elle  vous  fert  mieux  que  l'amour  même. 
Non ,  fi  j'étois  relié  coupable ,  vous  ne  me  feriez  pas  auffi 
chère. 

Depuis  que  j'ai  celTé  de  prendre  le  change  ,  &  que  le 
pénétrant  Wolmar  m'a  éclairé  fur  mes  vrais  fentimens  ,  j'ai 
mieux  appris  à  me  connoître  ,  &  je  m'alarme  moins  de  ma 
foibleffe.  Qu'elle  abufe  mon  imagination  ,  que  cette  erreur 
me  foit  douce  encore  ,  il  fuffit  pour  mon  repos  qu'elle  ne  puilTe 
plus  vous  ofFenfer ,  ôc  la  chimère  qui  m'égare  à  fa  pourfuite , 
me  fauve  d'un  danger  réel. 

O  Julie  !  il  elt  des  impreffions  éternelles  que  le  tems  ni 
les  foins  n'effacent  point.  La  bleflure  guérit ,  mais  la  marque 
relte ,  6c  cette  marque  eft  un  fceau  refpeclé  qui  prcferve  le 
cœur  d'une  autre  atteinte.  L'inconitance  Se  l'amour  font 
incompatibles  :  l'amant  qui  change  ^  ne  change  pas  ;  il  com- 
mence ou  finit  d'aimer.  Pour  moi ,  j'ai  fini  ;  mais  en  cefîanc 
d'être  à  vous ,  je  fuis  refté  fous  votre  garde.  Je  ne  \X)us  crains 
plus  ;  mais  vous  m'empêchez  d'en  craindre  une  autre.  Non  y 
Julie  ,  non  ,  femme  refpeélable ,  vous  ne  verrez  jamais  en 
moi  que  l'ami  de  votre  pcrfonne  &  l'amant  de  vos  vertus  : 
mais  nos  amours ,  nos  premières  &  uniques  amours  ne^^r- 
tiront  jamais  de  mon  cœur.  La  ficur  de  mes  ans  ne  fe  flctrii:! 
point  dans  ma  mémoire.  DufFé-je  vivre  des  fieclcs  entiers ,  le 
doux  tems  de  ma  jtuncfTe  ne  pci:t  ni  renaître  pour  moi ,  ni 
s'effacer  de  mou  fouvenir.  Nous  avens  beau  n'être  plus  les 
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mêmes ,  je  ne  puis  oublier  ce  que  nous  avons  été.  Mais  par- 
lons de  votre  coufine. 

Chère  amie  ,  il  faut  l'avouer;  depuis  que  je  n'ofe  plus 
contempler  vos  charmes,  je  deviens  plus  fenfîble  aux  flens. 
Quels  yeux  peuvent  errer  toujours  de  beautés  en  beautés,  fans 
jamais  fe  fixer  fur  aucune  ?  Les  miens  l'ont  revue  avec  trop 
de  plaifîr  peut-être ,  &  depuis  mon  éloignement ,  fes  traits 
déjà  gravis  dans  mon  cœur ,  y  font  une  imprefîion  plus  pro- 
fonde. Le  fancluaire  elt  fermé  ,  mais  fon  image  eft  dans  le 
temple.  Infendblement  je  deviens  pour  elle  ce  que  j'aurois 
été  fi  je  ne  vous  avois  jamais  vue  ,  &  il  n'appartenoit  qu'à 
vous  feule  de  me  faire  fentir  la  différence  de  ce  qu'elle 
m'infpire  à  l'amour.  Les  fens ,  libres  de  cette  pafTion  ter- 
rible ,  fe  joignent  au  doux  fentiment  de  l'amitié.  Devient- 
elle  amour  pour  cela  ?  Julie ,  ah  !  quelle  différence  !  Où  eft 
l'enthoufiafme  ?  Où  efl  l'idolâtrie  ?  Où  font  ces  divins  éga- 
remens  de  la  raifon ,  plus  brillans  ,  plus  fublimes ,  plus  forts , 
meilleurs  cent  fois  que  la  raifon  même  ?  Un  feu  paffager 
m'embrafe  ,  un  délire  d'un  moment  me  faiiît ,  me  trouble 
èc  me  quitte.  Je  retrouve  entre  elle  &  moi  deux  amis 
qui  s'aiment  tendrement  &  qui  fe  le  difent.  Mais  deux 
amans  s'aiment-ils  l'un  l'autre  ?  Non  ;  vous  &  moi  font  des 
mots  profcrits  de  leur  langue  :  ils  ne  font  plus  deux,  ils 
font  un. 

Suis-je  donc  tranquille  en  effet  ?  Comment  puis-je  l'être  ? 
Elle  eft  charmante  ,  elle  eft  votre  amie  ôc  la  mienne  :  la 
reconnoiffance  m'attache  à  elle  ;  elle  entre  dans  mes  fou- 
venirs  les  plus  doux  ;  que   de  droits  fm'  une  ame  fenfible  , 

& 


H  E  L  O  I  s  E.    VI.   Partie.  409 

&  comment  écarter  un  fentiment  plus  tendre  de  tant  de 
fentimens  fi  bien  dûs  !  Hélas  !  il  eft  dit  qu'entre  elle  ôc 
vous  ,  je  ne  ferai  jamais  un  moment  paifible  ! 

Femmes!  femmes!  objets  chers  «5c  funeftes,  que  la  na- 
ture orna  pour  notre  fupplice ,  qui  puniffez  quand  on  vous 
brave  ,  qui  pourfuives  quand  on  vous  craint ,  dont  la  haine 
&  l'amour  font  également  nuifibles  ,  &c  qu'on  ne  peut  ni 
rechercher  ,  ni  fuir  impunément  !  Beauté ,  charme  ,  attrait , 
fympathie  !  être  ou  chimère  inconcevable ,  abyme  de  dou- 
leurs &  de  voluptés  !  beauté  plus  terrible  aux  mortels  que 
l'élément  où  l'on  t'a  fait  naître ,  malheureux  qui  fe  livre  à 
ton  calme  trompeur!  C'eft  toi  qui  produis  les  tempêtes 
qui  tourmentent  le  genre  humain.  O  Julie  !  ô  Claire  I  que 
vous  me  vendez  cher  cette  amitié  cruelle  dont  vous  ofez 
vous  vanter  à  moi!..-.  J'ai  vécu  dans  l'orage,  6c  c'eft 
toujours  vous  qui  l'avez  excité  ;  mais  quelles  agitations  di- 
verfes  vous  avez  fait  éprouver  à  mon  cœur  !  Celles  du  lac 
de  Genève  ne  reflemblent  pas  plus  aux  flots  du  vafèe  Océan. 
L'un  n'a  que  des  ondes  vives  &  courtes  don:  le  perpétuel 
tranchant  agite ,  émeut ,  fubmerge  quelquefois  ,  fans  jamais 
former  de  lorrg  cours.  Mais  fur  la  mer,  tranquille  en  ap- 
parence ,  on  fe  fent  élevé  ,  porté  doucement  &  loin  par 
un  flot  lent  &c  prefque  infenfible  ;  on  croit  ne  pas  fortir 
rfe  la  place  ,  &c  l'on  arrive  au  bout  du  monde. 

Telle   elt  la   différence   de   l'effet  qu'ont  produit  fur   moi 
vos  attraits  &  les  fîens.  Ce  premier ,  cet  unique  amour  qui 
fit  le  deftin  de   ma  vie  ,  6c  que  rien  n'a  pu  vaincre  que  lui- 
même  ,  écoit  né  fans  que  je  m'en  fulle   apperçu;  il   m'en<r 
Nouv.  Héloïfe.    Tome  II.  F  f  f 
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traîaoit  que  je  l'ignorois  encore  :  je  me  perdis  fans  croire 
m'êcre  égaré.  Durant  le  vent ,  j'érois  au  Ciel  ou  dans  les 
abymes  ;  le  calme  vient,  je  ne  fais  plus  où  je  fuis.  Au 
contraire  ,  je  vois ,  je  fens  mon  trouble  auprès  d'elle ,  & 
me  le  figure  plus  grand  qu'il  n'eft  ;  j'éprouve  des  tranf- 
ports  paiïagers  &c  fans  fuite  ;  je  m'emporte  un  moment ,  &c 
fuis  paifible  un  moment  après  :  l'onde  tourmente  en  vain 
le  vaiiTeau ,  le  <^ent  n'enfle  point  les  voiles  ;  mon  cœur  con- 
tent de  fes  charmes  ne  leur  prête  point  fon  illufion  ;  je 
la  vois  plus  belle  que  je  ne  l'imagine ,  &:  je  la  redoute 
plus  de  près  que  de  loin  ;  c'eft  prefque  î'effet  contraire  à 
celui  qui  me  vient  de  vous  ,  &  j'éprouvois  conftamment  l'un 
&  l'autre  à  Clarens. 

Depuis  mon  départ ,  il  efl  vrai  qu'elle  fe  préfente  à  moi 
quelquefois  avec  plus  d'empire.  Malheureufement ,  il  m'efl: 
difficile  de  la  voir  feule.  Enfin  je  la  vois  ,  ôc  c'eft 
bien  affez  ;  elle  ne  m'a  pas  laiiïe  de  l'amour ,  mais  de 
l'inquiétude. 

Voilà  fidèlement  ce  que  je  fuis  pour  l'une  &  pour  l'autre. 
Tout  le  refte  de  votre  fexe  ne  m'elè  plus  rien  ;  mes  lon- 
gues  peines  me  l'ont  fait   oublier, 

E  fornito'l  mio  tempo    a  me^^o   gli   anni    (  <!  )• 

Le  malheur  m'a  tenu  lieu  de  force  pour  vaincre  la  nature 
ôc  triompher  des  tentations.  On  a  peu  de  defirs  quand  on 
foufFre  ,  &  vous  m'avez  appris  à  les  éteindre  en  leur  réfif- 
tant.  Une  grande  pafnon  malheureufe  elt  un  grand  moyen 
de  fagefle.  Mon  cœur  eft  devenu ,  poi:r  ainfi  dire  ,  l'organe 
(a)  Ma  carrière  eft  finie  au  milieu  de  mes  ans. 
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^e  tous  mes  befoins  ;  je  n'en  ai  point  quand  il  efl  tran- 
quille. LailTez-le  en  paix  l'une  &  l'autre ,  &  déformais  il 
l'elt  pour  toujours. 

Dans  cet  état,  qu'ai-je  à  craindre  de  moi-même,  &  par 
quelle  précaution  cruelle  voulez-vous  m'ôter  mon  bonheur 
pour  ne  pas  m'expofer  à  le  perdre  ?  Quel  caprice  de  m'a- 
voir  fait  combattre  &  vaincre  ,  pour  m'enlever  le  prix  après 
la  victoire!  N'eft-ce  pas  vous  qui  rendez  blâmable  un  dan- 
ger bravé  fans  raifon  ?  Pourquoi  m'avoir  appelle  près  de 
vous  avec  tant  de  rifques ,  ou  pourquoi  m'en  bannir  quand 
je  fuis  digne  d'y  relter  ?  Deviez-vous  lailTer  prendre  à  votre 
mari  tant  de  peine  à  pure  perte  ?  Que  ne  le  faifiez-vous 
renoncer  à  des  foins  que  vous  aviez  réfolu  de  rendre  inu- 
tiles? Que  ne  lui  di(iez-vous ,  laiffez-le  au  bout  du  monde, 
puifqu'aufïi-bien  je  l'y  veux  renvoyer?  Hélas!  plus  vous 
craignez  pour  moi ,  plus  il  faudroit  vous  hâter  de  me  rap- 
peller.  Non  ,  ce  n'eft  pas  près  de  vous  qu'elt  le  danger, 
c'eft  en  votre  abfence ,  ôc  je  ne  vous  crains  qu'où  vous 
n'êtes  pas.  Quand  cette  redoutable  Julie  me  pourfuir,  je  me 
réfugie  auprès  de  Madame  de  Wolmar  ôc  je  fuis  tranquille; 
où  fuirai-je  fi  cet  afyle  m'eft  ôcé  ?  Tous  les  tems,  tous 
les  lieux  me  font  dangereux  loin  d'elle  ;  par  -  tout  je 
trouve  Claire  ou  Julie.  Dans  le  pafTé  ,  dans  le  préfeiit ,  l'une 
ôc  l'autre  m'agite  à  fon  tour  ;  ainfi  mon  imagination  tou- 
jours troublée  ne  fe  calme  qu'h  votre  vue,  ôc  ce  n'clt 
qu'auprès  de  vous  que  je  fuis  en  fureté  contre  moi.  Com- 
ment vous  expliquer  le  changement  que  j'éprouve  en  vous 
abordant?  Toujours  vous  exercez  le  même  empire,  mais  foa 
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effet  eft  tout  oppofé;  en  réprimant  les  tranfports  que  vous 
caufiez  autrefois ,  cet  empire  elt  plus  grand ,  plus  fublime 
encore  ;  la  paix ,  la  férénité  fliccedent  au  trouble  des  paf- 
iionsjmon  cœur,  toujours  formé  fur  le  vôtre,  aima  comme 
lui  ,  &  devient  paifible  à  fon  exemple.  Mais  ce  repos 
paffager  n'elt  qu'une  trêve,  &  j'ai  beau  m'élever  jufqu^à 
vous  en  votre  préfence ,  je  retombe  en  moi-même  en  vous 
quittant.  Julie ,  en  vérité  je  crois  avoir  deux  âmes  ,  dont  la 
bonne  eft  en  dépôt  dans  vos  mains.  Ah  !  voulez-vous  me 
réparer  d'elle  ? 

Mais  les  erreurs  des  fens  vous  alarment;  vous  craignez 
les  refies  d'une  jeuneffe  éteinte  par  les  ennuis  ;  vous  crai- 
gnez pour  les  jeunes  perfonnes  qui  font  fous  votre  garde  j 
vous  craignez  de  moi  ce  que  le  fage  Wolmar  n'a  pas  craint! 
O  Dieu  !  que  toutes  ces  frayeurs  m'humilient  !  Eftimez- 
vous  donc  votre  ami  moins  que  le  dernier  de  vos  gens  ?  Je 
puis  vous  pardonner  de  mal  penfer  de  moi ,  jamais  de  ne 
vous  pas  rendre  à  vous-même  l'honneur  que  vous  vous 
devez.  Non ,  non ,  les  feux  dont  j'ai  brûlé  m'ont  purifié  ; 
je  n'ai  plus  rien  d'un  homme  ordinaire.  Après  ce  que 
je  fus  ^  fi  je  pouvois  être  vil  un  moment ,  j'irois  me 
cacher  au  bout  du  monde ,  &  ne  me  croirois  jamais  affez 
loin  de  vous. 

Quoi  !  je  troublerois  cet  ordre  aimable  que  j'admirois  avec 
tant  de  plaifir  ?  Je  fouillerois  ce  féjour  d'innocence  &  de 
paix  que  j'habitois  avec  tant  de  refped  ?  Je  pourrois  être 
affez  lâche ....  eh  !  comment  le  plus  corrompu  des  hommes 
ne   feroit-il  pas  touché  d'un  fi  charmant  tableau  ?  Comment 
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ne  reprendroic-il  pas  dans  cet  afyle  l'amour  de  l'honnêcetc  ? 
Loin  d'y  porter  fes  mauvaifes  mœurs,  c'eft-là  qu'il  iroit 
s'en  défaire  ....  Qui  ?  moi ,  Julie  ,  moi  ? ...  fi  tard  ? . . .  fous 
vos  yeux?  ....  Chère  amie,  ouvrez-moi  votre  maifon  fans 
crainte  ;  elle  elt  pour  moi  le  temple  de  la  vertu  ;  p:>r-tout 
j'y  vois  fon  fimulacre  augufte ,  &  ne  puis  fervir  qu'elle  au- 
près de  vous.  Je  ne  fuis  pas  un  ange  ,  il  eft  vrai  ;  mais 
j'habiterai  leur  demeure  ,  j'imiterai  leurs  exemples  :  on  les 
fuit  quand  on  ne  leur  veut  pas  relTembler. 

Vous  le  voyez ,  j'ai  peine  à  venir  au  point  principal  de 
votre  lettre  ,  le  premier  auquel  il  faloit  fongcr ,  le  feul 
dont  je  m'occuperois  l\  j'ofois  prétendre  au  bien  qu'il  m'an- 
nonce. O  Julie  !  ame  bienfaifante ,  amie  incomparable  !  en 
m'ofFrant  la  digne  moitié  de  vous-même ,  &  le  plus  pré- 
cieux tréfor  qui  foit  au  monde  après  vous,  vous  faites 
plus  ,  s'il  eft  poflible ,  que  vous  ne  fîtes  jamais  pour  moi. 
L'amour ,  l'aveugle  amour  put  vous  forcer  à  vous  donner  , 
mais  donner  votre  amie  eft  une  preuve  d'eftime  non  fuf- 
pede.  Dès  cet  infiant ,  je  crois  vraiment  être  homme  de 
mérite  ;  car  je  fuis  honoré  de  vous  ;  mais  que  le  témoignage 
de  cet  honneur  m'eft  cruel  !  En  l'acceptant ,  je  le  démen- 
tirois,  &  pour  le  mériter  il  faut  que  j'y  renonce.  Vous 
me  connoiflez  ;  jiigez-moi.  Ce  n'eft  pas  afTez  que  votre  ado- 
rable coufîne  foit  aimée  ;  elle  doit  l'être  comme  vous  , 
je  le  fais  ;  le  fera-t-elle?  Le  peut-elle  être?  Et  dépend-il 
de  moi  de  lui  rendre  fur  ce  point  ce  qui  lui  e(t  dû  ?  Ah  t 
fi  vous  vouliez  m'unir  avec  elle ,  que  ne  me  lailHez-vous  un 
cœur  à  lui   donner  !  un  cœur  auquel  elle  infpirât  des  fciui- 
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mens  nouveaux  dont  il  lui  pût  offrir  les  prémices  !  En  eft- 
il  un  moins  digne  d'elle ,  que  celui  qui  fçut  vous  aimer  ?  Il 
faudroit  avoir  l'ame  libre  &  paifîble  du  bon  &c  fage  d'Orbe  , 
pour  s'occuper  d'elle  feule  à  fon  exemple.  Il  faudroit  le 
valoir  pour  lui  fuccédcr  ;  autrement  la  comparaifon  de  fon 
ancien  état  lui  rendroit  le  dernier  plus  infupportable  ,  de 
l'amour  foible  &  diftrait  d'un  fécond  époux ,  loin  de  la 
confoler  du  premier,  le  lui  feroit  regretter  davantage.  D'un 
ami  tendre  &  reconnoiffant  elle  auroit  fait  un  mari  vul- 
gaire. Gagneroit-elle  à  cet  échange  ?  Elle  y  perdroit  dou- 
blement. Son  cœur  délicat  ôc  fenfîble  fentiroit  trop  cette 
perte ,  &  m,oi  comment  fupporterois-je  le  fpectacle  conti- 
nuel d'une  trifteffe  dont  je  ferois  caufe ,  &  dont  je  ne  pour- 
rois  la  guérir  ?  Hélas  !  j'en  mourrois  de  douleur  même 
avant  elle.  Non ,  Julie ,  je  ne  ferai  point  mon  bonheur  aux 
dépens  du  fien.   Je  l'aime  trop  pour   l'époufer. 

Mon  bonheur?  Non.  Serois-je  heureux  moi-même  en  ne 
la  rendant  pas  heureufe  ?  L'un  des  deux  peut  -  il  fe  faire 
un  fort  exclufif  dans  le  mariage  ?  Les  biens  ,  les  maux 
n'y  font  -  ils  pas  communs  ,  malgré  qu'on  en  ait  ,  ôc 
les  chagrins  qu'on  fe  donne  l'un  à  l'autre  ne  retombent- 
ils  pas  toujours  fur  celui  qui  les  caufe  ?  Je  ferois  malheu- 
reux par  fes  peines  fans  être  heureux  par  fes  bienfaits. 
Grâces  ,  beauté  ,  mérite  ,  attachement ,  fortune  ,  tout  con- 
courroit  à  ma  félicité  ;  mon  cœur  ,  mon  cœur  feul  empoi- 
fonneroit  tout  cela ,  &  me  rendroit  miférable  au  fein  du 
bonheur. 

Si  mon  état  préfent  elt  plein  de  charme  auprès  d'elle ,  loin 
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que  ce  charme  pût  augmenter  par  une  union  plus  étroite  , 
ks  plus  doux  plaifirs  que  j'y  goûte  me  feroient  ôtés.  Son 
humeur  badine  peut  laiffer  un  aimable  eflbr  à  fon  amitié  , 
mais  c'eft  quand  elle  a  des  témoins  de  fes  careffes.  Je  puis 
avoir  quelque  émotion  trop  vive  auprès  d'elle  ,  mais  c'eft 
quand  votre  préfence  me  diltrait  de  vous.  Toujours  entre 
elle  &c  moi  dans  nos  tête-à-téte,  'c'elt  vous  qui  nous  les 
rendez  délicieux.  Plus  notre  attachement  augmente  ,  plus 
nous  fongeons  aux  chaînes  qui  l'ont  formé  ;  le  doux  lien 
de  notre  amitié  fe  reiïerre ,  nous  nous  aimons  pour  parler 
de  vous..  Ainfî  mille  fouvenirs  chers  à  votre  amie ,  plus  chers 
à  votre  ami  ,  les  réunifient  ;  unis  par  d'autres  nœuds  ,  il  y 
faudra  renoncer.  Ces  fouvenirs  trop  charmans  ne  feroient- 
ils  pas  autant  d'infidélités  envers  elle  ?  Et  de  quel  front 
prendrois-je  une  époufe  refpeclée  &  chérie  pour  confidente 
des  outrages  que  mon  cœur  lui  feroit  malgré  lui  ?  Ce  cœur 
n'oferoit  donc  plus  s'épancher  dans  le  fien ,  il  fe  fermeroit 
à  fon  abord.  N'ofant  plus  lui  parler  de  vous  ,  bientôt  je  ne 
lui  parlcrois  plus  de  moi.  Le  devoir ,  l'honneur  en  m'impo- 
fant  pour  elle  une  réferve  nouvelle ,  me  rendroient  ma  femme 
étrangère  ,  &  je  n'aurois  plus  ni  guide  ni  confcil  pour  éclai- 
rer mon  ame  6c  corriger  mes  erreurs.  Elt-ce  1^  Phommage 
qu'elle  doit  attendre  ?  Elt-ce  \h  le  tribut  de  tendrefle  &  de 
reconnoifT^nce  que  j'irois  lui  porter  ?  Elt-ce  ainfi  que  je  ferois 
fon  boi  h.'ur  &c  le  mien  ? 

Julie ,  oubliâtcs-vous  mes  fcrmens  avec  les  vôtres  ?  Pour" 
moi  ,  je  ne  les  ai  point  oublies.  J'ai  tout  perdu  ;  ma  foi; 
feule    m'eit    rcltée  j    elle   me   reliera  jufqu'au   tombeau..  le 
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n'ai  pu  vivre  à  vous;  je  mourrai  libre.  Si  l'engagement  en 
çtoit  à  prendre  ,  je  le  prendrois  aujourd'hui  :  car  fi  c'eft  ua 
devoir  de  fe  marier,  un  devoir  plus  indifpenfable  encore  eft 
de  ne  faire  le  malheur  de  perfonne  ,  &  tout  ce  qui  me  refte 
à  fentir  en  d'autres  nœuds  ,  c'eft  l'éternel  regret  de  ceux 
auxquels  j'ofai  prétendre.  Je  porterois  dans  ce  lien  fàcré 
l'idée  de  ce  que  j'efpérois  y  trouver  une  fois.  Cette  idée 
feroit  mon  fupplice  6c  celui  d'une  infortunée.  Je  lui  de»- 
manderois  compte  des  jours  heureux  que  j'attendis  de  vous. 
Quelles  comparaifons  j'aurois  à  faire  !  quelle  femme  au 
monde  les  pourroit  foutenir  !  Ah  !  comment  me  confo- 
lerois-je  à  la  fois  de  n'être  p^  à  vous  ,  &;  d'être  à  une 
autre  ? 

Chère  amie,  n'ébranlez  point  des  réfolutions  dont  dépend 
le  repos  de  mes  jours  ;  ne  cherchez  point  à  me  tirer  de 
J'anéantiflement  où  je  fuis  tombé;  de  peur  qu'avec  le  fen- 
timent  de  mon  exiftence,  je  ne  reprenne  celui  de  mes  maux, 
&  qu'un  état  violent  ne  rouvre  toutes  mes  blelTures.  Depuis 
mon  retour  j'ai  fenti ,  fans  m'en  alarmer  ,  l'intérêt  plus  vif 
que  je  prenois  à  votre  amie  ;  car  je  favois  bien  que  l'état  de 
mon  cœur  ne  lui  permettroit  jamais  d'aller  trop  loin,  ôc 
voyant  ce  nouveau  goût  ajouter  à  l'attachement  déjà  fi  tenr 
dre  que  j'eus  pour  elle  dans  tous  les  tems,  je  me  fuis  félir 
cité  d'une  émotion  qui  m'aidoit  à  prendre  le  change ,  &  me 
faifoit  fupporter  votre  image  avec  moins  de  peine.  Cette 
émotion  a  quelque  chofe  des  douceurs  de  l'amour  &c  n'en  a 
pas  les  tourmens.  Le  plaifir  de  la  voir  n'eft  point  troublé 
par  le  defir  de  la  pofTcder  ;  content  de  palfer  ma  vie  entière , 

commg 
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comme  j'ai  palTé  cet  hiver ,  je  trouve  entre  vous  deux  cette 
fituation  paifible  (  i  )  &  douce  qui  tempère  l'auftéricé  de  la 
vertu  &  rend  fes  leçons  aimables.  Si  quelque  vain  tranfport 
m'agite  un  moment  ,  tout  le  réprime  ôc  le  fait  taire  :  j'en 
ai  trop  vaincu  de  plus  dangereux  pour  qu'il  m'en  relie  aucun 
à  craindre.  J'honore  votre  amie  comme  je  l'aime  ,  &  c'eft 
tout  dire.  Quand  je  ne  fongerois  qu'à  mon  intérêt ,  tous  les 
droits  de  la  tendre  amitié  me  font  trop  chers  auprès  d'elle 
pour  que  je  m'expofe  à  les  perdre  en  cherchant  à  les  éten- 
dre ,  &  je  n'ai  pas  même  eu  befoin  de  fonger  au  refpeft 
que  je  lui  dois  pour  ne  jamais  lui  dire  un  feul  mot  dans  le 
tête-à-tête,  qu'elle  eût  befoin  d'interpréter  ou  de  ne  pas 
entendre.  Que  fi  peut-être  elle  a  trouvé  quelquefois  un  peu 
trop  d'empreflement  dans  mes  manières  ,  furement  elle  n'a 
point  vu  dans  mon  cœur  la  volonté  de  le  témoigner.  Tel 
que  je  fus  fix  mois  auprès  d'elle  ,  tel  je  ferai  toute  ma  vie. 
Je  ne  connois  rien  après  vous  de  fî  parfait  qu'elle ,  mais , 
fût  -  elle  plus  parfaite  que  vous  encore  ,  je  fens  qu'il  flm- 
droit  n'avoir  jamais  été  votre  amant  pour  pouvoir  devenir 
le  fien. 

Avant  d'achever  cette  lettre  ,  il  faut  vous  dire  ce  que  je 
penfe  de  la  vôtre.  J'y  trouve  avec  toute  la  prudence  de  la 
vertu ,  les  fcrupules  d'une  ame  craintive  qui  fe  fait  un  devoir 
de  s'épouvanter ,   &  croit   qu'il  faut  tout   craindre  pour  fe 

(  2  )   Il  a   dit  prccifctnent  le    con-  embarras.    On  diroit  qu'il  veut   n'ai- 

traire  quelques  pages  auparavant.   Le  mer  ni  l'une  ni  l'autre  ,    ahn   de  les 

pauvre  PhiloCophe,  entre  deux  jolies  ai;ncr  toutes  deux, 
tc.iimes,  me  paroit  dans  un  plaifant 

]Souy.  cléloïfe.    Tome  II.  Ggg 
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garantir  de  tout.  Cette  extrême  timidité  a  fon  danger  ainff 
qu'une  confiance  exceflive.  En  nous  montrant  fans  ceffe 
des  monftres  où  il  n'y  en  a  point  ,  elle  nous  épuife  à  corn* 
battre  des  chimères ,  ik  à  force  de  nous  effaroucher  fans 
fujet  ,  elle  nous  tient  moins  en  garde  contre  les  périls 
véritables  ôc  nous  les  laiffe  moins  difcerner.  Relifez  quelque- 
fois la  lettre  que  Milord  Edouard  vous  écrivit  l'année  der- 
nière au  fujet  de  votre  mari  ;  vous  y  trouverez  de  bons  avis 
à  votre  ufage  à  plus  d'un  égard.  Je  ne  blâme  point  votre 
dévotion,  elle  elt  touchante  ,  aimable  ôc  douce  comme  vous^ 
elle  doit  plaire  à  votre  mari  même.  Mais  prenez  garde  qu'à 
force  de  vous  rendre  timide  &  prévoyante  elle  ne  vous  mené 
au  quictifme  par  une  route  oppofée ,  oc  que  vous  montrant 
par -tout  du  rifque  à  courir,  elle  ne  vous  empêche  enfin 
d'acquiefcer  à  rien.  Chère  amie  ,  ne  favez  -  vous  pas  que  la 
vertu  elt  un  état  de  guerre  ,  &  que  pour  y  vivre  on  a  tou- 
jours quelque  combat  à  rendre  contre  foi  ?  Occupons-nous 
moins  des  dangers  que  de  nous ,  afin  de  tenir  notre  ame 
prête  à  tout  événement.  Si  chercher  les  occafions ,  c'eft  mériter 
d'y  fuccomber  ;  les  fuir  avec  trop  de  foin ,  c'eft  fouvenC 
nous  refufer  à  de  grands  devoirs ,  ôc  il  n'elt  pas  bon  de 
fonger  fans  celle  aux  tentations  ,  même  pour  les  éviter.  On 
ce  me  verra  jamais  rechercher  des  m.omens  dangereux  ,  ni 
des  tête  -  à  -  tête  avec  des  femmes  ;  mais  dans  quelque 
fîtuation  que  me  place  déformais  la  Providence ,  j'ai  pour 
fureté  de  moi  les  huit  mois  que  j'ai  paffés  à  Clarens  , 
ôc  ne  crains  plus  que  perfonne  m'ôte  le  prix  que  vous 
m'avez  fuit   mériter.    Je   ne   ferai   pas   plus  foible    que    je 
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l'ai  été  ,  je  n'aurai  pas  de  plus  grands  combats  h  rendre  ;  j'ai 
^fenti  l'amertume  des  remords  ;  j'ai  goûté  les  douceurs  de 
la  vidoire  ;  après  de  telles  comparaifons ,  on  n'héfite  plus  fur 
le  choix  ;  tout  jufqu'à  mes  fautes  paffées  m'elt  garant  de 
l'avenir. 

Sans  vouloir  entrer  avec  vous  dans  de  nouvelles  difcuffions 
fur  l'ordre  de  l'univers  &  fur  la  direélion  des  êtres  qui  le  com- 
pofent ,  j*e  me  contenterai  de  vous  dire  que  fur  des  queftions 
fi   fort  au-delTus  de  l'homme  ,    il  ne  peut  juger  des  chofes 
qu'il  ne  voit  pas  que  par  induélion  fur  celles  qu'il  voit ,  ôc  que 
toutes  les   analogies   font  pour  ces  loix  générales  que  vous 
femblez  rejetter.  La  raifon  même,  Ôc  les  plus  faines  idées  que 
nous  pouvons  nous  former  de  l'Etre  fuprême  ,  font  très-favo- 
rables à  cette  opinion  ;  car  bien  que   fa  puifTance  n'ait  pas 
befoin  de  méthode  pour  abréger  le  travail ,   il  elt  digne  de  fa 
fagelTe  de  préférer  pourtant  les  voies  les  plus  fimples  ,  afin 
qu'il  n'y  ait  rien  d'inutile  dans  les  moyens  non  plus  que  dans 
îes  effets.  En  créant  l'homme ,  il  l'a  doué  de  toutes  les  facultés 
néceffaires  pour  accomplir  ce  qu'il  exigeoit  de  lui ,  &c  quand 
■nous  lui  demandons  le   pouvoir  de  bien  faire  ,  nous  ne  lui 
demandons  rien  qu'il  ne  nous  ait  déjà  donné.  Il  nous  a  donné 
la  raifon  pour  connoître  ce  qui  efè  bien  ,   la  conftience  pour 
l'aimer  (  ?)  ,   &  la  liberté  pour  le  choifir.  C'eft  dans  ces  dons 
fublimes  que  confifte  la  grâce  divine  ,  &c  comme  nous  les  avons 
tous  reçus ,  nous  eu  fommes  tous  comptables. 

(O  St.Preiix  fait  de  la  confcience  finitions  des  Philofophet.  Je  crois 
morale  un  fentimcnf  &  non  pas  un  pourtant  qu'en  ceci  leur  prétendu 
jugement,   ce  iiui  eft  contre   les  de-       confrère  a  raifon. 
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J'entends  beaucoup  raifonner  contre  la  liberté  de  l'hcmme , 
&  je  méprife  tous  ces  fophifmes  ;    parce  qu'un  raifonneur  a 
beau  me  prouver  que  je  ne  fuis  pas  libre ,  le  featiment  inté- 
rieur,  plus  fore  que  tous  fes  argumens,  les  dément  fans  ceffe» 
&  quelque  parti  que  je  prenne ,  dans  quelque  délibération  que 
ee  foit,  je  fens  parfoitement  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  prendre 
le  parti  contraire»  Toutes  ces  fubtilités  de  l'école  font  vaines 
précifément  parce  qu'elles  prouvent  trop ,  qu'elles  combattent 
tout  auiîi-bien  la  vérité  que  le  menfonge  ,  &  que  foit  que  la 
liberté  exifte  ou  non ,  elles  peuvent  fervir  également  à  prouver 
qu'elle  n'exifte  pas.  A  entendre  ces  géns-là,    Dieu  même  ne 
feroit  pas  libre  ,  &  ce  mot  de  liberté  n'auroit  aucun  fens.  Ils 
triomphent ,  non  d'avoir  réfolu  la  queition  ,  mais  d'avoir  mis 
à  fa  place  une  chimère.   Ils  commencent  par  fuppofer    que 
tout  être  intelligent  elt  purement  paffif ,  &c  puis  ils  déduifenc 
de  cette  fuppofîtion  des  conféquences  pour  prouver  qu'il  n'efi 
pas  a^lif  ;   la  commode  méthode  qu'ils  ont  trouvée  là  !  S'ils 
accufent   leurs   adverfaires    de    raifonner  de  même  ^  ils  ont 
tort.  Nous  ne  nous  fuppofons  point  aélifs  &  libres  ;  nous  fentons 
que  nous  le  fomnies.  C'eft  à  eux  de  prouver  non-feulemenc 
que  ce   fentiment   pourroit  nous  tromper  ,    mais  qu'il   nous 
^  trompe  en  effet  (4).   L'Evéque  de  Cloyne  a  démontré  que 

fans  rien  changer  aux  apparences  ,  la  matière  &  les  corps 
pourroient  ne  pas  exifler  j  eft-ce  alFez  pour  affirmer  qu'ils 
a'exident  pas  ?  En  tout  ceci  la  feule   apparence   coûte   plus 

(  4  )    Ce    n'eft  pas    ds    tout  cela       ou  quelle  eft  la  caufe  qui  détermine. 
S.u'il   s'agit,    II  s'agit  de   favorr  fi  la       la  volonté  ?        • 
Tol^ontc    fe    dctermiiie.  farks    caufe  ^  .  , 


H  E  L  O  I  s     F.    Vî.    Partie.  411 

que    la    rénliré  ;    je    m'en   tiens  à  ce    qui  eft    plus    fîmplc. 

Je  ne  crois  donc  pas  qu'après  avoir  pourvu  de  route  ma- 
nière aux  befoins  de  l'homme  ,  Dieu  accorde  à  l'un  plutôt 
qu'à  l'autre  des  fecours  extraordinaires  .,  dont  celui  qui  abufe 
des  fecours  communs  à  tous  eft  indigne  ,  &  dont  celui  qui 
en  ufe  bien  n'a  pas.befoin.  Cette  acception  de  perfonnes  efi 
injurieufe  à  la  Judice  divine.  Quand  cette  dure  &  découra- 
geante doctrine  fe  déduiroit  de  l'Ecriture  elle-même  ,  moa 
premier  devoir  n'eft-il  pas  d'honftrer  Dieu  ?  Quelque  refpecl 
que  je  doive  au  texte  facré ,  j'en  dois  plus  encore  à  fon  Au- 
teur ,  &c  j'aimerois  mieux  croire  la  Bible  falfifiée  ou  inintelli- 
gible que  Dieu  injulle  ou  malfaifant.  St.  Paul  ne  veut  pas 
que  le  vafe  dife  au  potier  ,  pourquoi  m'as-tu  fait  ainfi?  Cela 
elt  fort  bien ,  fi  le  potier  n'exige  du  vafe  que  des  fcrvices 
qu'il  l'a  mis  en  état  de  lui  rendre  ;  mais  s'il  s'en  prenoit  au 
vafe  de  n'être  pas  propre  à  un  ufige  pour  lequel  il  ne  l'au- 
roit  pas  fait  ,  le  vafe  auroit-il  tort  de  lui  dire  ,  pourquoi  m'as- 
tu  fait  ainiî  ? 

S'enfuit-il  de-là  que  la  prière  foit  inutile  ?  A  Dieu  ne  plaife 
que  je  m'ôte  cette  relfource  contre  mes  foibleffes.  Tous  les 
aéles  de  l'entendement  qui  nous  élèvent  à  Dieu ,  nous  portent 
au-deffus  de  nous-mêmes  ;  en  implorant  fon  fecours  nous 
apprenons  à  le  trouver.  Ce  n'eft  pas  lui  qui  nous  change  , 
e'eft  nous  qui  nous  changeons  en   nous   élevant  à  lui  (5  ), 

C  s  )   Notre  gaji^nt  Philofophe  après  prière    ont     beaucoup     de     rapport, 

avoir    imité    la    conduite    d'Abclard  Bien  des  gens  relevant  cette  hcrclle 

femble  en    vouloir    prer.'re  aufli    la  trouveront  qu'il  eût  mieux  valu  per. 

dpddne.    Leurs    feutiiucns    fur    la  lifter   dans   l'égarenicnt  a-c  de  toni. 
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Tout  ce  qu'on  lui  demande  comme  il  faut  on  fe  le  donne  ^ 
&  ,  comme  vous  l'avez  dit ,  on  augmente  fa  force  en  recon- 
noilTant  fa  foibleffe.  Mais  fi  l'on  abufe  de  l'oraifon  &  qu'on 
devienne  myftique  ,  on  fe  perd  à  force  de  s'élever  ",  en  cher- 
chant la  grâce  ,  on  renonce  à  la  raifon  ;  peur  obtenir  un  don 
du  Ciel ,  on  en  foule  aux  pieds  un  autre  ;  en  s'obltinant  à 
vouloir  qu'il  nous  éclaire ,  on  s'ôte  les  lumières  qu'il  nous  a 
données.  Qui  fommes-nous  pour  vouloir  forcer  Dieu  de  faise 
un  miracle  ? 

Vous  le  favez  ;  il  n'y  a  rien  de  bien  qui  n'ait  un  excès 
blâmable  ,  même  la  dévotion  qui  tourne  en  délire.  La  vôtre 
eft  trop  pure  pour  arriver  jamais  à  ce  point  :  mais  l'excès 
qui  produit  l'égarement  commence  avant  lui  ,  «Se  c'eft  de  ce 
premier  terme  que  vous  avez  à  vous  défier.  Je  vous  ai  fouvenc 
entendu  blâmer  les  extafes  des  Afcetiques  ;  favez-vous  com- 
ment elles  viennent  ?  En  prolongeant  le  tems  qu'on  donne  à  la 
prière  ,  plus  que  ne  le  permet  la  foiblefle  humaine.  Alors 
i'efprit  s'épuife  ,  l'imaginacion  s'allume  &.  donne  des  vifions , 
on  devient  infpiré ,  prophète  ,  &  il  n'y  a  plus  ni  fcns  ni  génie 
qui  garantilTe  du  fanatifme.  Vous  vous  enfermez  fréquemment 
dans  votre  cabinet  ;  vous  vous  recueillez,  vous  priez  fans 
ccffe  :  vous  ne  voyez  pas  encore  les  Piétiftes  (6)  ,  mais  vous 

Jjer  dans  l'erreur  ;  je   ne   penfe  pas  quelque   chofe    à   Faire    au    ledeur. 

ainfi.    C'eft  un  petit  mal  de  fe  trom-  (  6  )    Sorte  de  foux  qui  avoicnt  la 

per  ;    c'en    eft   un  grand   de   fe  mal  fantaifie  d'être  Chrétiens ,  &  de  fui- 

:Conduire.    Ceci   ne   contredit  point ,  vre  l'Evangile  à  la  lettre  :  à  peu  près 

à  mon  avis,   ce    que  j'ai  dit  ci -de-  comme  font  aujourd'hui    les  Mctho- 

yant  fur  le  danger  des  fauffes  maxi-  diftes  en  Angleterre  ,  les  JMoraves  en 

jPieg  de  morale.    Mais  ij  faut  laifler  Allemagne ,  les  Janfcniftes  en  France.; 
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îifez  leurs  livres.  Je  n'ai  jamais  blâmé  votre  goût  peur  les 
écrits  du  bon  Fénélon  :  mais  que  faites-vous  de  ceux  de  fa 
difciple  ?  Vous  Iifez  Murait  ,  je  le  lis  auffi  ;  mais  je  choiils 
fes  lettres  ,  &c  vous  choifiuez  fon  indind  divin.  Voyez  com- 
ment il  a  fini,  déplorez  leségaremens  de  cet  homme  fage ,  & 
fongez  à  vous.  Femn:i€  pieufe  &c  chrétienne ,  allez-vous  n'être 
plus  qu'une  dévote  ? 

Chère  &  refpecbble  amie ,  je  reçois  vos  avis  avec  la 
docilité  d'un  enfant  &c  vous  donne  les  miens  avez  le  zèle 
d'un  père.  Depuis  que  la  vertu ,  loin  de  rompre  nos  liens  , 
les  a  rendus  indiflblubles ,  fes  devoirs  fe  confondent  avec  les 
droits  de  l'amitié.  Les  mêmes  leçons  nous  conviennent,  le 
même  intérêt  nous  conduit.  Jamais  nos  cœurs  ne  fe  par- 
lent, jamais  nos  yeux  ne  fe  rencontrent  fans  offrir  à  tous 
deux  un  objet  d'honneur  6c  de  gloire  qui  nous  élevé  con- 
jointement ,  &  la  perfection  de  chacun  de  nous  importera 
toujours  à  l'autre.  Mais  fi  les  délibérations  font  communes, 
la  décifion  ne  l'elt  pas  ,  elle  appartient  à  vous  feule.  () 
vous ,  qui  fîtes  toujours  mon  fort ,  ne  cefTez  point  d'en 
être  l'arbitre  ,  pefez  mes  réflexions  ,  prononcez  ;  quoique 
vous  ordonniez  de  moi  ,  je  me  foumets  ,  je  ferai  digne  au 
moins  que  vous  ne  cefTitz  pas  de  me  conduire.  Diilfc  -  je 
ne  vous  plus  revoir  ,  vous  me  ferez  toujours  préfente  ,  vous 
préfiderez  toujours  à  mes  allions  ;  dufliez-vous  m'ôtcr  l'hon- 
neur d'élever  vos  enfans  ,  vous  ne  m'ôterez  point  les  vertu? 
que   je  tiens  de   vous  ;  ce  foht  les  enfans  de  votre  ame  ,  la 

excepte  pourtant  qu'il  ne  mnnque  à       pour  être  plus  durs  &  plus  intoliiran<> 
ces  derniers  que  d'ctie  les  niaitres ,       (^ue  leurs  eniKiuis. 
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mienne    les    adopte  ,    &    rien   ne    les    lui    peut    ravir. 

Parlez  -  moi  fans  détour  ,  Julie.  A  préfent  que  je  vous  ai 
bien  expliqué  ce  que  je  fens  &  ce  que  je  penfe ,  dites-moi 
ce  qu'il  faut  que  je  farte.  Vous  favez  à  quel  point  mon  fore 
elt  lié  à  celui  de  mon  illultre  ami.  Je  ne  l'ai  point  confulté 
dans  cette  occafîon  ,  je  ne  lui  ai  montré  ni  cette  lettre  ni 
la  vôtre.  S'il  apprend  que  vous  défapprouviez  fon  projet 
ou  plutôt  celui  de  votre  époux ,  il  le  défapprouvera  lui- 
même  ,  ôc  je  fuis  bien  éloigné  d'en  vouloir  tirer  une  ob- 
jeétion  contre  vos  fcrupules  ;  il  convient  feulement  qu'il 
les  ignore  jufqu'à  votre  entière  décifion.  En  attendant  je 
trouverai  ,  pour  différer  notre  départ  ,  des  prétextes  qui 
pourront  le  furprendre  ,  mais  auxquels  il  acquiefcera  fure- 
ment.  Pour  moi  j'aime  mieux  ne  vous  plus  voir  que  de 
vous  revoir  pour  vous  dire  un  nouvel  adieu.  Apprendre  à  vivre 
chez  vous  en  étranger,  eli  une  humiliation  que  je  n'ai  pas 
piéritée. 


LETTRE 
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LETTRE      VIII. 

DE  Mde.  de  Wolmar  a  Saint  Preux. 

E  bien!  ne  voilà-t-il  cas  encore  votre  injagination  efFa- 
rouchée  ?  Et  fur  quoi ,  je  vous  prie  ?  Sur  les  plus  vrais  témoi- 
gnages d'eftime  &c  d'amitié  que  vous  ayez  jamais  reçus  de 
moi  ;  fur  les  paifibles  réflexions  que  le  foin  de  votre  vrai 
bonheur  m'infpire  ;  fur  la  propcficion  la  plus  obligeante ,  la 
plus  avantageufe ,  la  plus  honorable  qui  vous  ajf  jamais  été 
faite;  fur  TempreiTement  indifcret ,  peut-être,  d^vous  unir 
à  ma  famille  par  des  nœuds  indilTolubles  ;  fur  w  defir  de 
faire  mon  allié,  mon  parent,  d'un  ingrat  qui  croit  ou  qui 
ieint  de  croire  que  je  ne  veux  plus  de  lui  pour  ami.  Pour 
vous  tirer  de  l'inquiétude  où  vous  paroilTcz  être,  il  ne  faloic 
que  prendre  ce  que  je  vous  écris  dans  fon  fens  le  plus  natu- 
rel. Mais  il  y  a  long  -  tems  que  vous  aimez  à  vous  tour- 
menter par  vos  injudices.  Votre  lettre  elt  comme  votre 
vie  ,  fjblime  &  rampante  ,  pleine  de  force  &  de  puéri- 
lités. Mon  cher  Philofophe ,  ne  cefTerez  -  vous  jamais  d'être 
enfant  ? 

.  Oîi  avez-vous  donc  pris  que  je  fongeaffe  à  vous  impofer 
des^  loix  ,  à  rompre  avec  vous  ;  &  pour  me  fervir  de  vos 
termes  ,  à  vous  renvoyer  au  bout  du  monde  ?  De  bonne 
foi ,  trouvez-vous  h  l'efprit  de  ma  lettre  ?  Tout  au  contraire. 
En  jouiiïànt  d'avance  du  plaifir  de  vivre  avec  vous  ,  j'ai 
craint  les  inconvéniens  qui  pouvoient  le  troubler;  je  me 
Nouv.  Héloïfe.    Tome  IL  Hhh 
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fuis  occupée  des  moyens  de  prévenir  ces  inconvéniens  d'une 
manière  agréable  &  douce ,  en  vous  faifant  un  fort  digne 
de  votre  mérite  &  de  mon  attachement  pour  vous.  Voilà 
tout  mon  crime  ;  il  n'y  avoit  pas  là ,  ce  me  femble ,  de  quoi 
vous  alarmer  fi  fort. 

Vous  avez  tort,  mon  ami ,  car  vous  n'ignorez  pas  combien 
vous  m'êtes  cher  ;  mais  vous  aimez  à  vous  le  faire  redire  , 
ôc  comme  je  n'aime  gueres  moins  à  le  répéter,  il  vous  e(t  aifé 
d'obtenir  ce  que  vous  voulez ,  fans  que  la  plainte  ôc  l'humeur 
s'en  mêlent. 

ï.  Soyez  donc  bieii  fur  que  (î  votre  féiour  ici  vous  eil  agréable , 
il  me  l'efi:  tout  autant  qu'à  vous  ,  ôc  que  de  tout  ce  que 
M.  de  WdPnar  a  fait  pour  moi ,  rien  ne  m'eft  plus  fenfible 
que  le  foin  qu'il  a  pris  de  vous  appeller  dans  fa  maifon  ,  ôc 
de  vous  mettre  en  état  d'y  relier.  J'en  conviens  avec  plaifir» 
nous  fommes  utiles  l'un  à  l'autre.  Plus  propres  à  recevoir  de 
bons  avis  qu'à  les  prendre  de  nous-mêmes,  nous  avons 
tous  deux  befoin  de  guides  ,  ôc  qui  faura  mieux  ce  qui  con- 
vient à  l'un,  que  l'autre  qui  le  connoît  fi  bien?  Qai  fentira 
mieux  le  danger  de  s'égarer ,  par  tout  ce  que  coûte  un  retour 
pénible  ?  Quel  objet  peut  mieux  nous  rappeller  ce  danger  } 
Devant  qui  rougirions-nous  autant  d'avilir  un  fi  grand  facri- 
iice  ?  Après  avoir  rompu  de  tels  liens ,  ne  devons-nous  pas 
à  leur  mémoire  de  ne  rien  faire  d'indigne  du  motif  qui 
nous  les  fit  rompre  ?  Oui ,  c'eit  une  fidélité  que  je  veux 
vous  garder  toujours ,  de  vous  prendre  à  témoin  de  toutes 
les  a6lions  de  ma  vie  ,  ôc  de  vous  dire  à  chaque  fentiment 
qui  m'anime  :  voilà  ce  que  je    vous  ai   préféré.    Ah   mon 
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ami  !  je  fais  rendi-e-  honneur  à  ce  que  mon  cœur  a  fi  bien 
fenti.  Je  puis  erre  Tciblc  devant  toute  la  terre  ;  niais  je  réponds 
de  moi  devant  vous. 

C'cft  dans  cette  delicatefle  qui  fuivit  toujours  au  véritable 
amour  ,  plutôt  que  dans  les  fubtiles  diflinâions  de  M.  de' 
Wolmar  ,  qu'il  faut  chercher  la  raifon  de  cette  élévation 
d'ame  &  de  cette  force  intérieure  que  nous  éprouvons  l'un 
près  de  l'autre  ,  ôc  que  je  crois  fentir  comme  vous.  Cette 
explication  du  moins  e(l  plus  naturelle ,  plus  honorable  h  nos 
cœurs  que  la  fienne ,  &c  vaut  m.ieux  pour  s'encourager  à  bien 
faire  ;  ce  qui  fuffit  pour  la  préférer.  Ainfi  croyez  que ,  loin 
d^étre  dans  la  difpofition  bizarre  où  vous  me  fuppofez,  celle 
où  je  fuis  elt  diredement  contraire.  Que  s'il  faloit  renoncer 
au  projet  de  nous  réunir,  je  regarderois  ce  changement 
comme  un  grand  malheur  pour  vous  ,  pour  moi ,  pour  mes 
eftfans ,  &  pour  mon  mari  même ,  qui  ,  vous  le  favez ,  entre 
pour  beaucoup  dans  les  raifons  que  j'ai  de  vous  defirer  ici. 
Mais  pour  ne  parler  que  de  mon  inclination  partiQuliere  , 
fouvenez7yous  du  moment  de  votre  arrivée  :  marquai-je  moins 
de  joie  à  vous  voir  que  vous  n'en  eûtes  en  m'abordant  ?  \'ous 
a-t-il  paru  que  votre  féjour  à  Clarens  me  fût  ennuyeux  ou 
pénible?  Avez -vous  jugé  que  je  vous  en  vilTc  partir  avec 
plaifir?  Faut -il  aller  jufqu'au  bout,  &  vous  parler  avec  ma 
franchife  ordinaire?  Je  vous  avouerai  fins  détour  que  les 
fix  derniers  mois  que  nous  avons  pafTés  cnfcmble  ont  été 
le  tems  le  plus  doux  de  "ma  vie  ,  &:  que  j'ai  goûté  dans  ce 
court  efpace  tous  les  biens  dont  ma  fenfibilité  m'ait  fcv.rni 
l'idée.   • 

Hhh  i 
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Je  n'oublierai  jamais  un  jour  de  cet  hiver  où  ,  après 
avoir  fait  en  commun  la  ledure  de  vos  voyages  &z  celle 
des  aventures  de  votre  ami  ,  nous  foupâmes  dans  la  falle 
d'Apollon ,  &  où ,  fongeant  à  la  félicité  que  Dieu  m'en- 
voyoit  en  ce  monde ,  je  vis  tout  autour  de  moi ,  mon 
père,  mon  mari,  mes  enfans ,  ma  coufîne  ,  Milord  Edouard, 
vous,  fans  compter  la  Fanchon  qui  ne  gâtoit  rien  au  ta- 
bleau ;  &  tout  cela  raffemblé  pour  l'heureufe  Julie.  Je  me 
difois  :  cette  petite  chambre  contient  tout  ce  qui  elt  cher 
à  mon  cœur ,  &c  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  fur 
la  terre  ;  je  fuis  environnée  de  tout  ce  qui  m'intéreffe  , 
tout  l'univers  efl  ici  pour  moi  ;  je  jouis  à  la  fois  de  l'at- 
tachement que  j'ai  pour  mes  amis  ,  de  celui  qu'ils  me  ren- 
dent ,  de  celui  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre  ;  leur  bienveil- 
lance mutuelle  ou  vient  de  moi  ou  s'y  rapporte  ;  je  ne  vois 
rien  qui  n'ctende  mon  être  ,  &c  rien  qui  le  divife  ;  il  clt 
dans  tout  ce  qui  m'environne  ,  il  n'en  refte^ucune  portion 
loin  de  moi  ;  mon  imagination  n'a  plus  rien  à  faire  ;  je  n'ai 
rien  à  defirer;  fentir  ôc  jouir  font  pour  moi  la  même  chofe; 
je  vis  à  la  fois  dans  tout  ce  que  j'aime ,  je  me  raflafie  de 
bonheur  &  de  vie.  O  mort  !  viens  quand  tu  voudras  !  Je 
ne  te  crains  plus ,  j'ai  vécu ,  je  t'ai  prévenue  ,  je  n'ai  plus 
de  nouveaux  fentimens  à  connokre ,  tu  n'as  plus  rien  à  me 
dérober. 

Plus  j'ai  fenti  le  plaifir  de  vivre  avec  vous ,  plus  il  m'croit 
doux  d'y  compter ,  &:  plus  aulFi  tout  ce  qui  pouvoit  troit- 
bler  ce  plaifir  m'a  donné  d'inquiétude.  LailTons  un  mo- 
ment à  parc   cette    morale    craintive  ,    &   cette    prétendue 
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dévotion  que  vous  me  reprochez.  Convenez  du  moins  que 
tout  le  charme  de  la  focicté  qui  régnoic  entre  nous  eft 
dans  cette  ouverture  de  cœur  qui  met  en  commun  tous 
les  fentimens ,  toutes  les  penfées ,  &  qui  fait  que  chacun 
fe  Tentant  tel  qu'il  doit  être,  fe  montre  à  tous  tel  qu'il  elt. 
Suppofez  un  moment  quelque  intrigue  fecrffte,  quelque  liaifon 
qu'il  faille  cacher  ,  quelque  raifon  de  rcferve  6c  de  myf- 
tere  ;  à  l'inftant  tout  le  plaifir  de  fe  voir  s'évanouit ,  on 
eft  contraint  l'un  devant  l'autre  ,  on  cherche  à  fe  dérober, 
quand  on  fe  ralTemble  on  voudroit  fe  fuir  :  la  circonf- 
pedion  ,  la  bienféance  amènent  la  défiance  &c  le  dé- 
goût. Le  moyen  d'aimer  long-tems  ceux  qu'on  craint  ?  On 
fe  devient  importun  l'un  à  l'autre  ....  Julie  importune  !  im- 
portune à  fon  ami  !  . . . .  non ,  non  ,  cela  ne  fauroit  être  ; 
on  n'a  jamais  de  maux  à  craindre  que  ceux  qu'on  peut  fup- 
porter. 

En  vous  expofant  naïvement  mes  fcrupules  ,  je  n'ai  point 
prétendu  changer  vos  réfolutions  ,  mais  les  éclairer  ;  de 
peur  que,  prenant  un  parti  dont  vous  n'auriez  pas  préx-u 
toutes  les  fuites ,  vous  n'eufliez  peut-être  à  vous  en  repentir 
quand  vous  n'ôferiez  plus  vous  en  dédire.  A  l'égard  des 
craintes  que  M.  de  Wolmar  n'a  pas  eues,  ce  n'eft  pas  à 
lui  de  les  avoir  ,  c'eit  à  vous  :  nul  n'eft  juge  du  danger 
qui  vient  de  vous  que  vous-même.  RcHéchilfez-y  bien  , 
puis  diLCS-moi  qu'il  n'cxiite  pas,  6c  je  n'y  pcnfe  plus  :  car 
je  conrois  votre  droiture,  &  ce^  n'clt  pas  de  vos  inten- 
tioris  qae  je  me  défie.  Si  votre  cœur  eft  capable  d'une 
faute  imprévue,   très-furement  le   mal    prémédité  n'en    ap- 
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procha   jamais.  C'efl:  ce  qui    diltingue    l'homme    fragile  du 
méchant  homme. 

D'ailleurs ,  quand  mes  objeélions  auroient  plus  de  foli- 
dité  que  je  n'aime  à  le  croire  ,  pourquoi  meccre  d'abord  la 
chofe  au  pis  comme  vous  faites  ?  Je  n'envifage  point  les 
précautions  à  prendre  ,  aufll  févérement  que  vous.  S'agit- 
il  pour  cela  de  rompre  auffi-rôt  tous  vos  projets,  &  de 
nous  fuir  pour  toujours  ?  Non ,  mon  aimable  ami ,  de  fi 
rriites  reffburces  ne  font  point  néceflaires.  Encore  enfant 
par  la  tête ,  vous  êtes  déjà  vieux  par  le  cœur.  Les  grandes 
pafTions  ufées  dégoûtent  des  autres  :  la  paix  de  Tame  qui 
leur  fuccede  elt  le  feul  fentiment  qui  s'accroît  par  la  jouif- 
fance.  Un  cœur  fenfîble  craint  le  repos  qu'il  ne  connoît 
pas  ;  qu'il  le  fente  une  fois  ,  il  ne  voudra  plus  le  perdre. 
En  comparant  deux  états  fi  contraires  ,  on  apprend  à  pré- 
férer le  meilleur;  mais  pour  les  comparer,  il  les  faut  con- 
noître.  Pour  moi ,  je  vois  le  moment  de  votre  fureté  plus 
près  peut-être  ,  que  vous  ne  le  voyez  vous-même.  Vous 
avez  trop  fenti  pour  fentir  long-tems  ;  vous  avez  trop  aimé 
pour  ne  pas  devenir  indifférent  :  on  ne  rallume  plus  la 
cendre  qui  fort  de  la  foarnaife  ,  mais  il  faut  atten- 
dre que  tout  foit  confumc.  Encore  quelques  années  d'at- 
tention fur  vous  -  même  ,  &  vous  n'avez  plus  de  rifque  à 
courir. 

Le  fort  que  je  voulois  vous  faire  eût  anéanti  ce  rifque  ; 
mais  indépendamment  de  'cette  confidération  ,  ce  fort  étoic 
àîTez  doux  pour  devoir  être  envié  pour  lui-même  ,  &  fi 
votre  dclicatefle  vous  empêche  d'ofer  y  prétendre,  je   n'ai 
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pas  befoin  que  vous  me  difiez  ce  qu'une  telle  retenue  a 
pu  vous  coûter.  Mais  j'ai  peur  qu'il  ne  fc  mêle  à  vos  rai- 
fons  des  prétextes  plus  fpccieux  que  folides  ;  j'ai  peur  qu'en 
vous  piquant  de  tenir  des  engagemens  dont  tout  vous  dif- 
penfe  &  qui  n'intéreflent  plus  perfonne ,  vous  ne  vous  fal- 
iîez  une  faufie  vertu  de  je  ne  fais  quelle  vain^  cor.ftance 
plus  à  blâmer  qu'à  louer ,  &  déformais  tout-ù-fait  déplacée. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  autrefois,  c'elt  un  fécond  crime  de 
tenir  un  ferment  criminel  ;  fi  le  vôtre  ne  î'étoit  pas  ,  i! 
l'eit  devenu  ;  c'en  eft  afTez  pour  l'annuller.  La  promefîe 
qu'il  faut  tenir  fans  cefîe  elt  celle  d'être  honnête  homme  ôc 
toujours  ferme  dans  fon  devoir;  changer  quand  il  change, 
ce  n'eft  pas  légèreté  ,  c'elt  conltance.  Vous  fîtes  bien,  peut- 
être  ,  alors  de  promettre  ce  que  vous  feriez  mal  aujourd'hui 
de  tenir.  Faites  dans  tous  les  tems  ce  que  la  vertu  demande, 
vous  ne  vous  démentirez  jamais. 

Que  s'il  y  a  parmi  vos  fcrupules  quelque  obje(5tion  folide, 
c'eft  ce  que  nous  pourrons  examiner  à  loiiir.  En  attendant, 
je  ne  fuis  pas  trop  fâchée  que  vous  n'ayez  pas  faih  mon 
idée  avec  la  même  avidité  que  moi ,  afin  que  mon  étour- 
derie  vous  foit  moins  cruelle,  fi  j'en  ai  fait  une.  J'avois 
niédité  ce  projet  durant  l'abfence  de  ma  coufine.  Depuis 
fon  retour  Ôc  le  départ  de  ma  lettre  ,  ayant  eu  avec  elle 
quelques  converfations  générales  fur  un  fécond  mariage  , 
elle  m'en  a  paru  Ci  éloignée  ,  que ,  malgré  tout  le  penchant 
que  je  lui  connois  pour  vous,  je  craindrois  qu'il  ne  falût 
ufer  de  plus  d'autorité  qu'il  ne  me  convient  pour  vaincre  fa 
répugnance ,    même   en  votre   faveur  ;    car   il    elt  un  point 


432,  L   A     N  O  U  V  E  L  L  E 

où  l'empire  de  l'amitié  doit  refpeéler  celui  des  inclinations, 
&  les  principes  que  chacun  fe  fait  fur  des  devoirs  arbi- 
traires en  eux-mêmes  ,  mais  relatifs  à  l'état  du  cœur  qui 
fe  les  impofe. 

Je  vous  avoue  pourtant  que  je  tiens  encore  à  mon  pro- 
jet ;  il  nous  convient  fi  bien  à  tous ,  il  vous  tireroit  fi 
honorablement  de  l'état  précaire  où  vous,  vivez  dans  le 
monde,  il  confondroit  tellement  nos  intérêts,  il  nous  feroit 
un  devoir  fi  naturel  de  cette  amitié  qui  nous  elt  fi  douce, 
que  je  n'y  puis  renoncer  tout-à-f.iir.  Non,  mon  ami,  vous 
ne  m'appartiendrez  jamais  de  trop  près  ;  ce  n'efl:  pas  même 
alTez  que  vous  foyez  mon  coufin.  Ah!  je  voudrois  que  vous 
fufîiez  mon  frère  ! 

Quoi  qu'il  en  foit  de  toutes  ces  idées  ,  rendez  plus 
de  juIHce  à  mes  fentimens  pour  vous.  Jouiffez  fans  réferve 
de  mon  amitié ,  de  m.a  confiance  ,  de  mon  eitime.  Sou- 
venez-vous que  je  n'ai  plus  rien  à  vous  prefcrire  ,  &  que  je 
ne  crois  point  en  avoir  befoin.  Ne  m'ôtez  pas  le  droit  de  vous 
donner  des  confeils ,  mais  n'imaginez  jamais  que  j'en  fafle 
des  ordres.  Si  vous  fentez  pouvoir  habiter  Clarens  fans 
danger ,  venez-y ,  demeurez-y  ,  j'en  ferai  charmée.  Si  vous 
croyez  devoir  donner  encore  quelques  années  d'abfence  aux 
reftes  toujours  fufpei5ls  d'une  jeuneffe  impétucufe  ,  écrivez- 
Bioi  fouvent ,  venez  nous  voir  quand  vous  voudrez  ,  entre- 
tenons la  correfpondance  la  plus  intime.  Quelle  ,  peine  n'eft 
pas  adoucie  par  cette  confolation  ?  Quel  éloignement  ne 
fupporte-t-on  pas  par  l'efpoir  de  finir  fes  jours  enfemble  ? 
Je    ferai    plus  ;   je   fuis    prête  à  vous    confier   un    de    mes 

cufans  ; 
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enfans  ;  je  le  croirai  mieux  dans  vos  mains  que  dans  les 
miennes  :  quand  vous  me  le  ramènerez ,  je  ne  fais  duquel 
des  deux  le  retour  me  touchera  le  plus.  Si  touc-à-faic  devenu 
raifonnable  vous  bannilTez  enfin  vos  chimères  ,  &  voulez 
mériter  ma  cc-ufine  :  venez ,  aimez-la  ,  fervez-la ,  achevez 
de  lui  plaire  ;  en  vérité ,  je  crois  que  vous  avez  déjà  com- 
mencé ;  triomphez  de  fon  cœur  &  des  obftacles  qu'il  vous 
oppofe ,  je  vous  aiderai  de  tout  mon  pouvoir  :  faites  enfin 
le  bonheur  l'un  de  l'autre  ,  &c  rien  ne  manquera  plus  au 
mien.  Mais  ,  quelque  parti  que  vous  puiffiez  prendre  ,  après 
y  avoir  férieufement  penfé ,  prenez  -  le  en  toute  airurance  , 
&  n'outragez  plus  votre  amie  en  l'accufanc  de  fe  défier 
de  vous. 

A  force  de  fonger  à  vous  ,  je  m'oublie.  Il  faut  pour- 
tant que  mon  tour  vienne  ;  car  vous  faites  -avec  vos  amis 
dans  la  difpute  comme  avec  votre  adverfaire  aux  échecs , 
vous  attaquez  en  vous  défendant.  Vous  vous  excufez  d'être 
Philofophe  en  m'accufant  d'être  dévote  ;  c'elt  comme  fi 
j'avois  renoncé  au  vin  lorfqu'il  vous  eut  enivré.  Je  fuis 
donc  dévote,  à  votre  compte  ,  ou  prête  à  le  devenir?  Soir; 
les  dénominations  méprifantes  changent-elles  la  nature  des 
chofes?  Si  la  dévotion  eft  bonne,  011  eft  le  tort  d'en  avoir? 
Mais  peut-être  ce  mot  eft-il  trop  bas  pour  vous.  La  di- 
gnité philofophique  dédaigne  un  culte  vulgaire  ;  elle  veut 
fervir  Dieu  plus  noblement  :  elle  porte  jufqu'au  Ciel  même 

fes  prétentions  &  fa  fierté.  O  mes  pauvres  Philofophes  ! 

Revenons  à  moi. 

J'aimai  la  vertu   dès  mon    cnf  uice ,  &.  cultivai    ma    raifon 
Nouv,  Héloifc.    Tome  II.  I  i  i 
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dans  tous  les  tems.  Avec  du  fentiment  ôc  des  lumières 
j'ai  voulu  me  gouverner  ,  &c  je  me  fuis  m'ai  conduire.  Avant 
de  m'ôter  le  guide  que  j'ai  choifi,  donnez-m'en  quelque 
autre  fur  lequel  je  puilTe  compter.  Mon  bon  ami  !  toujours 
de  l'orgueil ,  quoi  qu'on  faffe  ;  c'eft  lui  qui  vous  élevé ,  & 
c'efl  lui  qui  m'humilie.  Je  crois  valoir  autant  qu'une  autre, 
&c  mille  autres  ont  vécu  plus  fagement  que  moi.  Elles 
avoient  donc  des  relîburces  que  je  n'avois  pas.  Pourquoi 
me  fentant  bien  née  ai-je  eu  befoin  de  cacher  ma  vie  ? 
Pourquoi  haiffois-je  le  mal  que  j'ai  fait  malgré  moi  ?  Je 
ne  con/ioifTois  que  ma  force  ;  elle  n'a  pu  me  fuffire.  Toute 
la  réfiitance  qu'on  peut  tirer  de  foi,  je  crois  l'avoir  faite, 
&  toutefois  j'ai  fuccombé  ;  comment  font  celles  qui  réfif- 
tent  ?  Elles   ont   un    meilleur  appui. 

Après  l'avoir  pris  à  leur  exemple  ,  j'ai  trouvé  dans  ce 
choix  un  autre  avantage  auquel  je  n'avois  pas  penfé.  Dans 
le  règne  des  pallions  ,  elles  aident  à  fupporter  les  tourm.ens 
qu'elles  donnent;  elles  tiennent  l'efpérance  à  côté  du  defir. 
Tant  qu'on  defire  on  peut  fe  pafler  d'être  heureux  ;  on  s'at' 
tend  à  le  devenir  ;  Ci  le  bonheur  ne  vient  point ,  l'efpoir  fe 
prolonge  ,  &  le  charme  de  l'illufion  dure  autant  que  la 
paflion  qui  le  caufe.  Ainfi  cet  état  fe  fuflit  h  lui-même  ,  & 
l'inquiétude  qu'il  donne  elt  une  forte  de  jouiffance  qui  fup- 
plée  à  la  réalité,  qui  vaut  mieux,  peut-être.  Malheur  à  qui 
n'a  plus  rien  à  defirer  !  il  perd  ,  pour  ainfi  dire  ,  tout  ce 
qu'il  pofTede.  On  jouit  moins  de  ce  qu'on  obtient  que  de  ce 
qu'on  efpcre  ,  ôc  l'on  n'ell:  heureux  qu'avant  d'être  heureux. 
En  effet ,  l'homme  avide  &  borné ,  fiiit  pour   tout  vouloir 
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&c  peu  obtenir  ,  a  reçu  du  Ciel  une  force  confolante  qui 
rapproche  de  lui  tout  ce  qu'il  defire  ,  qui  le  foumct  à  fon 
imagination  ,  qui  le  lui  rend  préfent  &  fenfîble  ,  qui  le  lui 
livre  en  quelque  forte  ,  &  pour  lui  rendre  cette  imaginaire 
propriété  plus  douce  ,  le  modifie  au  gré  de  fa  paffion.  Mais 
tout  ce  preflige  difparoît  devant  l'objet  même  ;  rien  n'em- 
bellit plus  cet  objet  aux  yeux  du  polTelTeur;  on  ne  fe  figure 
point  ce  qu'on  voit  ;  l'imagination  ne  pare  plus  rien  de  ce 
qu'on  poflede  ;  l'illuflon  cefle  où  commence  la  jouiffance.  Le 
pays  des  chimères  eft  en  ce  monde  le  feul  digne  d'être 
habité,  &c  tel  ett  le  néant  des  chofes  humaines,  qu'hors  (ï) 
l'Etre  exiftant  par  lui-même ,  il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce 
qui  n'eft  pas. 

Si  cet  effet  n'a  pas  toujours  lieu  fur  les  objets  particuliers 
de  nos  pafîions,  il  eft  infaillible  dans  le  fentiment  commun 
qui  les  comprend  toutes.  Vivre  fans  peine  n'eft  pas  un  état 
d'homme  ;  vivre  ainfî  c'elt  être  mort.  Celui  qui  pourroit  tout 
fans  être  Dieu ,  feroit  une  miférable  créature  ;  il  feroit  privé 
du  plaifir  de  defirer;  toute  autre  privation  feroit  plus  fuppor- 
table  (2). 

(  I  )  Il  faloit ,  que  hors ,  &  fure-  (  2  )  D'où  il  fuit  que  tout  Prince 
Mient  Mde.  de  Wolmar  ne  l'ignoroit  qui  afpire  au  defpotifine  ,  afpire  à 
pas.  Mais  outre  les  fautes  qui  lui  l'honneur  de  mourir  d'ennui.  Dans 
échappoient  par  ignorance  ou  par  tous  les  Royaumes  du  monde,  cher- 
inadvertance  ,  il  paroit  qu'elle  avoit  chez  -  vous  l'homme  le  plus  ennuyc 
l'oreille  trop  délicate  pour  s'afTorvir  du  pays  ?  allez  toujours  directement 
toujours  aux  règles  mêmes  qu'elle  fa-  au  Souverain;  fur -tout  s'il  eft  trcs- 
voit.  On  peut  employer  un  llyle  plus  abfolu.  C'eft  bien  la  peine  de  faire 
pur ,  mais  non  pas  plus  doux  ni  plus  tant  de  miférables  !  ne  fauroit-il  s'ctt'» 
harmonieux  que  le  fien.  nuyer  à  moindres  frais  ? 

Iii  ï 
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Voilà  ce  que  j'éprouve  en  partie  depuis  mon  mariage;, 
&  depuis  votre  retour.  Je  ne  vois  par  -  tout  que  fujets  de 
contentement,  èi  je  ne  fuis  pas  contente.  Une  langueur  fecrete 
s'infînue  au  fond  de  mon  cœur;  je  le  fens  vuide  ôc  gonflé, 
comme  vous  difiez  autrefois  du  vôtre  ;  l'attachement  que 
j'ai  pour  tout  ce  qui  m'eft  cher  ne  fuffit  pas  pour  l'occu- 
per ;  il  lui  refte  une  force  inutile ,  dont  il  ne  fait  que  faire. 
Cette  peine  eft  bizarre ,  j'en  conviens  ;  mais  elle  n'elt  pas 
moins  réelle.  Mon  ami  ;  je  fuis  trop  heureufe  ;  le  bonheur 
m'ennuie   (  3  ). 

Concevez-vous  quelque  remède  à  ce  dégoût  du  bien-être  ? 
Pour  moi ,  je  vous  avoue  qu'un  fentiment  fi  peu  raifonnable 
&  fi  peu  volontaire  a  beaucoup  ôté  du  prix  que  je  donnois  à 
la  vie ,  ôc  je  n'imagine  pas  quelle  forte  de  charme  on  y  peut 
trouver  qui  me  manque ,  ou  qui  me  fufhfe.  Une  autre  fera- 
t-elle  plus  fenfible  que  moi  ?  Aimera-t-elle  mieux  fon  père, 
fon  mari ,  fcs  enfans ,  fes  amis ,  Ces  proches  ?  En  fera-t-elle 
mieux  aimée  ?  Menera-t-elle  une  vie  plus  de  fon  goût  ?  Sera- 
t-elle  plus  libre  d'en  choifir  une  autre?  Jouira-t-elle  d'une 
meilleure  fanté  ?  Aura-t-elle  plus  de  reflburces  contre  l'ennui , 
plus  de  liens  qui  l'attachent  au  monde  ?  Et  toutefois  j'y  vis 
inquiète;  mon  cœur  ignore  ce  qui  lui  manque;  il  defire  fans 
favoir  quoi. 

Ne   trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  fufhfe  ,   mon   ame 

(?)   Quoi  Julie!  auffi  des  contra-  vous -même!  Au  refte,  j'avoue   que 

dîflions  !    Ah  !  je   crains  bien ,  char-  cette    lettre   me   paroit   le  chant  du 

mante  dévote,    que    vous  ne  foyez  cygne. 
p,as ,  non  plus ,  trop  d'accoxd  avec 
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avide  cherche  ailleurs  de  quoi  la  remplir;  en  s'élevant  à  la 
fource  du  fentimenc  &c  de  l'être  ,  elle  y  perd  fa  fcchereiTe  & 
ik  langueur  :  elle  y  renaît ,  elle  s'y  ranime ,  elle  y  trouve  un 
nouveau  reffort ,  elle  y  puife  une  nouvelle  vie  ;  elle  y  prend 
une  autre  exiftence  qui  ne  tient  point  aux  pafTions  du  corps , 
ou  plutôt  elle  n'eft  plus  en  moi  -  même  ;  '  elle  eft  toute 
dans  l'Etre  immenfe  qu'elle  contemple  ,  &  dégagée  un 
moment  de  fes  entraves ,  elle  fe  confole  d'y  rentrer ,  par 
cet  effai  d'un  état  plus  fublime  ,  qu'elle  efpere  être  un  jour 
le  fien. 

Vous  fouriez  ;  je  vous  entends ,  mon  bon    ami  ;  j'ai  pro- 
noncé  mon  propre  jugement  en  blâmant  autrefois  cet  état 
d'oraifon  que  je  confeffe  aimer  aujourd'hui.   A  cela  je   n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire  ,  c'eft  que  je  ne  l'avois  pas  éprouvé. 
Je  ne  prétends  pas  même  le  juftifier  de  toutes  manières.   Je 
ne  dis  pas  que  ce  goût  foit  fage  ,  je  dis  feulement  qu'il  efè 
doux,   qu'il  fupplée   au  fentiment  du  bonheur  qui  s'épuife  , 
qu'il  remplit  le  vuide    de    l'ame  ;    &c  qu'il  jette   un   nouvel 
intérêt  fur  la  vie  paffée  à  le  mériter.    S'il    produit  quelque 
mal ,  il  faut  le  rejetter  fans   doute  ;  s'il  abufe  le   cœur   par 
une  fauiïe  jouilTance  ,   il  faut  encore  le  rejetter.  Mais   enfin 
lequel  tient   le   mieux  à  la   vertu ,    du    Philofophe    avec    fes 
grands  principes ,  ou  du  Chrétien  dans  (d  fimplicité  }  Lequel 
ell  le  plus  heureux  dès  ce  monde  ,  du  fage  avec  fa  raifon  ,. 
ou    du   dévot   dans  fon  délire?  Ou'ai-je    befoin   de  penfcr, 
d'imaginer  ,  dans  un   moment   où   toutes  mes  facultés  font 
aliénées?  L'ivreffe  a  fes   plaifirs  ,  dilîez-vous.   Eh  bien  !   ce- 
délire  çn  eft   une..  Ou  lailL-z  -  moi  dans  un  état  c^ui    m'e/i: 
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ao-réable  ',   ou  montrez  -  moi  comment  je   puis  être  mieux. 

J'ai  blâmé  les  extafes  des  myftiques.  Je  les  blâme 
encore  quand  elles  nous  détachent  de  nos  devoirs,  &c  que 
nous  dégoûtant  de  la  vie  aélive  par  les  charmes  de  la 
contemplation  ,  elles  nous  mènent  à  ce  quiétifme  donc 
vous  me  croyez  fi  proche  ,  &  dont  je  crois  être  aufli  loin 
que  vous. 

Servir  Dieu  ,  ce  n'elt  point  pafTer  fa  vie*  à  genoux  dans 
un  oratoire ,  je  le  fais  bien  ;  c'ell  remplir  fur  la  terre  les  de- 
voirs qu'il  nous  impofe  ;  c'eft  faire  en  vue  de  lui  plaire  tout 
ce  qui  convient  à  l'état  où  il  nous  a  mis  : 

//  cor  gradifce  ; 
E  fcrvc  a  lui    chiH  fuo   dover  compifce  (a). 

Il  faut  premièrement  faire  ce  qu'on  doit  ,  ôc  puis  prier 
quand  on  le  peut.  Voilà  la  règle  que  je  tâche  de  fuivre  ; 
je  ne  prends  point  le  recueillement  que  vous  me  reprochez 
comme  une  occupation  ,  mais  comme  une  récréation  ,  ôc 
je  ne  vois  pas  pourquoi  ,  parmi  les  plaifirs  qui  font  à  ma 
portée,  je  m'interdirois  le  plus  fenfible  6c  le  plus  innocent 
de  tous. 

Je  me  fuis  examinée  avec  plus  de  foin  depuis  votre  lettre. 
J'ai  étudié  les  effets  que  produit  fur  mon  ame  ce  penchant 
qui  femble  fi  fort  vous  déplaire,  &.  je  n'y  fais  rien  voir 
jufqu'ici  qui  me  falfe  craindre  ,  au  moins  fitôt,  l'abus  d'une 
dévotion  mal  entendue. 

Premièrement,  je  n'ai    point  pour  cet  exercice  un  goût 

(a)  Le  cœur  lui  fuffit,  &  qui  fait  fon  devoir  le  prie. 

JHetjst. 
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trop  vif  qui  me  fafTe  fouffrif  quand  j'en  fuis  privée  ,  ni  qui 
m^  donne  de  l'humeur  quand  on  m'en  diitrair.  Il  ne  me. 
donne  point ,  non  plus  ,  de  diilraâions  dans  la  journée , 
ôc  ne  jette  ni  dégoût  ni  impatience  fur  la  pratique  de 
mes  devoirs.  Si  quelquefois  mon  cabinet  m'elt  néceffaire, 
c'eft  quand  quelque  émotion  m'agite ,  &  que  je  ferois 
moins  bien  par-tout  ailleurs.  C'eft  là  que  rentrant  en  moi- 
même,  j'y  retrouve  le  calme  de  la  raifon.  Si  quelque  fouci 
me  trouble ,  fi  quelque  peine  m'afflige  ,  c'eft  là  que  je  les 
vais  dépofer.  Toutes  ces  miferes  s'évanouifTent  devant  ua 
plus  grand  objet.  En  fongeant  à  tous  les  bienfaits  de  la 
Providence  ,  j'ai  honte  d'être  fenfible  à  de  fi  foibles  cha- 
grins, &c  d'oublier  de  fi  grandes  grâces.  Il  ne  me  faut 
des  féances  ni  fréquentes  ni  longues.  Quand  la  triftefTe  m'y 
fuit  malgré  moi ,  quelques  pleurs  verfés  devant  celui  qui 
confole ,  foulagent  mon  cœur  à  l'inflanr.  Mes  réflexions  ne 
font  jamais  ameres  ni  douloureufes  ,  mon  repentir  même 
eft  exempt  d'alarmes  ;  mes  fautes  me  donnent  moins  d'etfroi 
que  de  honte  ;  j'ai  des  regrets  &  non  des  remords.  Le 
Dieu  que  je  fers  eft  un  Dieu  clément ,  un  père  ;  ce  qui 
me  touche  eft  fa  bonté;  elle  efface  à  mes  yeux  tous  (es 
autres  attributs  ;  elle   eft    le  feul   que   je    conçois.    Sa  puif^ 

fance  m'étonne,  fon    immenfîté  me  confond,  fa  jufHce 

il  a  fait  l'homme  foible  ;  puifqu'il  eft  jufte  ,  il  eft  clément. 
Le  Dieu  vengeur  eft  le  Dieu  des  méchans  ;  je  ne  puis  ni 
le  craindre  pour  moi,  ni»l'implorer  contre  un  autre.  O  Dieu 
de  paix!  Dieu  de  bonté,  c'eft  toi  que  j'adore!  c'eft  de  toi, 
je  le   fens ,  que  je  fuis   l'ouvrage ,  &.  j'efperc    te  retrouver 
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au  dernier  jugement   tel   que  tu  parles  à  mon  cœur  durant 
ma  vie. 

Je  ne  faurois  vous  dire  combien  ces  idées  jettent  de  dou- 
ceur fur  mes  jours  &  de  joie  au  fond  de  mon  cœur.  En 
fortant  de  mon  cabinet  ainfi  difpofée ,  je  me  fens  plus 
légère  &  plus  gaie.  Toute  la  peine  s'évanouit  ,  tous  les 
embarras  difparoiffent  ;  rien  de  rude ,  rien  d'anguleux  ;  tout 
devient  facile  ôc  coulant ,  tout  prend  à  mes  yeux  une  face 
plus  riante  ;  la  complaifance  ne  me  coûte  plus  rien; 
j'en  aime  encore  mieux  ceux  que  j'aime  &  leur  en  fuis  plus 
agréable.  Mon  mari  même  en  eft  plus  content  de  mon  hu- 
riieur.  La  dévotion  ,  prétend-il  ,  eft  un  opium  pour  l'ame. 
Elle  égayé,  anime  ôc  foutient  quand  on  en  prend  peu  :  une 
tfop  forte  dofe  endort,  ou  rend  furieux,  ou  tue  ;  j'efpere 
ne  pas  aller  jufques-là. 

Vous  voyez  que  je  ne  m'offenfe  pas  de  ce  titre  de  dé- 
vote autant  peut-être  que  vous  l'auriez  voulu  ;  mais  je  ne 
lui  donne  pas  non  plus  tout  le  prix  que  vous  pourriez  croire. 
Je  n'aime  point ,  par  exemple  ,  qu'on  affiche  cet  état  par 
un  extérieur  affeifié ,  &  comme  une  efpece  d'emploi  qui 
difpenfe  de  tout  autre.  Ainfi  cette  Madame  Guyon  dont  vous 
me  parlez  eût  mieux  fait ,  ce  me  femble  ,  de  remplir  avec 
foin  fes  devoirs  de  mère  de  famille  ,  d'élever  chrétienne- 
ment fes  enfans ,  de  gouverner  fagement  fa  maifon  ,  que 
d'aller  compofer  des  livres  de  dévotion ,  difputer  avec  des 
-  Evéques,  &c  fe  faire  mettre  à  la  Baftille  pour  des  rêveries 
où  l'on  ne  comprend  rien.  Je  n'aime  pas  non  plus  ce 
langage  myftique  &c  figuré  qui  nourrit  le  cœur  des  chimères 

de 
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de  l'imagination  ,  &  fubftitue  au  véritable  amour  de  Dieu 
des  fentimens  imités  de  l'amour  terreftre  ,  &  trop  propres 
à  le  réveiller.  Plus  on  a  le  cœur  tendre  ôc  l'imaginatioa 
vive  ,  plus  on  doit  éviter  ce  qui  tend  à  les  émouvoir  ;  car 
enfin  ,  comment  voir  les  rapports  de  l'objet  myitique ,  fi 
l'on  ne  voit  aufli  l'objet  fenfuel ,  ôc  comment  une  honnête 
femme  ofe-t-elle  imaginer  avec  affurance  des  objets  qu'elle 
n'oferoit    regarder  (  4  )  ? 

Mais  ce  qui  m'a  donné   le  plus    d'éloignemenc  *  pour  les 
dévots  de  profc^flion  ,  c'elt   cette   âpreté   de   mœurs  qui   les 
rend  infenfibles  à  l'humanité  ,  c'eft  cet  orgueil   exceflif  qui 
leur  fait  regarder  en  pitié    le   refle    du    monde.    Dans  leur 
élévation  fublime  -,  s'ils  daignent  s'abaifler  à  quelque  ade  de 
bonté ,  c'eft  d'une  manière   fi  humiliante ,   ils   plaignent  les 
autres  d'un  ton  fi  cruel  ,  leur  jultice  eft  fi    rigoureufe ,  leur 
charité    eft   fi   dure ,   leur    zèle    elt    fi    amer ,    leur    mépris 
reffemble   fi  fort  à    la    haine  ,  que   l'infenfibilité  même   des 
gens  du   monde   eft  moins  barbare  que  leur  commifération. 
L'amour  de  Dieu  leur  fert  d'excufe  pour  n'aimer  perfonne, 
ils  ne   s'aiment  pas  même  l'un   l'autre  ;   vit-on  jamais  d'a- 
mitié véritable    entre    les    dévots  ?    Mais    plus    ils   fe    dé- 
tachent  des   hommes ,  plus    ils    en  exigent ,    &   l'on   diroic 
qu'ils    ne   s'élèvent  à   Dieu    que   pour  exercer  fon   autorité 
fur  la  terre. 

(4)  Cette  objettion  me  paroît  tel-  trancher  de  nos  livres  facrés  le  Can« 

lement  foliJe  &   fans  réplique ,   que  tique  des  Cantiques  ,  &  j'aurois  biea 

fi  j'avois    le  moindre    pouvoir    dans  du  regret  d'avoir  attendu  fi  tard, 
l'églife  ,  je    l'emploierois  à  faire   re- 
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Je  me  fens  pour  tous  ces  abus  une  averfion  qui  doit 
naturellement  m'en  garantir.  Si  j'y  tombe ,  ce  fera  furement 
fans  le  vouloir  ,  &c  j'efpere  de  l'amitié  de  tous  ceux  qui 
m'environnent,  que  ce  ne  fera  pas  fans  être  avertie.  Je  vous 
avoue  que  j'ai  été  long-tems  fur  le  fort  de  mon  mari 
d'une  inquiétude  qui  m'eût  peut-être  altéré  l'humeur  à  la 
longue.  Heureufement  la  fage  lettre  de  Milord  Edouard  à 
laquelle  vous  me  renvoyez  avec  grande  raifon  ,  fes  entre- 
tiens confolans  &  fenfés,  les  vôtres,  ont  tout-à-fait  diflipé 
ma  crainte  &c  changé  mes  principes.  Je  vois  qu'il  efl  im- 
pofuble  que  l'intolérance  n'endurciffe  l'ame.  Comment  chérir 
tendrement  les  gens  qu'on  réprouve  ?  Quelle  charité  peut- 
on  conferver  parmi  des  damnés  ?  Les  aimer  ce  feroit  haïr 
Dieu  qui  les  punit.  Voulons-nous  donc  être  humains?  Ju- 
geons les  adions  &  non  pas  les  hommes.  N'empiétons 
point  fiir  l'horrible  fonâion  des  démons.  N'ouvrons  point 
fi  légèrement  l'enfer  à  nos  frères.  Eh  !  s'il  étoit  def- 
tiné  pour  ceux  qui  fe  trompent ,  quel  mortel  pourroic 
l'éviter  ? 

O  mes  amis  !  de  quel  poids  vous  avez  foulage  mon  cœur  ! 
En  m'apprenant  que  l'erreur  n'elè  point  un  crime  ,  vous 
m'avez  délivré  de  mille  inquiétans  fcrupuks.  Je  lailfe  la  fub- 
tile  interprétation  des  dogmes  que  je  n'entends  pas.  Je  m'en 
tiens  aux  vérités  lumineufes  qui  frappent  mes  yeux  &  con- 
vainquent ma  raifon ,  aux  vérités  de  pratique  qui  m'inf- 
truifent  de  m^es  devoirs.  Sur  tout  le  refle,  j'ai  pris  pour 
règle  votre    ancienne   réponfe  à   M.    de   Wolmar  (  5  ).  Efè- 

(  s  )  Voyez  Y.  Partie  Lett.  III. 
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on  maître  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  ?  Eft-ce  un  crime 
de  n'avoir  pas  fçu  bien  argumenter  ?  Non ,  la  confcience 
ne  nous  dit  point  la  vérité  des  chofes ,  mais  la  règle  de 
nos  devoirs  ;  elle  ne  nous  dide  point  ce  qu'il  faut  pen- 
fer,  mais  ce  qu'il  faut  faire;  elle  ne  nous  apprend  point 
à  bien  raifonner,  mais  à  bien  agir.  En  quoi  mon  mari 
peut-il  être  coupable  devant  Dieu  ?  Détourne-t-il  les  yeux 
de  lui  ?  Dieu  lui-même  a  voilé  fa  face.  Il  ne  fuit  poim: 
la  vérité  ,  c'eit  la  vérité  qui  le  fuit.  L'orgueil  ne  le  guide 
point  ;  il  ne  veut  égarer  perfonne ,  il  elï  bien  aife  qu'on 
ne  penfe  pas  comme  lui.  Il  aime  nos  fentimens ,  il  vou- 
droit  les  avoir ,  il  ne  peut.  Notre  efpoir ,  nos  confolations , 
tout  lui  échappe.  Il  fait  le  bien  fans  attendre  de  récom- 
penfe  ;  il  eft  plus  vertueux  ,  plus  défintérefle  que  nous. 
Hélas  !  il  eft  à  plaindre  !  mais  de  quoi  fera-t-il  puni  ?  Non , 
non,  la  bonté,  la  droiture,  les  mœurs,  l'honnêteté,  la 
vertu  ;  voilà  ce  que  le  Ciel  exige  &  qu'il  récompenfe  ;  voilà 
le  véritable  culte  que  Dieu  veut  de  nous,  &c  qu'il  reçoit 
de  lui  tous  les  jours  de  fa  vie.  Si  Dieu  juge  la  foi  par 
les  œuvres,  c'eft  croire  en  lui  que  d'être  homme  de  bien. 
Le  vrai  Chrétien  c'eft  l'homme  julte  ;  les  vrais  incrédules 
font  les    méchans. 

Ne  foyez  donc  pas  étonné ,  mon  aimable  ami ,  fi  je  ne 
difpute  pas  avec  vous  fur  plufieurs  points  de  votre  lettre 
où  nous  ne  fommes  pas  de  même  avis.  Je  fais  trop  bien 
ce  que  vous  êtes  pour  être  en  peine  de  ce  que  vous  croyez. 
Que  m'importent  toutes  ces  queftions  oifeufes  fur  la  liberté  ? 
Que  je  fois  libre  de  vouloir  le  bien  par  moi-même,  ou  que 
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j'obtienne  en  pri.int  cette  volonté ,  fi  je  trouve  enfin  le  moj/en 
de  bien  faire,  tout  cela  ne  revient-il  pas  au  même?  Que  je 
me  donne  ce  qui  me  manque  en  le  demandant ,  ou  que  Dieu 
l'accorde  à  ma  prière  ,  s'il  faut  toujours  pour  l'avoir  que  je 
le  demande  ,  ai-je  befoin  d'autre  éclaircilTement  ?  Trop  heu- 
reux de  convenir  fur  les  points  principaux  de  notre  croyance , 
que  cherchons-nous  au-delà?  Voulons-nous  pénétrer  dans  ces 
abymes  de  métaphyfîque  qui  n'ont  ni  fond  ni  rive ,  èc  perdre 
à  difputer  fur  l'effence  divine  ce  tems  fi  court  qui  nous  eft 
donné  pour  l'honorer  ?  Nous  ignorons  ce  qu'elle  efl ,  mais 
nous  favons  qu'elle  eft ,  que  cela  nous  fuflfife  ;  elle  fe  fait  voir 
dans  fes  œuvres,  elle  fe  fait  fentir  au-dedans  de  nous.  Nous 
pouvons  bien  difputer  contre  elle,  mais  non  pas  la  mécon- 
noître  de  bonne  foi.  Elle  nous  a  donné  ce  degré  de  fenfî- 
bilité  qui  l'apperçait  &  la  touche  :  plaignons  ceux  à  qui  elle 
ne  l'a  pas  départi ,  fans  nous  flatter  de  les  éclairer  à  fon 
défaut.  Qui  de  nous  fera  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu  faire  ?  Ref^ 
pedons  fes  décrets  en  filence  &  faifons  notre  devoir  ;  c'eft 
le  meilleur  moyen  d'apprendre  le  leur  aux  autres. 

Connoiffez-vous  quelqu'un  plus  plein  de  fens  &  de  raifbn 
que  M.  de  Wolmar?  Quelqu'un  plus  fincere,  plus  droit,  plus 
jufte ,  plus  vrai ,  moins  livré  à  fes  pafTions ,  qui  ait  plus  à 
gagner  à  la  Juftice  divine  &  à  l'immortalité  de  l'ame  ?  Con- 
noiiïez-vous  un  homme  plus  fort ,  plus  élevé ,  plus  grand , 
plus  foudioyant  dans  la  difpute  que  Milord  Edouard ,  plus 
digne  par  fa  vertu  de  défendre  la  caufe  de  Dieu ,  plu^  cer- 
tain de  fon  exiftence  ,  plus  pénétré  de  fa  Majefté  fuprême , 
plus  zélé  pour  fa  gloire  ôc  plus  fait  pour  la  foutenir  ?  Vous 
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o,avez  vu  ce  qui  s'eft  paffc  durant  trois  mois  à  Clarens  ;  vcus 
avez  vu  deux  hommes  pleins  d'eftime  ôc  de  refpecl  l'un  pour 
l'autre  ,  éloignés  par  leur  état  &  par  leur  goût  des  pointil- 
leries  de  collège ,  pafTer  un  hiver  entier  à  chercher  dans  des 
difputes  fages  &c  paifibles,  mais  vives  &  profondes  à  s'éclairer 
mutuellement,  s'attaquer,  fe  défendre,  fe  faifir  par  toutes  les 
prifes  que  peut  avoir  l'entendement  humain,  &  fur  une  ma- 
tière où  tous  deux  n'ayant  que  le  même  intérêt,  ne  deman- 
doient  pas  mieux  que  d'ctre  d'accord. 

Qu'elt-il  arrivé  ?  Ils  ont  redoublé  d'eftime  l'un  pour  l'au- 
tre ,  mais  chacun  eft  refté  dans  fon  fentiment.  Si  cet  exemple 
ne  guérit  pas  à  jamais  un  homme  fage  de  la  difpure,  l'amour 
de  la  vérité  ne  le  touche  gueres;  il  cherche  à  briller. 

Pour  moi  j'abandonne  à  jamais  cette  arme  inutile,  ôc  j'ai 
réfolu  de  ne  plus  dire  à  mon  mari  un  feul  mot  de  Religion, 
que  quand  il  s'agira  de  rendre  raifon  de  la  mienne.  Non  que 
l'idée  de  la  tolérance  divine  m'ait  rendue  indifférente  fur  le 
befoin  qfu'il  en  a.  Je  vous  avoue  même  que ,  tranquillifce  fur 
fon  fort  à  venir  ,  je  ne  fens  point  pour  cela  diminuer  mon 
zèle  pour  fa  converfion.  Je  voudrois  au  prix  de  mon  fang  le 
voir  une  fois  convaincu ,  fi  ce  n'efl:  pour  fon  bonheur  dans 
l'autre  monde ,  c'eft  pour  fon  bonheur  dans  celui-ci.  Car  de 
combien  de  douceurs  n'eft-il  point  privé  ?  Quel  fentiment 
peut  le  confoler  dans  fes  peines  ?  Quel  fpeJlateur  anime  les 
bonnes  adions  qu'il  fait  en  fecret  ?  Quelle  voix  peut  parler 
au  fond  de  fon  ame?  Quel  prix  peut-il  attendre  de  fa  vertu? 
Comment  doit-il  envifager  la  mort  ?  Non  ,  je  l'efpere ,  il  ne 
l'attendra  pas  dans  cet  état  horfible.  Il  me  refte  une  relTource 
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pour  l'en  tirer ,  &  j'y  confacre  le  refte  de  ma  vie  ;  ce  n'eft' 
plus  de  le  convaincre ,  mais  de  le  toucher  ;  c'eft  de  lui  mon- 
trer un  exemple  qui  l'entraîne  ,  &''de  lui  rendre  la  Religion  fi 
aimable  qu'il  ne  puilfe  lui  réfifler.  Ah  !  mon  ami,  quel  argument 
contre  l'incrédule ,  que  la  vie  du  vrai  Chrétien  !  croyez-vous 
qu'il  y  ait  quelque  ame  à  l'épreuve  de  celui-là  ?  Voilà  défor- 
mais la  tâche  que  je  m'impofe  ;  aidez-moi  tous  à  la  remplir. 
Wolmar  eft  froid,  mais  il  n'eii  pas  infenfible.  Quel  tableau 
nous  pouvons  offrir  à  fon  cœur ,  quand  fes  amis ,  fes  enfans , 
fa  femme ,  concourront  tous  à  l'inftruire  en  l'édifiant  !  quand 
fans  lui  prêcher  Dieu  dans  leurs  difcours,  ils  le  lui  montre- 
ront dans  les  aétions  qu'il  infpire ,  dans  les  vertus  dont  il  eft 
l'auteur ,  dans  le  charme  qu'on  trouve  à  lui  plaire  !  quand  il 
verra  briller  l'image  du  Ciel  dans  fa  maifon  !  quand  cent  fois 
le  jour  il  fera  forcé  de  fe  dire  :  Non ,  l'homme  n'eft  pas  ainfi 
par  lui-même ,  quelque  chofe  de  plus  qu'humain  règne  ici  ! 

Si  cette  entreprife  eft  de  votre  goût,  fi  vous  vous  fentez 
digne  d'y  concourir,  venez,  paffons  nos  jours  enfemble  &  ne 
nous  quittons  plus  qu'à  la  mort.  Si  le  projet  vous  déplaît  ou 
vous  épouvante,  écoutez  votre  confcience;  elle  vous  diète  votre 
devoir.  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire. 

Selon  ce  que  Milord  Edouard  nous  marque ,  je  vous  attends 
tous  deux  vers  la  fin  du  mois  prochain.  Vous  ne  reconnoîtrez 
pas  votre  appartement;  mais  dans  les  changemens  qu'on  y  a 
faits ,  vous  reconnoîtrez  les  foins  ôc  le  cœur  d'une  bonne  amie , 
qui  s'eft  fait  un  plaifir  de  l'orner.  Vous  y  trouverez  auffi  un 
petit  afTortiment  de  livres  qu'elle  a  choifis  à  Genève,  meil- 
leurs &  de  meilleur  goût  que  VAdone ,  quoiqu'il  y  foit  aufli 
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par  plaifanterie.  Au  refte ,  foyez  difcrec ,  car  comme  elle  ne 
veut  pas  que  vous  <achiez  que  tout  cela  vient  d'elle,  je  me 
dépêche  de  vous  l'écrire ,  avant  qu'elle  me  défende  de  vous 
en  parler. 

Adieu  mon  ami.  Cette  partie  du  Château  de  Chillon(<î) 
que  nous  devions  tous  faire  enfemble  fe  fera  demain  fans  vous. 
Elle  n'en  vaudra  pas  mieux,  quoiqu'on  la  fafle  avec  plaifîr, 
M.  le  Bailli  nous  a  invités  avec  nos  enfans ,  ce  qui  ne  m'a 
point  laifle  d'excufe  ;  mais  je  ne  fais  pourquoi  je  voudrois  être 
déjà  de  retour. 


(  (5  )  Le  Château  de  Chillon  ,  an- 
cien fcjour  des  Baillis  de  Vevai ,  eft 
fitué  dans  le  lac  fur  un  rocher  qui 
forme  une  prefqu'Ifle ,  &  autour  du- 
quel j'ai  vu  fonder  à  plus  de  cent 
cinquante  brafles  qui  font  près  de 
800  pieds  ,  fans  trouver  le  fond.  On 
a  creufé  dans  ce  rocher'des  caves  & 
des  cuifines  au-defTous  du  niveau  de 
l'eau ,  qu'on  y  introduit  quand  on 
veut  par  des  robinets.  C'eft  là  que 
fut  détenu  fix  ans  prifonnier  Franqois 


Bonnivard  ,  Prieur  de  St.  Victor , 
homme  d'un  mérite  rare  ,  d'une  droi- 
ture &  d'une  fermeté  à  toute  épreu- 
ve, ami  de  la  liberté  quoique  Sa- 
voyard ,  &  tolérant  quoique  Prêtre. 
Au  refte ,  l'année  où  ces  dernières 
lettres  paroiffent  avoir  été  écrites , 
il  y  avoit  très-Iong-tems  que  les  Bail- 
lis de  Vevai  n'habitoient  plus  le  Châ- 
teau de  Chillon.  On  fuppofera  fi  l'on 
veut,  que  celui  de  ce  tems-là  y  étoit 
allé  palTcr  quelques  jours. 


^*/^ 
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LETTRE      IX. 

DE  Fanchon  Anet  a  Saint  Preux. 


A. 


-H  !  Monfieur  !  ah  !  mon  bienfaiteur  !  que  me  charge-t-on  de 
vous  apprendre  ? . . . .  Madame  ! . . . .  ma  pauvre  maîtrefle. . . . 
O  Dieu  !  je  vois  déjà  votre  frayeur ....  mais  vous  ne  voyez 

pas  notre  défolation Je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre  ; 

il  faut  vous  dire  ....  il  faut  courir  ....  je  voudrois  déjà  vous 
avoir  tout  dit. . . ,  Ah  !  que  deviendrez-vous  quand  vous  faurez 
notre  malheur? 

Toute  la  famille  alla  hier  dîner  à  Chillon.  Monfieur  le 
Baron ,  qui  alloit  en  Savoye  paffer  quelques  jours  au  château 
de  Blonay,  partit  après  le  dîner.  On  l'accompagna  quelques 
pas  ;  puis  on  fe  promena  le  long  de  la  digue.  Madame 
d'Orbe  &  Madame  la  Baillive  marchoient  devant  avec 
Monfieur.  Madame  fuivoit ,  tenant  d'une  main  Henriette  ôc 
de  l'autre  Marcellin,  J'étois  derrière  avec  l'aîné.  Monfeigneur 
le  Bailli ,  qui  s'étoit  arrêté  pour  parler  à  quelqu'un  ,  vint 
rejoindre  la  compagnie  &  offrit  le  bras  à  Madame.  Pour  le 
prendre  elle  me  renvoie  Marcellin  ;  il  court  à  moi ,  j'accours 
à  lui  ;  en  courant  l'enfant  fait  un  faux  pas ,  le  pied  lui  man- 
que ,  il  tombe  dans  l'eau.  Je  poufTe  un  cri  perçant  ;  Madame 
fe  retourne  ,  voit  tomber  fon  lils ,  part  comme  un  trait  ôc 
s'élance  après  lui.... 

Ah!  miférable  !  que  n'en  fis -je   autant!  que  n'y   fuis -je 
reliée I ...  Hélas  !  je  recenois  l'aîné  qui  vouloir  fauter  après  fa 

mcre . , . 
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mçre ....  elle  fe  débattoic  en  ferrant  l'autre  entre  fes  bras  ►, . . 

on  n'avoit  là  ni  gens  ni  bateau ,  il  falut  du    tems  pour   les 

recirer l'enfant  eft   remis,  mais   la  mère....  le  faififle- 

ment,  la  chute,  l'état  où  elle  étoit....  qui  fait  mieux  que 
moi  combien  cette  chute  eft  dangereufe  ! . . .  elle  refta  très- 
long-tems  fans  connoifTance^  A  peine  l'eût-elle  reprife  qu'elle 

demanda  fon  fils avec  quels  tranfports  de  joie  elle  l'em- 

braffa  !  je  la  crus  fauvée  ;  mais  fa  vivacité  ne  dura  qu'un 
moment  ;  elle  voulut  être  ramenée  ici  ;  durant  la  route  elle 
s'eft  trouvée  mal  plufieurs  fois.  Sur  quelques  ordres  qu'elle 
m'a  donnés,  je  vois  qu'elle  ne  croit  pas  en  revenir.  Je  fuis 
trop  malheureufe ,  elle  n'en  reviendra  pas.  Madame  d'Orbe  eft 
plus  changée  qu'elle.  Tout  le  monde  elt  dans  une  agita- 
tion  Je  fuis  la  plus  tranquille  de  toute  la  maifon....  de 

quoi  m'inquiéterois-je  ?  . . . .  Ma  bonne  maîtrcfîe  !  Ah  !  fi 
je  vous  perds  ,  je  n'aurai  plus  befoin  de  perfonne ....  ; 
Oh  mon  cher  Monfieur!  que' le  bon  Dieu  vous  foutienne 
dans  cette  épreuve  ....  Adieu  ....  le  Médecin  fort  de  la 
chambre.  Je  cours  au  -  devant  de  lui ....  s'il  nous  donne 
quelque  bonne  efpérance ,  je  vous  le  marquerai.  Si  je  ne 
dis  rien. . . . 


^^ 
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LETTRE     X. 

A    Saint    Preux. 

Commencée   par    Made.    d'Orbe    &    achevée    par    M.    de 
Wolmar. 


Mort  de  Julie. 


c. 


'En  efl:  fait.  Homme  imprudent,  homme  infortuné  ^ 
malheureux  vifîonnaire  !  Jamais  vous  ne  la  reverrez  ....  le 
voile  ....  Julie  n'eft. . . . 

Elle  vous  a  écrit.  Attendez  fa  lettre  :  honorez  fes  derniè- 
res volontés.  Il  vous  relte  de  grands  devoirs  à  remplir  fur 
la  terre. 

LETTRE     XL 

DE    M.    DE    WOLMAR    A    SaINT    PrEUX. 

J'Ai  laifTé  paffer  vos  premières  douleurs  en  filence  ,  ma 
lettre  n'eût  fait  que  les  aigrir;  vous  n'étiez  pas  plus  en  état 
de  fupporter  ces  détails  ,  que  moi  de  les  faire.  Aujourd'hui 
peut-être  nous  feront-ils  doux  à  tous  deux.  Il  ne  me  relk 
d'elle  que  des  fouvenirs  ,  mon  cœur  fe  plaît  à  les  recueil- 
lir. Vous  n'avez  plus  que  des  pleurs  à  lui  donner  ;  vous 
aurez  la  çonfolaùon  d'en  verfer  pour   elle.    Ce   plaiiîr    des 


lî  E  L  O  I  s  E.   VI.  Partie.  451 

îxifortunés  m'e{t  refufé  dans  ma  mifere  ;  je  fuis  plus  malheu- 
reux que  vous. 

Ce  n'eft  point  de  fa  maladie ,  c'eft  d'elle  que  je  veux  vous 
parler.  D'autres  mères  peuvent  fe  jetter  après  leur  enfant  : 
l'accident ,  la  fièvre  ,  la  mort  font  de  la  nature  :  c'eft  le  fort 
commun  des  mortels  ;  mais  l'emploi  de  fes  derniers  momcns, 
fes  difcours  ,  fes  fentimens  ,  fon  ame  ,  tout  cela  n'ap- 
partient qu'à  Julie.  Elle  n'a  point  vécu  comme  une  autre  : 
perfonne  ,  que  je  fâche  ,  n'elt  mort  comme  elle.  Voilà 
ce  que  j'ai  pu  feul  obferver ,  &  que  vous  n'apprendrez  que 
de    moi. 

Vous  favez  que  l'effroi ,  l'émotion ,  la  chute ,  l'évacuation 
de  l'eau  lui  laifTerent  une  longue  foibleffe  dont  elle  ne  revint 
tout-à-fait  qu'ici.  En  arrivant ,  elle  redemanda  fon  fils  ,  il 
vint  ;  à  peine  le  vit-elle  marcher  &  répondre  à  fes  careffes 
qu'elle  devint  tout-à-fait  tranquille  ,  &  confentit  à  prendre 
un  peu  de  repos.  Son  fommeil  fut  court ,  6c  comme  le 
Médecin  n'arrivoit  point  encore  ,  en  l'attendant  elle  nous 
fit  aiïeoir  autour  de  fon  lit ,  la  Fanchon  ,  fa  coufine  Se 
moi.  Elle  nous  parla  de  fes  enfans  ,  des  foins  allidus 
qu'exigeoit  auprès  d'eux  la  forme  d'éducation  qu'elle  avoic 
prife ,  &  du  danger  de  les  négliger  un  moment.  Sans  don- 
ner une  grande  importance  à  fa  maladie ,  elle  prévoyoit 
qu'elle  l'empêcheroit  quelque  tems  de  remplir  fa  part  des 
mêmes  foins  ,  &  nous  chargeoit  tous  de  répartir  cette  part 
fur  les  nôtres. 

Elle  s'étendit  fur  tous  fes  projets  ,  fur  les  vôtres  ,  fur  les 
pîoyens  les  plus  propres  à  les  faire  réulFir  ,  fur  les  obferva- 
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tions  qu'elle  avoir  faites  ôc  qui  pouvoienc  les  favoiirer  ou  leur 
nuire  ,  enfin  fur  tout  ce  qui  devoir  nous  mettre  en  état  de 
fupplcer  à  fes  fonélions  de  mère,  auiïî  long -rems  qu'elle 
feroit  forcée  aies  fafperidre.  C'ctoit,  penfois-je,  bien  des 
précautions  pour  quelqu'un  qui  ne  fe  croyoit  privé  que  durant 
quelques  jours  d'ur.e  occupation  fi  chère  ;  mais  ce  qui  m'ef- 
fraya tour- à -fait,  ce  fut  de  voir  qu'elle  entroit  pour  Hen- 
riette dans  un  bien  plus  grand  détail  encore.  Elle  s'étoir  bor- 
née à  ce  qui  regardoit  la  première  enfance  de  fes  fils  comme 
fe  déchargeant  fur  un  autre  du  foin  de  leur  jeunelTe  ;  pour 
fa  fille  elle  embrafla  tous  les  tems  ,  &  fentanr  bien  que  per- 
sonne ne  fuppléeroit  fur  ce  point  aux  réflexions  que  fa  pro- 
pre expérience  lui  avoir  fait  faire  ,  elle  nous  expofa  en 
abrégé ,  mais  avec  force  &c  clarté ,  le  plan  d'éducation  qu'elle 
avoir  fait  pour  elle  ,  employanr  près  de  la  mère  les  raifons 
les  plus  vives  &  les  plus  touchanres  exhorrarions  pour  l'enga- 
ger à  le  fuivre. 

Toutes  ces  idées  fur  l'éducation  des  jeunes  perfonnes  & 
fur  les  devoirs  des  mères ,  mêlées  de  fréquens  retours  fur 
elle-même  ,  ne  pouvoient  manquer  de  jetter  de  la  chaleur 
dans  l'entretien  ;  je  vis  qu'il  s'animoir  rrop.  Claire  tenoic 
une  des  mains  de  ù  coufîne ,  Se  la  preffoit  à  chaque  inftant 
contre  fa  bouche  en  fanglottant  pour  toute  réponfe  ;  la 
Fanchon  n'étoit  pas  plus  tranquille;  &  pour  Julie  ,  je  remar- 
quai que  les  larmes  lui  rouloient  auffi  dans  les  yeux  ,  mais 
qu'elle  n'ofoir  pleurer,  de  peur  de  nous  alarmer  davantage. 
Aufîi-tôr  je  me  dis  :  elle  fe  voit  morre.  Le  feul  efpoir  qui 
me  relta  fut  que  la  frayeur  pouvoir  l'abufer  fur  fon  état  & 
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lui  montrer  le  danger  plus  grand  qu'il  n'ctoic  peur- erre. 
Malheureufement  je  la  connoiiTois  trop  pour  compter  beau- 
coup fur  cette  erreur.  J'avois  eiïayé  plufi^s  fois  de  la  cal- 
mer ;  je  la  priai  derechef  de  ne  pas  s'agiter  hors  de  propos 
par  des  difcours  qu'on  pouvoir  reprendre  à  loifir.  Ah!  dit-elle, 
rien  ne  fait  tant  de  mal  aux  femmes  que  le  filence  !  &  puis 
je  me  fens  un  peu  de  fièvre;  autant  vaut  employer  le  babil 
qu'elle  donne  à  des  fujets  utiles,  qu'à  battre  fans  raifon  la 
campagne. 

L'arrivée  du  Médecin  caufa  dans  la  maifon  un  trouble 
impoffible  à  peindre.  Tous  les  domeftiques  l'un  fur  l'autre 
à  la  porte  de  la  chambre  attendoient,  l'œil  inquiet  &c  les 
mains  jointes  ,  fon  jugement  fur  l'état  de  leur  maîtrelfe, 
comme  l'arrêt  de  leur  fort.  Ce  fpeélacle  jetta  la  pauvre 
Claire  dans  une  agitation  qui  me  fit  craindre  pour  fa  tête. 
Il  falut  les  éloigner  fous  différens  prétextes  pour  écarter  de 
fes  yeux  cet  objet  d'effroi.  Le  Médecin  donna  vaguement 
un  peu  d'efpérance ,  mais  d'un  ton  propre  à  me  l'ôter.  Julie 
ne  dit  pas  non  plus  ce  qu'elle  penfoit  ;  la  préfence  de  ù 
confine  la  tenoit  en  refpeJl:.  Quand  il  fortit ,  je  le  fuivis  ; 
Claire  en  voulut  faire  autant ,  mais  Julie  la  retint  6c  me  fit 
♦  de  l'œil  un  figne  que  j'entendis.  Je  me  hâtai  d'avertir  le 
Médecin  que  s'il  y  avoir  du  danger  ,  il  faloit  le  cacher  à 
Mde.  d'Orbe  avec  autant  &c  plus  de  foin  qu'à  la  malade  , 
de  peur  que  le  défefpoir  n'achevât  de  la  troubler ,  &  ne  la 
mît  hors  d'état  de  fervir  fon  amie.  Il  déclara  qu'il  y  avoir 
en  effet  du  danger,  mais  que  vingt  -  quatre  heures  étant  2t' 
peine  écoulées  depuis  l'accident ,  il  faloit  plus  de  tems  pour 
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établir  un  pronoftic  aiïuré  ,  que  la  nuit  prochaine  décideroit 
du  fort  de  la  maladie  ,  &  qu'il  ne  pouvoit  prononcer  que  le 
troifîeme  jour.  lia'  Fanchon  feule  fut  témoin  de  ce  difcours , 
ôc  après  l'avoir  engagée ,  non  fans  peine  ,  à  fe  contenir ,  on 
convint  de  ce  qui  feroit  dit  à  Mde.  d'Orbe  &  au  reite  de  la 
maifon. 

Vers  le  foir  Julie  obligea  fa  coufîne  ,  qui  avoit  palTé  la 
nuit  précédente  auprès  d'elle,  &  qui  vouloit  encore  y  paffer 
la  fuivante  ,  à  s'aller  repofer  quelques  heures.  Durant  ce 
tems  ,  la  malade  ayant  fçu  qu'on  alloit  la  faigner  du  pied , 
&  que  le  Médecin  préparoit  des  ordonnances  ,  elle  le  fit 
appeller  &  lui  tint  ce  difcours  :  "  Moniteur  du  Boiïbn  , 
>j  quand  on  croit  devoir  tromper  un  malade  craintif  fur  fon 
jj  état ,  c'eft  une  précaution  d'humanité  que  j'approuve  ; 
y  mais  c'eft  une  cruauté  de  prodiguer  également  à  tous 
»  des  foins  fuperflus  &c  défagréables  ,  dont  plufieurs  n'ont 
M  aucun  befoin.  Prefcrivez-moi  tout  ce  que  vous  jugerez 
»  m'étre  véritablement  utile,  j'obéirai  ponctuellement.  Quant 
»  aux  remèdes  qui  ne  font  que  pour  l'imagination  ,  faites- 
}j  m'en  grâce  ;  c'eit  mon  corps  &c  non  mon  efprit  qui 
5»  foufFre ,  &  je  n'ai  pas  peur  de  finir  mes  jours ,  mais  d'en 
«  mal  employer  le  refte.  Les  derniers  momens  de  la  vie 
5>  font  trop  précieux  pour  qu'il  foit  permis  d'en  abufer. 
a»  Si  vous  ne  pouvez  prolonger  la  mienne ,  au  moins  ne 
j>  l'abrégez  pas  ,  en  m'ôtant  l'emploi  du  peu  d'inltans  qui 
»  me  font  laiffés  par  la  nature.  Moins  il  m'en  refte  ,  plus 
f>  vous  devez  les  refpeâer.  Faites- moi  vivre  ou  laifTez-moi  ; 
?j  je    faurai    bien    mourir    feule    jj.    Voil^  comment    cette 
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femme  fi  timide  &c  Ci  douce  dans  le  commerce  ordinaire, 
favoit  trouver  un  ton  ferme  &  férieux  dans  les  occafions 
importantes. 

La  nuit  fut  cruelle  &  décifive.  EtoufFement ,  oppreiïion ,  fyn- 
cope ,  la  peau  feche  &c  brûlante.  Une  ardente  fièvre ,  du- 
rant laquelle  on  l'entendoit  fouvent  appeller  vivement  Mar- 
cellin ,  comme  pour  le  retenir ,  &  prononcer  aufîi  quelque- 
fois un  autre  nom ,  jadis  fi  répété  dans  une  occafîon  pa- 
reille. Le  lendemain  le  Médecin  me  déclara  fans  détour 
qu'il  n'efiimoit  pas  qu'elle  eût  trois  jours  à  vivre.  Je  fus 
feul  dépofitaire  de  cet  affreux  fecret ,  &  la  plus  terrible 
heure  de  ma  vie  fut  celle  où  je  le  portai  dans  le  fond 
de  mon  cœur,  fans  fivoir  quel  ufage  j'en  devois  faire. 
J'allai  feul  errer  dans  les  bofquets,  rêvant  au  parti  que 
j'avois  à  prendre  ;  non  fans  quelques  triftes  réflexions  fur 
le  fort  qui  me  ramenoit  dans  ma  vieillelTe  à  cet  état  foli- 
taire  ,  dont  je  m'ennuyois  ,  même  avant  d'en  connoître  un 
plus  doux. 

La  veille  ,  j'avois  promis  à  Julie  de  lui  rapporter  fidèle- 
ment le  jugement  du  Médecin;  elle  m'avoit  intérelfc  par 
tout  ce  qui  pouvoit  toucher  mon  cœur  à  lui  tenir  parole. 
Je  fentois  cet  engagement  fur  ma  confcience  :  mais  quoi! 
pour  un  devoir  chimérique  ôc  fuis  utilité ,  faloit-il  contrifler 
fon  ame,  &c  lui  faire  h  longs  traits  favourer  la  mort?  Quel 
pouvoit  être  à  mes  yeux  l'objet  d'une  précaution  fi  cruelle  ? 
Lui  annoncer  fx  dernière  heure ,  n'étoit-ce  pas  l'avancer  ? 
Dans  un  intervalle  fi  court,  que  deviennent  les  defirs,  fef- 
pvfrance  ,  élémcns  de  la  vie  ?  Ell-ce  en   jouir  encore  ,  que 
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de  fe  voir  fi  près  du  moment  de  la  perdre  ?  Etoit  -  ce  à 
moi  de  lui  donner  la  mort  ? 

Je  marchois  à  pas  précipités  avec  une  agitation  que  je 
n'avois  jamais  éprouvée.  Cette  longue  &  pénible  anxiété 
me  fuivoit  par  -  tout  ;  j'en  traînois  après  moi  l'infup- 
portable  poids.  Une  idée  vint  enfin  me  déterminer.  Ne 
vous   efforcez  pas  de   la  prévoir  ;  il  faut  vous   la  dire. 

Pour  qui  eft-ce  que  je  délibère,  eft-ce  pour  elle  ou 
pour  moi?  Sur  quel  principe  elt-ce  que  je  raifonne ,  eft- 
ce  far  On  fyftême  ou  fur  le  mien  ?  Qu'eft-ce  qui  m'eft 
démontré  fur  l'un  ou  fur  l'autre  ?  Je  n'ai  pour  croire  ce 
que  je  crois  que  mon  opinion  armée  de  quelques  proba- 
bilités. Nulle  démonftration  ne  la  renverfe ,  il  elt  vrai ,  mais 
-quelle  démonftration  l'établit?  Elle  a  pour  croire  ce  qu'elle 
croit  fon  opinion  de  même ,  mais  elle  y  voit  l'évidence  ; 
cette  opinion  à  fes  yeux  eft  une  démonftration.  Quel  droit 
ai-je  de  préférer  quand  il  s'agit  d'elle,  ma  fimple  opinion 
que  je  reconnois  douteufe  à  fon  opinion  qu'elle  tient  pour 
démontrée  ?  Comparons  les  conféquences  des  deux  fenti- 
mens.  Dans  le  ficn  ,  la  difpolition  de  fa  dernière  heure 
doit  décider  de  fon  fort  durant  l'éternité.  Dans  le  mien  , 
les  ménagemens  que  je  veux  avoir  pour  elle  lui  feront  in- 
différens  dans  trois  jours.  Dans  trois  jours ,  félon  moi  , 
elle  ne  fentira  plus  rien  :  mais  fi  peut-être  elle  avoit  raifon, 
quelle  différence  !  Des  biens  ou  des  maux  éternels  !  Peut- 
être  ! . . . .  ce  mot  elt  terrible  ....  malheureux  !  rifque  ton 
ame  &  non  la  fienne. 

Voilà  le  premier  doute  qui  m'ait  rendu  fufpe<Se  l'incertitude 

que 
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que  vous  avez  fi  fouvent  attaquée.  Ce  n'eft  pas  la  der- 
nière fois  qu'il  elt  revenu  depuis  ce  tenis  -  là.  Quoi  qu'il 
en  foie,  ce  doute  me  délivra  de  celui  qui  me  tourmentoit. 
Je  pris  fur-!e-champ  mon  parti ,  &  de  peur  d'en  changer , 
je  courus  en  hâte  au  lit  de  Julie.  Je  fis  fortir  tout  le 
inonde,  ôc  je  m'aflis  ;  vous  pouvez  juger  avec  quelle  con- 
tenance !  Je  n'employai  point  auprès  d'elle  les  précautions 
néceflaires  pour  les  petites  âmes.  Je  ne  dis  rien  ;  mais 
elle  me  vit  ,  &  me  comprit  à  i'inftant.  Croyez  -  vous 
me  l'apprendre ,  dit  -  elle  en  me  tendant  la  main  ?  Non , 
mon  ami,  je  me  fens  bien  ;  la  mort  me  prelTe  ,  il  faut 
nous  quitter. 

Alors  elle  me  tint  un  long  difcours  donc  j'aurai  à  vous 
parler  quelque  jour,  &  durant  lequel  elle  écrivit  fon  tef- 
tament  dans  mon  cœur.  Si  j'avois  moins  connu  le  fien, 
fes  dernières  difpofîrions  auroient  fuffi  pour  me  le  faire 
connoître. 

Elle  me  demanda  fi  fon  état  étoit  connu  dans  la  mai- 
fon.  Je  lui  dis  que  l'alarme  y  régnoit  ,  mais  qu'on  ne 
favoit  rien  de  pofîtif ,  &c  que  du  Boflbn  s'étoit  ouvert  à  moi 
feul.  Elle  me  conjura  que  le  fecrec  fût  foigneufement  gardé 
le  re(te  de  la  journée.  Claire ,  ajouta-t-elle ,  ne  fupportera 
jamais  ce  coup  que  de  ma  main  ;  elle  en  mourra  s'il  lui 
vient  d'une  autre.  Je  deltine  la  nuit  prochaine  à  ce  trifte 
devoir.  C'eft  pour  cela  fur-tout  que  j'ai  voulu  avoir  l'avis 
du  Médecin  ,  afin  de  ne  pas  expofer  fur  mon  feul  fcnti- 
ment  cette  infortunée  à  recevoir  à  faux  une  fi  cruelle 
atteinte.  Faites  qu'elle  ne  foupçonne  rien  avant  le  tems, 
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ou  vous  rifquez  de  relter  fans  amie  &.  de  lailTer  vos  en-: 
fans  fans  mère. 

Elle  me  parla  de  fon  père.  J'avouai  lui  avoir  envoyé  un 
exprès  ;  mais  je  me  gardai  d'ajouter  que  cet  homme ,  au 
lieu  de  fe  contenter  de  donner  ma  lettre  comme  je  lui 
avois  ordonné ,  s'étoit  hâté  de  parler ,  &  fi  lourdement , 
que  mon  vieux  ami  croyant  fa  fille  noyée  ,  étoit  tombé  d'effroi 
fur  l'efcalier  ,  ôc  s'étoit  fait  une  blelTure  qui  le  retenoit 
à  Blonay  dans  fon  lit.  L'efpoir  de  revoir  Ion  père  la 
toucha  fenfiblement ,  &  la  certitude  que  cette  efpérance  étoic 
vaine ,  ne  fut  pas  le  moindre  des  maux  qu'il  me  faluc 
dévorer. 

Le  redoublement  de  la  nuit  précédente  Favoit  extrêmement 
afFoiblie.  Ce  long  entretien  n'avoit  pas  contribué  à  la  for- 
tifier ;  dans  l'accablement  où  elle  étoit  ,  elle  efTaya  de 
prendre  un  peu  de  repos  durant  la  journée  ;  je  n'appris 
que  le  Hirlendemain  qu'elle  ne  l'avoit  pas  pafTée  toute  en- 
tière à   dormir. 

Cependant  la  conflernation  régnoit  dans  la  maifbn.  Chacun 
dans  un  morne  filence  attendoit  qu'on  le  tirât  de  peine ,  & 
n'ofoit  interroger  perfbnne ,  crainte  d'apprendre  plus  qu'il  ne 
vouloit  favoir.  On  fe  difoit,  s'il  y  a  quelque  bonne  nouvelle, 
on  s'emprefTera  de  la  dire  ;  s'il  y  en  a  de  mauvaifes ,  on  ne 
les  faura  toujours  que  trop  tôt.  Dans  la  frayeur  dont  ils  étoient 
faifis ,  c'étoit  afTez  pour  eux  qu'il  n'arrivât  rien  qui  fît  nou- 
velle. Au  milieu  de  ce  morne  repos ,  Madame  d'Orbe  étoit  lia 
feule  adive  &c  parlante.  Sitôt  qu'elle  étoit  hors  de  la  chambre 
de  Julie ,  au  lieu  de  s'aller  repofer  dans  la  fienne ,  elle  par- 
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oouroit  toute  la  maifon  ;  elle  arrêtoit  tout  le  monde ,  deman- 
dant ce  qu'avoit  dit  le  Médecin,  ce  qu'on  difoit.  Elle  avoic 
été  témoin  de  la  nuit  précédente ,  elle  ne  pouvoit  ignorer  ce 
qu'elle  avoit  vu  ;  mais  elle  cherchoit  à  fe  tromper  elle-même  ^ 
&  à  récufer  le  témoignage  de  fes  yeux.  Ceux  qu'elle  quef- 
tionnoit  ne  lui  répondant  rien  que  de  favorable ,  cela  l'encou- 
rageoit  à  queftionner  les  autres ,  ôc  toujours  avec  une  inquié- 
tude fi  vive,  avec  un  air  fi  effrayant",  qu'on  eût  Cçu  la  vérité 
mille  fois,  fans  être  tenté  de  la  lui  dire. 

Auprès  de  Julie  elle  fe  contraignoit ,  ôc  l'objet  touchant 
qu'elle  avoit  fous  les  yeux  la  difpofoit  plus  à  l'atfliclion  qu'à 
l'emportement.  Elle  craignoit  fur-touc  de  lui  laifTer  voir  fes 
alarmes ,  mais  elle  réufTifToit  mal  à  les  cacher.  On  apperce- 
voit  fon  trouble  dans  fon  afFeiflation  même  à  paroître  tran- 
quille. Julie  de  fon  côté  n'épargnoit  rien  pour  l'abufer.  Sans 
exténuer  fon  mal ,  elle  en  parloit  prefque  comme  d'une  chofe 
paffée,  &  ne  fembloit  en  peine  que  du  tems  qu'il  lui  faudroit 
pour  fe  remettre.  (7étoit  encore  un  de  mes  fupplices  de  les 
voir  chercher  à  fe  rafTurer  mutuellement ,  moi  qui  favoit  fi 
bien  qu'aucune  des  deux  n'avoit  dans  l'ame  l'efpoir  qu'elle 
s'eflForçoit  de  donner  à  l'autre. 

Madame  d'Orbe  avoit  veillé  les  deux  nuits  précédentes  ; 
il  y  avoit  trois  jours  qu'elle  ne  s'étoit  déshabillée.  Julie 
lui  propofa  de  s'aller  coucher  ;  elle  n'en  voulut  rien  faire. 
Hé  bien  donc ,  dit  Julie  ,  qu'on  lui  tende  un  petit  lit 
dans  ma  chambre  ,  ^  moins ,  ajouta  -  t  -  elle  comme  par 
réflexion ,  qu'elle  ne  veuille  partager  le  mien.  Qu'en  dis- 
tu  ,  coufine  ?   Mon  mal  ne  fe  gagne  pas ,  tu  ne  te  dégoûtes 

M  m  m  i 
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pas  de  moi ,  couche  dans  mon  lit ,  le  parti  fut  accepté.  Pour 
moi ,  l'on  me  renvoya  ,  &  véritablement  j'avois  befoin  de 
repos. 

Je  fus  levé  de  bonne  heure.  Inquiet  de  ce  qui  s'étoit  paffé 
durant  la  nuit,  au  premier  bruit  que  j'entendis  j'entrai  dans 
la  chambre.  Sur  l'état  où  Madame  d'Orbe  étoit  la  veille ,  je 
jugeai  du  défefpoir  où  j'allois  la  trouver  &c  des  fureurs  dont 
je  ferois  le  témoin.  En  entrant ,  je  la  vis  aflife  dans  un  fau- 
teuil ,  défaite  ëc  pâle ,  ou  plutôt  livide ,  les  yeux  plombés  ôc 
prefque  éteints;  mais  douce,  tranquille,  parlant  peu,  ôc  fai- 
fant  tout  ce  qu'on  lui  difoit ,  fans  répondre.  Pour  Julie ,  elle 
paroiiïbit  moins  foible  que  la  veille,  fa  voix  étoit  plus  ferme, 
fon  gelte  plus  animé;  elle  fembloit  avoir  pris  la  vivacité  de 
fa  confine.  Je  connus  aifément  à  fon  teint  que  ce  mieux  appa- 
rent étoit  l'eifet  de  la  fièvre  :  mais  je  vis  aulfi  briller  dans 
fes  regards  je  ne  fais  quelle  fecrete  joie  qui  pouvoit  y  con- 
tribuer ,  &c  dont  je  ne  démélois  pas  la  caufe.  Le  Médecin  n'en 
confirma  pas  moins  fon  jugement  de  la  veille  ;  la  malade  n'en 
continua  pas  moins  de  penfer  comme  lui ,  &  il  ne  me  reita 
plus  aucune  efpérance. 

Ayant  été  forcé  de  m'abfenter  pour  quelque  tems ,  je  remar- 
quai en  rentrant  que  l'appartement  étoit  arrangé  avec  foin  ; 
il  y  régnoit  de  l'ordre  ôc  de  l'élégance  ;  elle  avoit  fait  mettre 
des  pots  de  fleurs  fur  fa  cheminée;  fes  rideaux  étoient  entr'ou- 
verts  &i  rattachés  ;  l'air  avoit  été  changé  ;  on  y  fentoit  une 
odeur  agréable  ;  on  n'eût  jamais  cru  être  dans  la  chambre 
d'un  malade.  Elle  avoit  fait  fa  toilette  avec  le  même  foin  : 
la  grâce  ôc  le  goût  fc  montroienc  encore  dans  fa  parure  négli' 
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gée.  Tout  cela  lui  donnoic  plutôt  l'air  d'une  femme  du  monde 
qui  attend  compagnie ,  que  d'une  campagnarde  qui  attend  fa 
dernière  heure.  Elle  vit  ma  furprife ,  elle  en  fourit ,  &  lifant 
dans  ma  penfée  elle  alloit  me  répondre,  quand  on  amena  les 
enfans.  Alors  il  ne  fut  plus  queltion  que  d'eux,  <Sc  vous  pou- 
vez juger  fi ,  fe  fentant  prête  à  les  quitter ,  fes  carefles  furent 
tiédes  &  modérées  !  J'obfervai  même  qu'elle  revenoit  plus 
fouvent  &  avec  des  étreintes  encore  plus  ardentes  à  celui 
qui  lui  coûtoit  la  vie ,  comme  s'il  lui  fût  devenu  plus  cher  à 
ee  prix. 

Tous  ces  embraflemens  ,  ces  foupirs  ,  ces  tranfports  étoient 
des  mylteres  pour  ces  pauvres  enfins.  Ils  l'aimoient  tendre- 
ment, mais  c'écoit  la  tendreffe  de  leur  âge;  ils  ne  compre- 
noient  rien  à  fon  état ,  au  redoublement  de  ks  careiïes  ,  à 
fes  regrets  de  ne  les  voir  plus  ;  ils  nous  voyoient  triftcs  ÔC 
ils  pleuroient  :  ils  n'en  favoient  pas  davantage.  Quoiqu'on 
apprenne  aux  enfans  le  nom  de  la  mort,  ils  n'en  ont  aucune 
idée;  ils  ne  la  craignent  ni  pour  eux  ni  pour  les  autres;  ils 
craignent  de  fouffrir  ôc  non  de  mourir.  Quand  la  douleur 
arrachoit  quelque  plainte  ;\  leur  mère ,  ils  perçoient  l'air  de 
leurs  cris  ;  quand  on  leur  parloit  de  la  perdre ,  on  les  auroit 
cru  ftupides.  La  feule  Henriette ,  un  peu  plus  âgée ,  &:  d'un 
fexe  où  le  fentiment  &  les  lumières  fe  développent  plutôt , 
paroiiroit  troublée  &c  alarmée  de  voir  fa  petite  maman  dans 
un  lit ,  elle  qu'on  voyoit  toujours  levée  avant  fes  enfans.  Je 
me  fouviens  qu'à  ce  propos  Julie  fit  une  réflexion  tout-à-faic 
dans  fon  caradere ,  fur  l'imbécille  vanité  de  Vefpafien  qui  refta 
couché  tandis  qu'il  pouvoit  agir,  ôc  fe  leva  lorfqu'il  ne  pue 
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plus  rien  faire  (  i  )•  Je  ne  fais  pas ,  dit-elle ,  s'il  faut  qu'un 
Empereur  meure  debout,  mais  je  fais  bien  qu'une  mère  de 
famille  ne  doit  s'aliter  que  pour  mourir. 

Après  avoir  épanché  fon  cœur  fur  fes  enfans  ;  après  les 
avoir  pris  chacun  à  part,  fur-tout  Henriette  qu'elle  tint  fort 
long-tems  ,  &  qu'on  entendoit  plaindre  &  fanglotter  en 
recevant  fes  baifers  ,  elle  les  appella  tous  trois  ,  leur  donna 
fa  bénédiction ,  &  leur  dit  en  leur  montrant  Mde.  d'Orbe ,  allez 
mes  enfans,  allez  vous  jetter  aux  pieds  de  votre  mère  :  voilà 
celle  que  Dieu  vous  donne ,  il  ne  vous  a  rien  ôté.  A 
l'inftant  ils  courent  à  elle  ,  fe  mettent  à  fes  genoux,  lui 
prennent  les  mains ,  l'appellent  leur  bonne  maman  ,  leur 
féconde  mère.  Claire  fe  pencha  fur  eux  ;  mais  en  les 
ferrant  dans  fes  bras  elle  s'efforça  vainement  de  parler , 
elle  ne  trouva  que  des  gémiffemens  ,  elle  ne  put  jamais  pro- 
noncer un  feul  mot ,  elle  étoufFoit.  Jugez  fi  Julie  étoit  émue  ! 
Cette  fcene  commençoit  à  devenir  trop  vive  ;  je  la  fis  ceffer. 

Ce  moment  d'attendriiïement  pafle ,  l'on  fe  remit  à  caufer 
autour  du  lit,  &c  quoique  la  vivacité  de  Julie  fe  fût  un  peu 
éteinte  avec  le  redoublement  ,  on  voyoit  le  même  air  de 
contentement  fur  fon  vifage  ;  elle  parloir  de  tout  avec  une 
attention  &:  un  intérêt  qui  montroient  un  efprit  très  -  libre 
de  foins  ;  rien  ne  lui  échappoit ,  elle  étoit  à  la  converfation 

(  I  )    Ceci    n'eft    pas   bien  exad.  ces ,    &    fe   recoucher   pour    mourir, 

Suétone,  dit,  que  Vefpafien  travail.  Je   fais  que    Vefpafien   fans  être    un 

loit  à  l'ordinaire  dans  fon  lit  de  mort ,  grand  homme  étoit  au  moins  un  grand 

Si  donnoit  même  fes  audiences;  mais  Prince.  N'importe;  quelque  rùle  qu'on 

peut-être,   en  effet,  eût  -  il  mieux  ait  pu  faire  durant  fa  vie  ,  on  ne  doit 

valu  fe  lever  pour  donner  fes  auJien-  point  jouer  la  comédie  à  fa  mort. 
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comme  fi  elle  n'avoit  eu  autre  chofe  à  faire.  Elle  nous  pro» 
pofa  de  dîner  dans  fa  chambre ,  pour  nous  quitter  le  moins 
qu'il  fe  pourroit  ;  vous  pouvez  croire  que  cela  ne  fut  pas 
refufé.  On  fervit  fans  bruit],  fans  confufion ,  fans  défordre ,  d'un 
air  aufîi  rangé  que  fi  l'on  eût  été  dans  le  falon  d'Apollon. 
La  Fanchon  ,  les  enfans  dînèrent  à  table.  Julie  voyant  qu'on 
manquoic  d'appétit  trouva  le  fecret  de  faire  manger  de  tout, 
tantôt  prétextant  l'infiruiftion  de  fa  cuifiniere ,  tantôt  vou- 
lant favoir  fi  elle  oferoit  en  goûter ,  tantôt  nous  intéreffant 
par  notre  fanté  même  dont  nous  avions  befoin  pour  la  fer\'ir, 
toujours  montrant  le  plaifir  qu'on  pouvoit  lui  faire  ,  de  ma- 
nière à  ôter  tout  moyen  de  s'y  refufer  ,  &  mêlant  h.  tout 
cela  un  enjouement  propre  à  nous  diftraire'du  trilte  objet  qui 
nous  occupoit.  Enfin  une  maîtrefle  de  maifon ,  attentive  à 
feire  fes  honneurs  ,  n'auroit  pas  en  pleine  fanté  pour  des 
étrangers  des  foins  plus  marqués,  plus  obligeans,  plus  aima- 
bles que  ceux  que  Julie  mourante  avoit  pour  fa  famille.  Rien 
de  tout  ce  que  j'avois  cru  prévoir  n'arrivoit ,  rien  de  ce  que 
je  voyois  ne  s'arrangeoit  dans  ma  tête.  Je  ne  favois  plus 
qu'imaginer;  je  n'y  étois  plus. 

Après  le  dîner  on  annonça  Monfieur  le  Miniflre.  Il  venoit 
comme  ami  de  la  maifon  ,  ce  qui  lui  arrivoit  fort  fouvenr. 
Quoique  je  ne  l'eufle  point  fait  appeller ,  parce  que  Julie  ne 
l'avolt  pas  demandé  ,  je  vous  avoue  que  je  fus  charmé  de 
fon  arrivée ,  &  je  ne  crois  pas  qu'en  pareille  circonfiance 
le  plus  zélé  croyant  l'eût  pu  voir  avec  plus  de  plaifir.  Sa 
préfence  alloit  cclaircir  bien  des  doutes  6c  me  tirer  d'une 
étrange  perplexité. 


4^4  LANOUVELLE 

Rappellez-vous  le  motif  qui  m'avoit  porté  à  lui  annoncer 
fa  fin  prochaine.  Sur  l'effet  qu'auroit  dû  félon  moi  produire 
cette  affreufe  nouvelle  ,  comment  concevoir  celui  qu'elle 
avoit  produit  réellement  ?  Quoi  !  cette  femme  dévote  qui 
dans  l'érat  de  fanté  ne  palTe  pas  un  jour  fans  fe  recueillir  , 
qui  fait  un  de  fes  plaifirs  de  la  prière  ,  n'a  plus  que  deux 
jours  à  vivre  ,  elle  fe  voit  prête  à  paroître  devant  le  Juge 
redoutable  ;  &  au  lieu  de  fe  préparer  à  ce  moment  terrible  » 
au  lieu  de  mettre  ordre  à  fa  confcience ,  elle  s'amufe  à  parer 
fa  chambre  ,  à  faire  fa  toilette ,  à  caufer  avec  fes  amis  ,  à 
iégayer  leur  repas  ;  &  dans  tous  fes  entretiens',  pas  un  feul 
mot  de  Dieu  ni  du  falut  !  Que  devois-je  penfer  d'elle  &c  de 
fes  fentimens  ?  Comment  arranger  fa  conduite  avec  les  idées 
que  j'avois  de  fa  piété  ?  Comment  accorder  l'ufage  qu'elle 
•faifoit  des  derniers  momens  de  fa  vie  avec  ce  qu'elle  avoic 
dit  au  Médecin  de  leur  prix  ?  Tout  cela  formoit  à  mon 
fens  une  énigme  inexplicable.  Car  enfin  ,  quoique  je  ne 
m'attendiffè  pas  à  lui  trouver  toute  la  petite  cagoterie  des 
dévotes  ,  il  me  fembloit  pourtant  que  c'étoit  le  tems  de  fon- 
ger  à  ce  qu'elle  eftimoit  d'une  fî  grande  importance ,  ôc  qui 
ne  fouffroit  aucun  retard.  Si  l'on  eft  dévot  durant  le  traça» 
de  cette  vie,  comment  ne  le  fera- 1- on  pas  au  moment 
qu'il  la  faut  quitter  ,  &  qu'il  ne  reite  plus  qu'à  penfer  à 
l'autre  ? 

Ces  réflexions  m'amenèrent  à  un  point  où  je  ne  me  ferois 
rgueres  attendu  d'arriver.  Je  commençai  prefque  d'être  inquiet, 
que  mes  opinions  indifcrétement  foutenues  n'euffent  enfin 
îtrop  gagné  fur  elle.   Je   n'avois  pas  adopté   les  fiennes  ,  &c 

pourtant 
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pourtant  je  n'aiirois  pas  voulu  qu'elle  y  eût  renonce.  Si 
j'euffe  été  malade ,  je  ferois  certainement  mort  dans  mon 
fentiment  ,  mais  je  defirois  qu'elle  mourût  dans  le  ficn  , 
&c  je  trouvois  ,  pour  ainfi  dire  ,  qu'en  elle  je  rifquois  plus 
qu'en  moi.  Ces  contradictions  vous  paroîtront  extravagan- 
tes ;  je  ne  les  trouve  pas  raifonnables  ,  &  cependant  elles 
ont  exiflé.  Je  ne  me  charge  pas  de  les  jultilicr;  je  vous  les 
rapporte. 

Enfin  le  moment  vint  où  mes  doutes  alloient  être  cclaircis. 
Car  il  étoit  aifc  de  prévoir  que  tôt  ou  tard  le  Fadeur  ame- 
neroit  la  converfation  fur  ce  qui  fait  l'objet  de  fon  miniflere; 
ôc  quand  Julie  eût  été  capable  de  déguifement  dans  fes 
réponfes ,  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  fe  déguifer  aiïez 
pour  qu'attentif  &  prévenu  ,  je  n'eufle  pas  démêlé  fes  vrais 
fentimens. 

Tout  arriva  comme  je  l'avois  prévu.  Je  laiiïe  à  part  les 
lieux  communs  mêlés  d'éloges  ,  qui  fervirent  de  tranfitions 
au  Miniflre  pour  venir  à  fon  fujet  ;  je  lailTe  encore  ce  qu'il 
lui  dit  de  touchant  fur  le  bonheur  de  couronner  une  bonne 
vie  par  une  fin  chrétienne.  Il  ajouta  qu'à  la  vérité  il  lui 
avoit  quelquefois  trouvé  fur  certains  points  des  fentimens 
qui  ne  s'accordoient  pas  entièrement  avec  la  dotirine  de 
l'Eglife  ,  c'eit- à -dire  ,  avec  celle  que  la  plus  faine  rai- 
fon  pouvoir  déduire  de  l'Ecriture  ;  mais  comme  elle  ne 
s'étoit  jamais  aheurtée  à  les  défendre  ,  il  efpéroit  qu'elle 
vouloit  mourir  ainfi  qu'elle  avoit  vécu ,  dans  la  communion 
des  fidèles ,  &  acquiefccr  en  tout  à  la  commune  profeffion 
^e   foi. 

Nouv.  Héloifc.    Tome  II.  Nnn 
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Comme  la  réponfe  de  Julie  étoit  décifive  fur  mes  doutes  » 
&  iféroit  pas  ,  à  l'égard  des  lieux  communs ,  dans  le  cas 
de  l'exhortation,  je  vais  vous  la  rapporter  prefque  mot-à- 
mot ,  car  je  l'avois  bien  écoutée  ,  &  j'allai  l'écrire  dans  le 
moment. 

*«  Permettez-moi ,  Monfieur  ,  de  com.mencer  par  vous  re- 
»  mercier  de  tous  les  foins  que  vous  avez  pris  de  me  con- 
3j  duire  dans  la  droite  route  de  la  morale  &  de  la  foi  chré- 
»  tienne ,  &  de  la  douceur  avec  laquelle  vous  avez  corrigé 
»  ou  fupporté  mes  erreurs  quand  je  me  fuis  égarée.  Pénétrée 
»>  de  refpei5t  pour  votre  zèle  ,  ôc  de  reconnoiflance  pour  vos 
»  bontés  ,  je  déclare  avec  plaifir  que  je  vous  dois  toutes 
»}  mes  bonnes  réfolutions  ,  6c  que  vous  m'avez  toujours 
jj  portée  à  faire  ce  qui  étoit  bien ,  ôc  à  croire  ce  qui 
«  étoit  vrai. 

jj  J'ai  vécu  6c  je  meurs  dans  la  communion  proteftante 
«  qui  tire  fon  unique  règle  de  l'Ecriture  Sainte  ôc  de  la 
5}  rai  fon  ;  mon  cœur  a  toujours  confirmé  ce  que  prononçoit 
M  ma  bouche  ,  &  quand  je  n'ai  pas  eu  pour  vos  lumières 
}»  toute  la  docilité  qu'il  eût  falu  peut-être  ,  c'étoit  un  effet 
jj  de  mon  averfion  pour  toute  efpece  de  déguifement  ;  ce 
»  qu'il  m'éroit  impolfible  de  croire,  je  n'ai  pu  dire  que 
)»  je  le  croyois  ;  j'ai  toujours  cherché  fincérement  ce  qui 
«  étoit  conforme  à  la  gloire  de  Dieu  &  à  la  vérité.  J'ai 
J3  pu  me  tromper  dans  ma  recherche  ;  je  n'ai  pas  l'or- 
»  gueil  de  pcnfer  avoir  eu  toujours  raifon  ;  j'ai  peut  -  être 
»  eu  toujours  tort  ;  mais  mon  intention  a  toujours  été  pure  y 
>j  (Se   j'ai  toujours  cru   ce  que    je   difois   croire.  C'étoit   fur 
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»)  ce  point  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi.  Si  Dieu  n'a 
»»  pas  éclairé  ma  raifon  au  -  delà ,  il  eft  clément  &c  jufte  ; 
»  pourroit-il  me  demander  compte  d'un  don  qu'il  ne  m'a 
*)  pas  fait? 

j)  Voilà ,  Monfîeur ,  ce  que  j'avois  d'eiïentiel  à  vous  dire 
j>  fur  les  fentimens  que  j'ai  profefles.  Sur  tout  le  refte  mon 
»>  état  préfent  vous  répond  pour  moi.  Didraite  par  le  mal, 
»9  livrée  au  délire  de  la  fièvre ,  eft-il  tems  d'effayer  de  rai- 
»j  fonner  mieux  que  je  n'ai  fait  jouilTant  d'un  entendement 
j)  auflî  fain  que  je  l'ai  reçu  ?  Si  je  me  fuis  trompée  alors, 
»>  me  tromperois-je  moins  aujourd'hui ,  &  dans  l'abatte- 
f»  ment  où  je  fuis  dépend-il  de  moi  de  croire  autre  chofe 
ïj  que  ce  que  j'ai  cru  étant  en  fanté  ?  C'eit  la  raifon  qui 
»}  décide  du  fentiment  qu'on  préfère  ,  &c  la  mienne  ayant 
«  perdu  fes  meilleures  fonctions  ,  quelle  autorité  peut  don- 
»>  ner  ce  qui  m'en  relèe  aux  opinions  que  j'adopterois  fans 
jï  elle  ?  Que  me  refte-il  donc  déformais  à  faire  ?  C'e{t  de 
»î  m'en  rapporter  à  ce  que  j'ai  cru  ci-devant  ;  car  la  droi- 
»j  ture  d'intention  eft  la  même,  &  j'ai  le  jugement  de  moins. 
>j  Si  je  fuis  dans  l'erreur,  c'efè  fans  l'aimer;  cela  fuffit  pour 
5>  me  tranquillifer  fur  ma  croyance. 

>5  Quant  à  la  préparation  à  la  mort  ,  Monfîeur ,  elle  e{t 
»  faite;  mal,  il  elt  vrai,  mais  de  mon  mieux,  6c  mieux 
j»  du  moins  que  je  ne  la  pourrois  faire  à  préfent.  J'ai  tâché 
ij  de  ne  pas  attendre,  pour  remplir  cet  important  devoir, 
j>  que  j'en  fulTe  incapable.  Je  priois  en  fanté  ;  maintenant 
ii  je  me  réflgne.  La  prière  du  malade  elt  la  patience  :  la 
1»  préparation  à  la  mort  eft  une  bonne    vie  ;  je    n'en  con- 
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M  nois  point  d'autre.  Quand  je  converfois  avec  vous,  quand 
«  je  me  recueillois  feule,  quand  je  m'efforçois  de  remplir 
»  les  devoirs  que  Dieu  m'impofe  ;  c'eft  alors  que  je  m.e 
»}  difpofois  à  paroître  devant  lui  ;  c'eit  alors  que  je  l'a- 
>j  dorois  de  toutes  les  forces  qu'il  m'a  données  j  que  fe- 
j)  rois-je  aujourd'hui  que  je  les  ai  perdues;  mon  ame  aliénée 
j>  eft-el!e  en  état  de  s'élever  à  lui  ?  Ces  reftes  d'une  vie  à 
jj  demi-éreinte ,  abforbés  par  la  foufFrance ,  font-ils  dignes 
jj  de  lui  être  offerts  ?  Non  ,  Monfieur  ;  il  me  les  lailfe  pour 
>j  être  donnés  à  ceux  qu'il  m'a  fak  aimer  &c  qu'il  veut  que  je 
M  quitte  ;  je  leur  fais  mes  adieux  pour  aller  à  lui  ;  c'eit  d'eux 
}}  qu'il  faut  que  je  m'occupe  :  bientôt  je  m'occuperai  de  lui 
»  feuL  Mes  derniers  plaifirs  font  aufTi  mes  derniers  devoirs  ; 
})  n'eft-ce  pas  le  fervir  encore  &  faire  fa  volonté ,  que  de 
»  remplir  les  foins  que  l'humanité  m'impofe ,  avant  d'aban- 
j>  donner  fa  dépouille  ?  Que  faire  pour  appaifer  des  troubles 
j>  que  je  n'ai  pas  ?  Ma  confcience  n'eil  point  agitée  ;  fi  quel- 
«  quefois  elle  m'a  donné  des  craintes,  j'en  avois  plus  en  fanté 
»  qu'aujourd'hui.  Ma  confiance  les  efface,  elle  me  dit  que 
)»  Dieu  eft  plus  clément  que  je  ne  fuis  coupable  ,  ôc  ma  fé- 
jj  curité  redouble  en  me  fentant  approcher  de  lui.  Je  ne  lui 
»j  porte  point  un  repentir  imparfait  ,  tardif  &  forcé  ,  qui , 
î>  didé  par  la  peur  ne  fauroit  être  fîncere  ,  &c  n'eft  qu'un 
JJ  piège  pour  le  tromper.  Je  ne  lui  porte  pas  le  refle  &c  le 
»  rebut  de  mes  jours,  pleins  de  peine  &  d'ennuis,  en  proie 
M  à  la  maladie  ,  aux  douleurs ,  aux  angoiffes  de  la  mort  , 
3ï  &  que  je  ne  lui  donnerois  que  quand  je  n'en  pourrois 
»  plus  rien  faire.  Je  lui  porte  ma  vie  entière ,  pleine  de  pd- 
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f]  chés  &  de  fautes  ,  mais  exempte  des  remords  de  l'impie 
»»  &c  des  crimes   du  méchant. 

»  A  quels  tourmens  Dieu  pourroit-il  .condamner  mon 
M  ame  ?  Les  réprouvés  ,  dit-on ,  le  hailFent  !  il  faudroic 
i>  donc  qu'il  m'empêchât  de  l'aimer?  Je  ne  crains^  pas 
)»  d'augmenter  leur  nombre.  O  grand  Etre  !  Etre  éternel  , 
«  fuprême  intelligence ,  fource  de  vie  &c  de  félicité ,  Créa- 
53  teur ,  Confervateur ,  Père  de  l'homme  ôc  Roi  de  la  na- 
M  ture ,  Dieu  très-puiflant ,  très-bon ,  dont  je  ne  doutai 
»  jamais  un  moment,  &  fous  les  yeux  duquel  j'aimai  tou- 
»  jours  à  vivre  !  je  le  fais  ,  je  m'en  réjouis ,  je  vais  pa- 
53  roître  devant  ton  trône.  Dans  peu  de  jours  mon  ame 
j3  libre  de  fa  dépouille  commencera  de  t'ofFrir  plus  digne- 
jj  ment  cet  immortel  hommage  qui  doit  faire  mon  bon- 
«  heur  durant  l'éternité.  Je  compte  pour  rien  tout  ce 
>j  que  je  ferai  jufqu'à  ce  moment.  Mon  corps  vit  encore  , 
jj  mais  ma  vie  morale  eft  finie.  Je  fuis  au  bout  de  ma 
jj  carrière  ôc  déjà  jugée  fur  le  palTé.  Souffrir  éc  mourir 
M  eft  tout  ce  qui  me  relte  à  faire  ;  c'eft  l'affaire  de 
»  la  nature  :  mais  moi  ,  j'ai  tâché  de  vivre  de  ma- 
jj  niere  à  n'avoir  pas  befoin  de  fonger  à  la  mort  ,  & 
33  maintenant  qu'elle  approche  ,  je  la  vois  venir  fans 
>}  effroi.  Qui  s'endort  dans  le  fein  d'un  père ,  n'eit  pas  en 
}>  fouci  du  réveil  u. 

Ce  difcours  prononcé  d'abord  d'un  ton  grave  6c  pofé ,  puis 
avec  plus  d'accent  &c  d'une  voix  plus  élevée ,  fit  fur  tous 
les  afliltans,  fans  m'en  excepter,  une  impreflion  d'autant 
plus  vive ,  que  les   yeux  de  celle  qui  le   prononça  brilloienc 
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d'un  feu  furnaturel  ;  un  nouvel  éclat  animoic  fon  teint ,  elle 
paroiflbit  rayonnante  ;  &  s'il  y  a  quelque  chofe  au  monde 
qui  mérite  le  nom  de  célefte  ,  c'étoit  fon  vifage  ,  tandis 
qu'elle  parloit. 

Le  Palteur  lui  -  même  faifî  ,  tranfporté  de  ce  qu'il 
venoit  d'entendre ,  s'écria  en  levant  les  yeux  &  les  mains 
au  Ciel  :  Grand  Dieu  !  voilà  le  culte  qui  t'honore  ; 
d'aigne  t'y  rendre  propice  ,  les  humains  t'en  oiFrent  peu 
de  pareils. 

Madame,  dit-il  en  s'approchant  du  lit,  je  croyois  vous  inf- 
truire ,  &  c'eft  vous  qui  m'inflruifez.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire.  Vous  avez  la  véritable  foi ,  celle  qui  fait  aimer  Dieu. 
Emporte!  ce  précieux  repos  d'une  bonne  confcience  ,  il  ne 
vous  trompera  pas;  j'ai  vu  bien  des  Chrétiens  dans  l'état  où 
vous  êtes,  je  ne  l'ai  trouvé  qu'en  vous  feule.  Quelle  diffé- 
rence d'une  nn  fi  paifible  à  celle  de  ces  pécheurs  bourrelés 
qui  n'accumulent  tant  de  vaines  &  feches  prières  que  parce 
qu'ils  font  indignes  d'être  exaucés  !  Madame ,  votre  mort  eft 
aufii  belle  que  votre  vie  :  vous  avez  vécu  pour  la  charité; 
vous  mourez  martyre  de  l'amour  maternel.  Soit  que  Dieu 
vous  rende  à  nous  pour  nous  fervir  d'exemple  ,  foit  qu'il  vous 
appelle  à  lui  pour  couronner  vos  vertus  ;  puiffions-nous  tous 
tant  que  nous  fommes  vivre  &  mourir  comme  vous  !  nous 
ferons  bien  fûrs  du  bonheur  de  l'autre  vie. 

Il  voulut  s'en  aller;  elle  le  retint.  Vous  êtes  de  mes  amis, 
lui  dit-elle ,  &  l'un  de  ceux  que  je  vois  avec  le  plus  de  plaifîr; 
c'eft  pour  eux  que  mes  derniers  momens  me  font  précieux. 
Nous  allons  nous  quitter  pour  fi  long-tems  qu'il  ne  faut 
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pas  nous  quitter  il  vite.  11  fut  charmé  de  relier,  &  je  fortis 
là  -  defllis. 

En  rentrant,  Je  vis  que  la  converfation  avoit  continué  fur 
le  même  fujet,  mais  d'un  autre  ton,  &c  comme  fur  une  matière 
indifférente.  Le  Palteur  parloit  de  l'efprit  faux  qu'on  donnoic 
au  Chriltianifme  en  n'en  faifant  que  la.  Religion  des  mou- 
rans ,  &c  de  fes  Mini/Ires  des  hommes  de  mauvais  augure.  On 
nous  regarde ,  difoit-il ,  comme  des  meffagers  de  mort ,  parce 
que  dans  l'opinion  commode  qu'un  quart-d'heure  de  repentir 
fuffit  pour  effacer  cinquante  ans  de  crimes,  on  n'aime  à  nous 
voir  que  dans  ce  tems-là.  Il  faut  nous  vêtir  d'une  couleur 
lugubre  ;  il  faut  affeékr  un  air  fevere  ;  on  n'épargne  rien  pour 
nous  rendre  effrayans.  Dans  les  autres  cultes ,  c'eft  pis  encore. 
Un  Catholique  mourant  n'ell  environné  que  d'objets  qui 
l'épouvantent,  &  de  cérémonies  qui  l'enterrent  tout  vivant. 
Au  foin  qu'on  prend  d'écarter  de  lui  les  Démons ,  il  croit 
en  voir  fa  chambre  pleine  ;  il  meurt  cent  fois  de  terreur 
avant  qu'on  l'achevé ,  &  c'efl  dans  cet  état  d'effroi  que  l'Eglife 
aime  à  le  plonger  pour  avoir  meilleur  marché  de  fa  bourfe. 
Rendons  grâces  au  Ciel,  dit  Julie,  de  n'être  point  nés  dans 
ces  Religions  vénales  qui  tuent  les  gens  pour  en  hériter ,  &c 
qui,  vendant  le  paradis  aux  riches,  portent  jufqu'en  l'autre 
monde  l'injulie  inégalité  qui  règne  dans  celui-ci.  Je  ne  doute 
point  que  toutes  ces  fombres  idées  ne  fomentent  l'incrédu- 
lité ,  &.  ne  donnent  une  averfion  naturelle  pour  le  culte  qui 
les  nourrit.  J'efpere,  dit-elle  en  me  regardant,  que  celui  qui 
doit  élever  nos  enfans  prendra  des  maximes  tout  oppofces , 
&  qu'il  ne  leur  rendra  point  la  Religion  lugubre  6c  trille ,  en 
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y  mêlant  inceflamment  des  penfées  de  mort.  S'il  leur  apprend 
à  bien  vivre ,  ils  fauront  afTez  bien  mourir. 

Dans  la  fuite  de  cet  entretien ,  qui  fut  moins  ferré  &  plus 
interrompu  que  je  ne  vous  le  rapporte  ,  j'achevai  de  conce- 
voir les  maximes  de  Julie  &  la  conduite  qui  m'avoit  fcan- 
dalifé.  Tout  cela  tenoit  à  ce  que ,  fentant  fon  état  parfaite- 
ment défefpéré ,  elle  ne  fongeoit  plus  qu'à  en  écarter  l'inutile 
6c  funèbre  appareil  dont  l'effroi  des  mourans  les  environne  ; 
foie  pour  donner  le  change  à  notre  affliction ,  foit  pour  s'ôter 
à  elle-m,éme  un  fpeClacle  attriftant  à  pure  perte.  La  mort , 
difoit-elle ,  eil  déjà  G.  pénible  !  pourquoi  la  rendre  encore 
hideufe  ?  Les  foins  que  les  autres  perdent  à  vouloir  prolonger 
leur  vie ,  je  les  emploie  à  jouir  de  la  mienne  jufqu'au  bout  : 
il  ne  s'agit  que  de  fa  voir  prendre  fon  parti  ;  tout  le  relie  va 
de  lui-même.  Ferai-je  de  ma  chambre  un  hôpital ,  un  objet 
<le  dégoût  ôc  d'ennui,  tandis  que  mon  dernier  foin  eft  d'y 
raflembler  tout  ce  qui  m'efè  cher  ?  Si  j'y  laiffe  croupir  le  mau- 
vais air ,  il  en  faudra  écarter  mes  enfans  ,  ou  expofer  leur 
fanté.  Si  je  relte  dans  un  équipage  à  faire  peur,  perfonne  ne 
me  reconnolcra  plus;  je  ne  ferai  plus  la  même,  vous  vous 
fouviendrez  tous  de  m'avoir  aimée,  6c  ne  pourrez  plus  me 
foufFrir.  J'aurai,  moi  vivante,  l'affreux  fpedacle  de  l'horreur 
^ue  je  ferai  même  à  mes  amis ,  comme  fi  j'étois  déjà  morte; 
Au  lieu  de  cela,  j'ai  trouvé  l'art  d'étendre  ma  vie  fans  la 
prolonger.  J'exilte ,  j'aime ,  je  fuis  aimée ,  je  vis  jufqu'à  mon 
<3ernier  foupir.  L'inftant  de  la  mort  n'cft  rien  ;  le  mal  de  la 
rature  efi  peu  de  chofe  ;  j'ai  banni  tous  ceux  de  l'opinion. 

Tous  ces  entretiens  6c  d'autres  femblables  fe  paflbient  entre 

la 
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fe  malade ,  le  Pafteur ,  quelquefois  le  Médecin  ,  la  Fanchon 
éc  moi.  Madame  ù'Orbe  y  étoit  toujours  prcfence  ,  ôc  ne  s'y 
mêloic  jamais.  Actentive  aux  befoins  de  fou  amie ,  elle  étoic 
prompte  à  la  fervir.  Le  reite  du  tems ,  immobile  &z  prefque 
inanimée,  elle  la  regardoit  fans  rien  dire,  &  fans  rien  entendre 
de  ce  qu'on  difoit. 

Pour  moi,  craignant  que  Julie  ne  parlât  jufqu'à  s'épuifer, 
je  pris  le  moment  que  le  Miniltre  &  le  Médecin  s'étoient 
T?iis  à  caufer  enfemble  ,  &  m'approchant  d'elle  ,  je  lui  dis  à 
l'oreille  ;  voilà  bien  des  difcours  pour  une  malade  !  voilà  bien 
de  la  raifon  pour  quelqu'un  qui  fe  croit  hors  d'état  de  raifonner  ! 

Oui,  me  dit-elle  tout  bas,  je  parle  trop  pour  une  malade, 
mais  non  pas  pour  une  mourante  ;  bientôt  je  ne  dirai  plus 
rien.  A  l'égard  des  raifonnemens ,  je  n'en  fais  plus,  mais  j'en 
ai  fait.  Je  favois  en  fanté  qu'il  falloit  mourir.  J'ai  fouvent 
réfléchi  fur  ma  dernière  maladie  ;  je  profite  aujourd'hui  de  ma 
prévoyance.  Je  ne  fuis  plus  en  état  de  penfer  ni  de  réfoudre  ; 
je  ne  fais  que  dire  ce  que  j'avois  penfé,  ôc  pratiquer  ce  que 
j'avois  réfolu. 

Le  relie  de  la  journée,  à  quelques  accidens  près,  fe  pafTa 
avec  la  même  tranquillité  ,  &  prefque  de  la  même  manière 
que  quand  tout  le  monde  fe  portoit  bien.  Julie  étoit ,  comme 
en  pleine  fanté ,  douce  &  careffante  :  elle  parloir  avec  le  même 
fens,  avec  la  même  liberté  d'efprir,  même  d'un  air  ferein 
qui  alloit  quelquefois  jufqu'à  la  gaieté  :  entin ,  je  continuois 
de  démêler  dans  fcs  yeux  un  certain  mouvement  de  joie  qui 
m'inquiétoit  de  plus  en  plus  ,  <5c  fur  lequel  je  réfolus  de 
iK'éclaircir  avec  elle. 

A^ouv.  Héloijh.    Tome  IL  O  0  o 
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Je  n'attendis  pas  plus  tard  que  le  même  foir.  Comme  elle  vie 
que  je  m'ëtois  ménagé  un  tcte-à-téte ,  elle  me  dit;  vous  m'avez 
prévenue ,  j'avois  à  vous  parler.  Fort  bien ,  lui  dis-je  ;  mais  puis- 
que j'ai  pris  les  devans  ,  lailFez-moi  m'expliquer  le  premier. 

Alors  m'étant  aflis  auprès  d'elle  &  la  regardant  iixem.ent , 
je  lui  dis  :  Julie,  ma  chère  Julie!  vous  avez  navré  mon  cœur: 
hélas  !  vous  avez  attendu  bien  tard  !  Oui ,  continuai-je ,  vo;/ant 
qu'elle  me  regardoit  avec  furprife  ;  je  vous  ai  pénétrée  ;  vous 
vous  réjouiffez  de  mourir  ;  vous  ères  bien  aife  de  me  quitter. 
Rappellez-vous  la  conduite  de  votre  Epoux  depuis  que  nous 
vivons  enfemble.  Ai-je  mérité  de  votre  part  un  fentiment  ii 
cruel  ?  A  Finltant  elle  me  prit  les  mains  ^  ôc  dt  ce  ton  qui 
favoit  aller  chercher  l'ame  ;  qui ,  moi ,  je  veux  vous  quitter  ? 
Efi-ce  ainfi  que  vous  lifez  dans  mon  cœur?  Avez-vous  fitoc 
oublié   notre   entretien   d'hier  ?  Cependant ,  repris-je ,   vous 

mourez  contente je  l'ai  vu je  le  vois Arrêtez, 

cit-elk  ;  il  eft  vrai ,  je  meurs  contente  ;  mais  c''eft  de  mourir 
comme  j'ai  vécu ,  digne  d'être  votre  époufc.  Ne  m'en  demandez 
pas  davantage  ,  je  ne  vous  dirai  rien  de  plus  ;  mais  voici  » 
continua-t-elle  en  tirant  un  papier  de  defTous  fon  chevet ,  où 
vous  achèverez  d'éclaircir  ce  myM.ere.  Ce  papier  étoit  une  let- 
tre ,  &  je  vis  qu'elle  vous  étoit  adrelTée.  Je  vous  la  reniets 
ouverte ,  ajouta-t-elle  en  me  la  donnant ,  afin  qu'après  l'avoir 
lue,  vous  vous  déterminiez  à  l'envoyer  ou  à  la  fiipprimer,  feloa 
ce  que  vous  trouverez  le  plus  convenable  à  votre  HigefTe  ôc  h 
mon  honneur.  Je  vous  prie  de  ne  la  lire  que  quand  je  ne  ferai 
plus,  &  je  fuis  il  fûre  de  ce  que  vous  ferez  à  ma  prière,  que 
je  ne  veux  pas  même  que  vous  me  le  promettiez.  Cette  let- 
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tre  ,  cher  Sr.  Preux  ,  eft  celle  que  vous  trouverez  ci  -  joinre. 
J'ai  beau  favoir  que  celle  qui  l'a  écrite  eft  morte  ,  j'ai  peine 
à  croire  qu'elle  n'eft  plus  rien. 

Elle  me  parla  enfuite  de  fon  pcre  avec  inquiétude.  Quoi  ! 
dir-elle  ,  il  fait  fa  fille  en  danger  ,  &  je  n'entends  point  par- 
ler de  lui!  Lui  feroit-il  arrivé  quelque  malheur?  Auroit-il 
cefle  de  m'aimer  ?  Quoi  !  mon  père  !  ...  ce  père  fi  tendre... 
m'abandonner  ainfi  ! . . . .  me  lailTer  mourir  fans  le  voir  ! . . . . 
fans  recevoir  fa  bénédiction ....  fes  derniers  embrartemens  ! . .. 
O  Dieu  !  quels  reproches  amers  il  fe  fera  ,  quand  il  ne  me 
trouvera  plus  ! . . .  Cette  réflexion  lui  étoit  douloureufe.  Je 
jugeai  qu'elle  fupporteroit  plus  aifément  l'idée  de  fon  père 
malade  ,  que  celle  de  fon  père  indifférent.  Je  pris  le  parti 
de  lui  avouer  la  vérité.  En  effet ,  l'alarme  qu'elle  en  con- 
çut fe  trouva  moins  cruelle  que  fes  premiers  foupçons. 
Cependant  la  penfée  de  ne  plus  le  revoir  l'afFecla  vive- 
ment. Hélas!  dit  -  elle  ,  que  deviendra- 1- il  après  moi  ? 
A  quoi  tiendra  - 1  -  il  .*'  Survivre  à  toute  fa  famille  !  .  .  . . 
Quelle  vie  fera  la  fienne  ?  Il  fera  feul  ,  il  ne  vivra  plus. 
Ce  moment  fut  un  de  ceux  où  l'horreur  de  la  mort  fe 
falfoit  fentir  ,  &  où  la  nature  reprenoit  fon  empire.  Elle 
foupira  ,  joignit  les  mains ,  leva  les  yeux ,  &  je  vis  qu'en 
effet  elle  employoit  cette  difficile  prière  qu'elle  avoir  dit  être 
celle  du  malade. 

Elle  revint  à  moi.  Je  me  fens  foible  ,  dit-elle  ;  je  prévois 
que  cet  entretien  pourroit  être  le  dernier  que  nous  aurons 
enfemble.  Au  nom  de  notre  union ,  au  nom  de  nos  chers 
enfans  qui  en  font   le  gage ,  ne  foycz  plus  injufte   envers 

Ooo  i 
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votre  époufe.  Moi ,  me  réjouir  de  vous  quitter  !  vous  qui 
n'avez  vécu  que  pour  me  rendre  heureufe  &  fage  ;  vous  de 
tous  les  hommes  celui  qui  me  convenoic  le  plus,  le  feul, 
peut  -  être ,  avec  qui  ;e  pouvois  faire  un  bon  ménage  ,  & 
devenir  une  femme  de  bien  !  Ah  !  croyez  que  fi  je  mettois 
un  prix  à  la  vie ,  c'étoit  pour  la  paffer  avec  vous  !  Ces  mots 
prononcés  avec  tendrefle  m'émurent  au  point  qu'en  portant 
fréquemment  à  ma  bouche  fes  m.ains  que  je  tenois  dans  les 
miennes  ,  je  les  fentis  fe  mouiller  de  mes  pleurs.  Je  ne 
croyois  pas  mes  yeux  faits  pour  en  répandre.  Ce  furent  las 
premiers  depuis  ma  naiflance  ;  ce  feront  les  derniers  jufqu'à 
ma  mort.  Après  ea  avoir  verfé  pour  Julie ,  il  n'en  faut  plus 
verfer  pour  rien. 

Ce  jour  fut  pour  elle  un  jour  de  fatigue.  La  préparation; 
de  Madame  d'Orbe  durant  la  nuit ,  la  fcene  des  enfans  le 
matin  ^  celle  du  Minière  l'après-midi ,  l'entretien  du  foir  avec 
moi ,  l'avoient  jettée  dans  l'épuifement.  Elle  eut  un  peu  plus 
de  repos  cette  nuit-là  que  les  précédentes  ,  fuit  à  caufe  de  fa 
foibleffe,  foit  qu'en  effet  la  fièvre  &:  le  redoublement  fuffenc 
moindres. 

Le  lendemain  dans  la  matinée  oa  vint  me  dire  qu'iin 
homme  très-mal  mis  demandoit  avec  beaucoup  d'emprelfe- 
ment  à  voir  Madame  en  particulier.  On  lui  avoit  dit  l'état 
où  elle  étoit,  il  avoit  inliflé  ,  difant  qu'il  s'agilToit  d'une 
bonne  aélion  ,  qu'il  connoiflbit  bien  Madame  de  Wolmar , 
&  qu'il  favoit  bien  que  tant  qu'elle  refpireroit,  elle  aimeroit  à.en 
Éjire  de  telles.  Comme  elle  avoit  établi  pour  règle  invio- 
lable de  ne  jamais  rebuter  perfonne  ^ôc  fur- tout  les  malheureux  ,^ 
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on  me  parla  de  cet  homme  avant  de  le  renvoyer.  Je  le  fis 
venir.  Il  étoit  prefque  en  guenilles  ,  il  avoit  Tair  &c  le  ton 
de  la  mifere  ;  au  relie,  je  n'apperçus  rien  dans  fa  phifiononiie 
èc  dans  fes  propos  qui  me  fît  mal  augurer  de  lui.  11  s'obf- 
tinoit  à  ne  vouloir  parler  qu'à  Julie.  Je  lui  dis  que  s'il  ne 
s'agiiroit  que  de  quelque  fccours  pour  lui  aider  à  vivre ,  fans 
importuner  pour  cela  une  femme  à  l'extrémité ,  }e  ferois  ce 
qu'elle  auroit  pu  faire.  Non,  dit-il,  je  ne  demande  point 
d'argent ,  quoique  j'en  aie  grand  befoin  :  je  demande  un 
bien  qui  m'appartient ,  un  bien  que  j'eftime  plus  que  tous  les 
tréfors  de  la  terre  ,  un  bien  que  j'ai  perdu  par  ma  faute  ,  <3c 
que  Madame  feule  ,  de  qui  je  le  tiens ,  peut  me  rendre  une 
feconde   fois. 

Ce  difcours  ,  auquel  je  ne  compris  rien  ,  me  détermina 
pourtant.  Un  mal -honnête  homme  eût  pu  dire  la  même 
chofe  ;  mais  il  ne  l'eût  jamais  dite  du  même  ton.  II  exigeoic 
au  myftere  ,  ni  laquais,  ni  femme -de -chambre.  Ces  pré- 
cautions me  fcmbloient  bizarres  ;  toutefois  je  les  pris.  Enfin 
je  le  lui  menai.  Il  m'avoit  dit  être  connu  de  Mad^  d'Orbe; 
il  paflci  devant  elle  ;  elle  ne  le  reconnut  point ,  &  j'err  fus 
peu  furpris.  Pour  Julie,  elle  le  reconnut  à  l'inftanc,  &  h 
voyant  dans  ce  trifte  équipage ,  elle  me  reprocha  de  Ty 
avoir  lailTé.  Cette  reconnoiflance  fut  touchante.  Claire  éveiB- 
lée  par  le  bruit  s'approche  «Se  le  reconnoît  à  la  fin  ,  non 
fans  donner  aufli  quelques  fignes  de  joie  ;  mais  les  témoi- 
gnages de  fon  bon  cœur  s'éteignoient  dans  fa  profoncîe 
affli^.4ion  :  un  feul  fcntiment  abforboit  tout  ;  elle  n'écoi:  plus 
feniible  ili  rien^ 
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Je  n'ai  pas  befoin  ,  je  crois ,  de  vous  dire  qui  étoic  ceC 
homme.  Sa  préfence  rappella  bien  des  fouvenirs  :  mais  candis 
que  Julie  le  confoloic  &c  lui  donnoic  de  bonnes  efpérances  , 
elle  fut  faifie  d'un  violent  étouiTement  ôc  fe  trouva  fi  mal 
qu'on  crut  qu'elle  aîloit  expirer.  Pour  ne  pas  faire  fcene  ,  & 
prévenir  les  diftraclions  dans  un  moment  où  il  ne  faloic  fon- 
ger  qu'à  la  fecourir  ,  je  fis  palier  l'homme  dans  le  cabinet^ 
l'avertiiïant  de  le  fermer  fur  lui  ;  la  Fanchon  fat  appellée  ,  6c 
à  force  de  rems  &  de  foins ,  la  malade  revint  enfin  de  fa  pa- 
moifon.  En  nous  voyant  tous  confternés  autour  d'elle ,  elle 
nous  dit  :  mes  enfans ,  ce  n'ell  qu'un  euki  :  cela  n'elt  pas  fi 
.cruel  qu'on  penfe. 

Le  calme  fe  rétablit;  mais  l'alarme  avoit  été  fi  chaude, 
qu'elle  me  fit  oublier  l'homme  dans  le  cabinet ,  &  quand 
Julie  me  demanda  tout  bas  ce  qu'il  étoit  devenu ,  le  cou- 
vert éfoit  mis ,  tout  le  monde  étoit  là.  Je  voulus  entrer 
pour  lui  parler  ,  mais  il  avoit  fermé  la  porte  en  dedans  , 
comme  je  lui  avois  dit;  il  falut  attendre  après  le  dîner  pour 
le  faire  fortir. 

Durant  le  repas,  du  Boffon  qui  s'y  trouvoic,  parlant  d'une 
jeune  veuve  qu'on  difoit  fe  remarier,  ajouta  quelque  chofe 
fur  le  trifte  fort  des  veuves.  Il  y  en  a,  dis- je ,  de  bien 
plus  à  plaindre  encore  ;  ce  font  les  veuves  dont  les  maris 
font  vivans.  Cela  elt  vrai ,  reprit  Fanchon  qui  vit  que  ce 
difcours  s'adrelfoit  à  elle ,  fur-tout  quand  ils  leur  font  chers. 
Alors  l'entretien  tomba  fur  le  fien ,  &c  comme  elle  en  avoit 
parlé  avec  affection  dans  tous  les  tems  ,  il  étoit  naturel 
qu'elle  en  parlât  de  mên\e   au   moment  où  la  perte  de   {jl 
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bienfaiclrice  alloic  lui  rendre  la  Tienne  encore  plus  rude, 
C'eit  aufTi  ce  qu'elle  fit  en  termes  très-touchans ,  louant  fon 
bon  naturel ,  déplorant  les  mauvais  exemples  qui  l'avoient 
féduit  ,  &  le  regrettant  fi  fincérement,  que  déjà  difpofce  à 
la  triftefle,  elle  s'émut  jufqu'à  pleurer.  Tout-à-coup  le  ca- 
binet s'ouvre,  l'homme  en  guenilles  en  fort  impérueufe- 
ment ,  fe  précipite  à  fes  genoux  ,  les  embrafle ,  &c  fond  en 
larmes.  Elle  tenoit  un  verre  ;  il  lui  échappe  ;  Ah  !  m.al- 
heureux  !  d'où  viens -tu?  fe  laiffe  aller  fur  lui,  &  feroit 
tombée  en  foibleflè ,  fi  Ton  n'eût  été  prompt  à  la  fe- 
courir. 

Le  rede  eit  facile  à  imaginer.  En  un  moment  on  fçut 
par  toute  la  maifon  que  Claude  Anet  étoit  arrivé.  Le  mari 
de  la  bonne  Fanchon  !  quelle  fête  !  A  peine  étoit-il  hors 
de  la  chambre ,  qu'il  fut  équipé.  Si  chacun  n'avoit  eu  que 
deux  chemifes,  Anet  en  auroit  autant  eu  lui  tout  feul ,  qu'il 
en  feroit  refié  à  tous  les  autres.  Quand  je  fortis  pour  le 
faire  habiller ,  je  trouvai  qu'on  m'avoit  fi  bien  prévenu ,  qu'il 
falut  ufer  d'autorité  pour  faire  tout  reprendre  à  ceux  qui 
l'avoient  fourni. 

Cependant  Fanchon  ne  vouloir  point  quitter  (â  maî- 
treiïe.  Pour  lui  faire  donner  quelques  heures  à  fon  mari  , 
on  prétexta  que  les  enfans  avoient  befoin  de  prendre  l'air, 
&  tous  deux  furent  chargés  de  les  conduire. 

Cette  fcene  n'incommoda  point  la  malade  ,  comme  les 
précédentes  ;  elle  n'avoit  rien  eu  que  d'agréable  ,  &:  ne  lui 
fit  que  du  bien.  Nous  paffâmes  l'aprcs-midi ,  Claire  &:  moi, 
feuls  auprès  d'elle,  &  nous  eûmes  deux  heures  d'un  entretien 
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paifible,  qu'elle  rendit  le  plus  intéreffant,  le  plus  charmant 
que  nous  euffions  jamais   eu. 

Elle  commença  par  quelques  obfervations  fur  le  touchant 
fpeâacle  qui  venoit  de  nous  frapper  ôc  qui  lui  rappelloit  fi 
vivement  les  premiers  tems  de  fli  jeunefTe.  Puis  fuivant  le 
fil  des  événemens ,  elle  fit  une  courte  récapitulation  de  fa 
vie  entière,  pour  montrer  qu'à  tout  prendre  elle  avoir  été 
douce  &  fortunée  ,  que  de  degrés  en  degrés  elle  étoit 
montée  au  comble  du  bonheur  permis  fur  la  terre ,  ôc  que 
l'accident  qui  terminoit  fes  jours  au  milieu  de  leur  courfe, 
marquoit  félon  toute  apparence  dans  fa  carrière  naturelle,  le 
point  de  fépararion  des  biens  ôc   des  maux. 

Elle  remercia  le  Ciel  de  lui  avoir  donné  un  cœur  fenfible 
6c  porté  au  bien  ,  un  entendement  fain  ,  une  figure  préve- 
nante ,  de  l'avoir  fait  naître  dans  un  pays  de  liberté  &  non 
parmi  des  efclaves,  d'une  famille  honorable  ôc  non  d'une 
race  de  malfaiteurs ,  dans  une  honnête  fortune ,  &  non  dans 
les  grandeurs  du  monde  qui  corrompent  l'ame ,  ou  dans 
l'indigence  qui  l'avilit.  Elle  fe  félicita  d'être  née  d'un  père 
ôc  d'une  mère  tous  deux  vertueux  &  bons,  pleins  de  droi- 
ture &  d'honneur  ,  &  qui  tempérant  les  défauts  l'un  de 
l'autre ,  avoient  formé  fa  raifon  fur  la  leur  ,  fans  lui  donner 
leur  foibleffe  ou  leurs  préjugés.  Elle  vanta  l'avantage  d'avoir 
été  élevée  dans  une  religion  raifonnable  &.  fainte,  qui,  loin 
d'abrutir  l'homme  ,  l'ennoblit  6:  l'élevé  ,  qui  ne  favorifant  ni 
l'impiété  ni  le  fanatifme ,  permet  d'être  fage  &  de  croire  , 
d'iêtre  humain  ôc  pieux  tout  à  la  fois. 

Après  cela,  ferrant  la  main  de  fa  coufine  qu'elle  tenoit  dans 

la 
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la  fîenne ,  &  la  regardant  de  cet  œil  que  vous  devez  con- 
'noître,  &  que  la  langueur  rendoit  encore  plus  touchant;  tous 
ces  biens  ,  dit-elle ,  ont  été  donnés  à  raille  autres  ;  mais  celui- 
ci  !  ...  .  le  Ciel  ne  l'a  donné  qu'à  moi.  J'ccois  femme  ,  &c 
j'eus  une  amie.  Il  nous  fit  naître  en  même  tems;  il  mit  dans 
nos  inclinations  un  accord  qui  ne  s'eft  jamais  démenti;  il  fit 
nos  cœurs  l'un  pour  l'autre,  il  nous  unit  dès  le  berceau,  je 
l'ai  confervée  tout  le  tems  de  ma  vie ,  &  fa  main  me  ferme 
les  yeux.  Trouvez  un  autre  exemple  pareil  au  monde ,  &  je 
ne  me  vante  plus  de  rien.  Quels  fages  confeils  ne  m'a-t-elle 
pas  donnés?  De  quels  périls  ne  m'a-t-elle  pas  fauvée  ?  De  quels 
maux  ne  me  confoloit  -  elle  pas  ?  Qu'euffai  -  je  été  fans  elle  ? 
Que  n'eût-elle  pas  fait  de  moi,  Ci  je  l'avois  mieux  écoutée?  Je 
la  vaudrois  peut-être  aujourd'hui  !  Claire  pour  toute  réponfe 
baiffa  la  tête  fur  le  fein  de  fon  amie ,  &  voulut  foulager  fes 
fanglots  par  des  pleurs;  il  ne  fut  pas  pofllble.  Julie  la  prefla 
long-tems  contre  fa  poitrine  en  filence.  Ces  momens  n'ont  ni 
mots  ni  larmes. 

Elles  fe  remirent,  &.  Julie  continua.  Ces  biens  étoient  mêlés 
d'inconvéniens  ;  c'eft  le  fort  des  chofes  humaines.  Mon  cœur 
étoit  fait  pour  l'amour ,  diihcile  en  mérite  perfonnel ,  indiffé- 
rent fur  tous  les  biens  de  l'opinion.  Il  étoit  prefquc  impof- 
fible  que  les  préjugés  de  mon  père  s'accordaiïcnt  avec  mon 
penchant.  Il  me  faloit  un  amant  que  j'euffe  choifi  moi-même. 
Il  s'offrit  ;  je  crus  le  choifir  :  fans  doute  le  Ciel  le  choifit  pour 
moi,  afin  que,  livrée  aux  erreurs  de  ma  pafTion ,  je  ne  le  fulTe 
pas  aux  horreurs  du  crime ,  &c  que  l'amour  de  la  vertu  reliât 
au  moins  dans  nio:i  ame  après  clic.  Il  piit  le  langage  iion- 
Nouv.  IL'loife.    Tome  II,  Pp  p 
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nête  &  infinuant  avec  lequel  mille  fourbes  féduifent  tous  les 
jours  autant  de  filles  bien  nées  :  mais  feul  parmi  tant  d'au- 
tres il  étoit  honnête  homme  &  penfoit  ce  qu'il  difbit.  Etoit-ce 
ma  prudence  qui  l'avoit  difcerné  ?  Non ,  je  ne  connus  d'abord 
de  lui  que  fon  langage  &  je  fus  féduite.  Je  fis  par  défefpoir 
ce  que  d'autres  font  par  effronterie  :  je  me  jettai,  comme  difoit 
mon  père,  à  fa  tête;  il  me  refpeifla.  Ce  fut  alors  feulement 
que  je  pus  le  connoître.  Tout  homme  capable  d'un  pareil 
trait  a  Tame  belle.  Alors  on  y  peur  compter;  mais  j'y  comp- 
tois  auparavant  ,  enfuite  j'ofai  compter  fur  moi-même ,  & 
voilà  comment  on  fe  perd. 

Elle  s'étendit  avec  complaifance  fur  le  mérite  de  cet  amant;: 
elle  lui  rendoit  juftice  ,  mais  on  voyoit  combien  fon  cœur  fé- 
plaifoit  à  la  lui  rendre.  Elle  le  louoit  même  à  (es  propres 
dépens.  A  force  d'être  équitable  envers  lui ,  elle  étoit  inique 
envers  elle,  &  fé  faifoit  tort  pour  lui  faire  honneur.  Elle  alla 
jufqu'à  fôutenir  qu'il  eut  plus  d'horreur  qu'elle  de  l'adultère^ 
fans  fe  fouvenir  qu'il  avoit  lui-même  réfuté  cela. 

Tous  les  détails  du  refk  de  fa  vie  furent  fuivis  dans  le 
même  efprit.  Milord  Edouard-,  fon  mari ,  fes  enfans ,  votre 
retour,  notre  amitié,  tout  fut  mis  fous  un  jour  avantageux. 
Ses  malheurs  mêmes  lui  en  avoient  épargné  de  plus  grands. 
Elle  avoit  perdu  (d  mère  au  moment  que  cette  perte  lui  pour- 
voit être  la  plus  cruelle;  mais  fl  le  Ciel  la  lui  eût  confervte, 
bientôt  11  fût  furvenu  du  défordre  dans  fa  famille.  L'appui  de 
fa  mère ,  quelque  foible  qu'il  fût ,  eût  fuffi  pour  la  rendre 
plus  courageufe  à  réfifler  à  fon  père ,  &C  de-Ià  feroient  fortJs 
la  difcorde  &  les  fcandales;  peut-être  les  défallres  &  Le  dés- 
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honneur  ;  peut-être  pis  encore  fî  fon  frère  avoir  vécu.  Elle 
avoit  époufc  malgré  elle  un  homme  qu'elle  n'aimoit  point , 
mais  elle  foutint  qu'elle  n'auroit  pu  jamais  être  auffi  heureufe 
avec  un  autre ,  pas  même  avec  celui  qu'elle  avoit  aimé.  La 
mort  de  M.  d'Orbe  lui  avoit  ôté  un  ami ,  mais  en  lui  ren- 
dant fon  amie.  Il  n'y  avoit  pas  jufqu'à  fes  chagrins  &c  Cqs 
peines  qu'elle  ne  comptât  pour  des  avantages,  en  ce  qu'ils 
avoient  empêché  fon  cœur  de  s'endurcir  aux  malheurs  d'au- 
trui.  On  ne  fait  pas  ,  difoit  -  elle  ,  quelle  douceur  c'eft  de 
s'attendrir  fur  fes  propres  maux  &  fur  ceux  des  autres.  La 
fenfîbilité  porte  toujours  dans  l'ame  un  certain  contentement 
de  foi-même  indépendant  de  la  fortune  ôc  des  événemens. 
Que  j'ai  gémi  I  que  j'ai  verfé  de  larmes  !  Hé  bien ,  s'il  faloit 
renaître  aux  mêmes  conditions,  le  mal  que  j'ai  commis  feroit 
le  feul  que  je  voudrois  retrancher  :  celui  que  j'ai  foufferc 
me  feroit  agréable  encore.  St.  Preux ,  je  vous  rends  fes 
propres  mots  ;  quand  vous  aurez  lu  fa  lettre ,  vous  les  com» 
prendrez  peut-être  mieux. 

Voyez  donc ,  continuoit-elle ,  à  quelle  félicité  je  fuis  par- 
venue. J'en  avois  beaucoup,  j'en  attendois] davantage.  La  prof- 
périté  de  ma  famille ,  une  bonne  éducation  pour  mes  enfans , 
coût  ce  qui  m'étoit  cher  raflemblé  autour  de  moi  ou  prêt  à 
l'être.  Le  préfent ,  l'avenir  me  flattoient  également  ;  la  jouif- 
fance  ôc  l'efpoir  fe  réunilfoient  pour  me  rendre  heureufe  :  mon 
bonheur  monté  par  degrés  étoit  au  comble,  il  ne  pouvoit  plus 
que  déchoir  ;  il  étoit  venu  fans  être  attendu ,  il  fe  fût  enfui 
quand  je  l'aurois  cru  durable.  Qu'eût  fait  le  fort  pour  me  fou- 
leiiir  à  ce  point  ?  Un  état  permanent  ef  i-il  fait  pour  l'homme  ? 

Ppp  i 
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Non ,  quand  on  a  tout  acquis ,  il  fliut  perdre  ;  ne  fût-ce  que 
le  plaifir  de  la  poffeffion ,  qui  s'ufe  par  elle.    Mon  père  eii 
delà  vieux  ;  mes  enfans  font  dans  l'âge  tendre  où  la  vie  eft 
encore  mal  aiïïirée  :  que  de  pertes  pouvcient  m'affliger ,  fans 
qu'il  me  reftât  plus  rien  à  pouvoir  acquérir  !  L'afFedion  mater- 
nelle augmente  fans  ceffe ,  la  tendreffe  filiale  diminue  à  mefure 
que  les  enfans  vivent  plus  loin  de  leur  mère.  En  avançant  en 
âge ,  les  miens  fe  feroient  plus'  féparés  de  moi.  Ils  auroient 
vécu  dans  le  monde  ; .  ils  m'auroient  pu   négliger.    Vous  en, 
voulez  envoyer  un  en  RufTie  ;  que  de  pleurs  fon  départ  m'au- 
roit  coûtés  !  Tout  fe  feroit  détaché  de  moi  peu-à-peu ,  &  rien, 
n'eût  fuppléé  aux  pertes  que  j'aurois  faites.  Combien  de  fois, 
i'aurois  pu  me  trouver  dans  l'état  où  je  vous  laiffe  !  Enfin,, 
n'eût-il  pas  falu   mourir  ?  Peut-être  mourir   la  dernière  de: 
tous  !  Peut-être  feule  &  abandonnée  !  Plus  on  vit,  plus  on. 
aime  à  vivre,  même  fans  jouir  de  rien  :  j'aurois  eu  l'ennui, 
de  la  vie  &c  la  terreur  de  la  mort ,  fuite  ordinaire  de  la  vieil— 
lefle.  Au  lieu  de  cela ,  mes  derniers  initans  font  encore  agréa- 
bles ,  &  j'ai  de  la  vigueur  pour  mourir;  fi   même  on  peut 
appeller  mourir,  que  laiffer  vivant  ce  qu'on  aime.  Non,  mes 
amis  ;  non  ,  mes  enfans,  je  ne  vous  quitte  P'^^s  pour  ainfi  dire  ; 
je  refiie  avec  vous  ;  en  vous  laiffant  tous  unis ,  mon  cfprit , , 
inon  cœur  vous  demeurent.  Vous  me  verrez  fans  ceffe  entre, 

vous  ;  vous  vous   fentirez  fans  ceiFe  environnés  de  moi 

Et  puis  nous  nous  rejoindrons,  j'en  fuis  fûre;  le  bon  Wolmar 
lui-même  ne  m'échappera  pas.  Mon  retour  à  Dieu  tranquil-- 
life  mon  ame ,  &  m'adoucit  un  moment  pénible  ;  il  me  promet 
pour  vous  le.  même  deltin  qu'à  moi.   Mon  fort  me  fuit    &. 
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s'aiTurc.  Je  fus  hcureufe,  je  le  fuis,  je  vais  l'être  ;  mon  bon- 
heur eft  fixé ,  je  l'arraLhe  à  la  fortune  ;  il  n'a  plus  de  bornes 
que  l'éternîcc.. 

Elle  en  étoit  là  quand  le  WmVdvt  entra.  Il  Phonoroic  & 
l'eltimoic  véritabk-mcnt.  Il  favoic  mieux  que  perfonne  com- 
fcien  fa  foi  éroit  vive  ôc  fincere.  Il  n'en  avoir  été  que  plus 
fi-appé  de  l'entretien  de  la  veille ,  &  en  tout ,  de  la  contenance 
qu'il  lui  avoit  trouvée.  Il  avoit  vu  fou  vent  mourir  avec  often- 
tation,  jamais  avec  férénité.  Peut-être  à  l'intérêt  qu'il  prenoic 
à  elle  fe  joignîr-il  un  defir  fecret  de.  voir  û  ce  calme  fc  fou- 
tiendroic  jufqu'au  bout. 

Elle  n'eut  pas  befoin  de  changer  beaucoup  le  fujet  de  l'en- 
rretien.  pour  en  amener  un  convenable  au  cara<3:ere  du  furve- 
nant.Comm.e  ks  converfations en  pleine  fanté  n'étoicnr  jamais 
frivoles ,  elle  ne  faifoit  alors  que  continuer  à  traiter  dans  fon 
lit  avec  la  même  tranquillité  des  fujers  intcre^ans  pour  elle 
&  pour  Ces  amis;  elle  agiroit  indifféremment  des  quellions 
qui  n'étoient  pas  indifférentes. 

En  fuivant  le  fil  de  fes  idées  fur  ce  qui  pouvoit  refter  d'elle 
avec  nous,  elle  nous  parloit  de  fes  anciennes  reflexions  fur 
l'état  des  âmes  féparces  dts  corps.  Elle  admiroit  la  fimpli- 
cité  des  gens  qui  promettoient  à  leurs  amis  de  venir  leur 
donner  des  nouvelles  de  l'autre  monde.  Cela,  difoit-elle, 
efi:  aufli  raifonnable  que  les  contes  de  revenans  qui  font  mille 
défordres,  &  tourmentent  les  bonnes  femmes,  comme  fi  les  ef- 
prits  avoient  des  voix  pour  parler,  &  des  mains  pour  battre  (:  )  ! 

(  2  )  Platon  dit  qu'à  la  mort  les  tradé  de  fouillure  fur  la  terre  .  fe 
anics  des  juftcs  qui  n"ont  point  con-       dégagent  fcuUs  de  la    nutiere   daas.^ 
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Comment  un  pur  efprit  agiroit  -  il  fur  une  ame  enfer- 
mée d-ins  un  corps  ,  &  qui ,  en  vertu  de  cette  union ,  ne 
peut  rien  appercevoir  que  par  l'entremife  de  fes  organes? 
Il  n'y  a  pas  de  fens  à  cela.  Mais  j'avoue  que  je  ne  vois  point 
ce  qu'il  y  a  d'abfurde  à  fjppofer  qu'une  ame  libre  d'un  corps 
qui  jadis  habita  la  terre  puiffe  y  revenir  encore,  errer,  de- 
meurer peut-être  autour  de  ce  qui  lui  fut  cher  ;  non  pas  pour 
nous  avertir  de  fa  préfence  ;  elle  n'a  nul  moyen  pour  cela  ; 
non  pas  pour  agir  fur  nous  &c  nous  communiquer  fcs  pen- 
fées  ;  elle  n'a  point  de  prife  pour  ébranler  les  organes  de 
notre  cerveau  ;  non  pas  pour  appercevoir  non  plus  ce  que 
nous  faifons ,  car  il  faudroit  qu'elle  eût  des  fens  ;  mais  pour 
connoître  elle-même  ce  que  nous  penfons  &  ce  que  nous 
fentons,  par  une  communication  immédiate  ,  femblable  à  celle 
par  laquelle  Dieu  lit  nos  penfées  dès  cette  vie  ,  6c  par  laquelle 
nous  lirons  réciproquement  les  flennes  dans  l'autre,  puifque 
nous  le  verrons  fice-à-face  (3).  Car  enfin  ajouta-t-elle  en  regar- 
dant le  Miniitre,à  quoi  ferviroient  des  fens  lorfqu'ils  n'auront 
plus  rien  à  faire  ?  L'Etre  éternel  ne  fe  voit  ni  ne  s'entend  ;  il  fe 
ùik  fentir  ;  il  ne  parle  ni  aux  yeux  ni  aux  oreilles ,  mais  au  cœur. 

toute  leur  pureté.   Quant  à  ceux  qui  fur  les    cimetières  ,  en  attendant  de 

le  font  ici-bas  affervis  à  leurs  paiïions,  nouvelles    tranfmigrations.   C'eft  une 

il  ajoute  que  leurs  anies  ne  reprennent  manie  commune  aux  Philofophes  de 

point  fitot    leur     pureté  primitive  ,  tous  les  âges  de  nier  ce  qui  eft ,  & 

mais   qu'elles    entraînent    avec    elles  d'expliquer  ce  qui  n'eft  pas. 

des  parties  terreftres  qui  les  tiennent  (j)  Cela  me  paroit  très -bien  dit: 

comme   enchaînées     autour   des    dé-  car  qu'eft-ce  que  voir  Dieu   ftce-?- 

bris   de    leurs    corps  ;  voilà ,  dit-il  ,  face ,  fi  ce  n'eft  lire  dans  la  fupré- 

ce  qui   produit    ces  fimulucres  fenfi-  me  Intelligence  ? 

fclcs  ou'on   voit    quelquefois    erraus  , 
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Je  compris  à  la  rcponfc  du  Pafteur  &  à  quelques  fignes 
d'intelligence  ,  qu'un  des  points  ci  -  devant  conteltés  entre 
eux  étoit  la  réfurreclion  des  corps.  Je  m'apperçus  audî 
que  je  commençois  à  donner  un  peu  plus  d'attention  aux 
articles  de  la  religion  de  Julie  où  la  foi  fe  rapprochoic  de 
la  raifon. 

Elle  fe   complaifoit  tellemcn*  à  fes  idées ,  que  quand   elle 
n'eût  pas  pris  fon  parti  fur  fes  anciennes  opinions ,  c'eût  été 
une  cruauté  d'en  détruire  une  qui  lui  fembloit  fi  douce  dans 
l'état  où  elle  fe  trouvoit.  Cent  fois  ,  difoit-elle ,  j'ai  pris  plus 
de    plaiilr  à  faire    quelque    bonne    cuvre   en    imaginant  nu 
mère  préfente  ,   qui  lifcit  dans   le  cœur   de  fa  fille  &c   l'ap- 
plaudiuoit.  Il  y  a  quelque  chofe  de  fi  confolant  à  vivre  en- 
core   fous    les   yeux   de    ce    qui  nous  fut   cher  !    Cela  fak 
qu'il  ne  meurt  qu'à  moitié  pour  ncus.    Vous  pouvez  juger 
fi  durant  ces  difcours  la  main  de  Claire  étoit  fouvent  ferrée. 
Quoique   le    Paiteur    repondît  ii   tout   avec    beaucoup    de 
douceur  &  de  modération  ,   &c  qu'il   afreclât   m.cme    de    ne 
la   contrarier  en   rien  ,  de   peur   qu'on   ne   prît   fon   faïence 
fur  d'autres   points    pour   un   aveu  ,   il   ne    laiuli    pas   d'être 
Eccléfiaîtique  un   moment ,    &  d'expofer  fur  l'autre  vie  une 
doctrine   oppofée.   Il  dit  que  l'immenfité  ,   la   gloire    &   les 
attributs    de    Dieu    feroient   le    feul   objet    dont    l'ame   des 
bienheureux    feroit   occupée  ,    que    cette  contemplation  fu- 
blime   eîTaceroit    tout    autre   fouvenir ,   qu'on   ne   fe  verrcît 
point,  qu'on  ne  fe  reconnoîtroit  point,  mcme  dans  le  C'iel, 
&  qu'à  cet  afpecl  raviûant  en  ne    fcngcroit   plus  à  ncn  de 
t€ircfl;re. 
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Cela  peut  être  ,  reprit  Julie  ;  il  y  a  fi  loin  de  la  bafTeffe 
de  nos  penfces  à  l'effence  divine ,  que  nous  ne  pouvons  juger 
des  e3"ers  qu'elle  produira  fur  nous  que  quand  nous  ferons 
en  éiat  de  la  contempler.  Toutefois  ne  pouvant  maintenant 
raifonner  que  fur  mes  idées ,  j'avoue  que  je  me  fens  des 
afFe£tions  fi  chères  ,  qu'il  m'en  coûteroit  de  penfer  que  je 
ne  les  aurai  plus.  Je  me  fuis  même  fait  une  efpece  d'argu- 
ment qui  flatte  mon  efpoir.  Je  me  dis  qu'une  partie  de  mon 
bonheur  confillera  dans  le  témoignage  d'une  boniie  confcience. 
Je  me  fouviendrai  donc  de  ce  que  j'aurai  fait  fur  la  terre  ; 
je  me  fouviendrai  donc  aufii  des  gens  qui  m'y  ont  été  chers; 
ils  me  le  feront  donc  encore  :  ne  les  voir  plus  (  4  )  feroic 
une  peine ,  ëc  le  féjour  des  bienheureux  n'en  admet  point.  Au 
relte  ,  ajouta- 1 -elle  en  regardant  le  Minifire  d'un  air  affez 
gai ,  fi  je  me  trompe ,  un  jour  ou  deux  d'erreur  feront 
bientôt  paffés.  Dans  peu  j'en  faurai  là-dclTus  plus  que  vous- 
même.  En  attendant,  ce  qu'il  y  a  pour  moi  de  très-fùr,  c'eft 
que  tant  que  je  me  fouviendrai  d'avoir  habité  la  terre  ,  j'ai- 
merai ceux  que  j'y  ai  aimés,  ôc  mon  Palteur  n'aura  pas  la 
dernière  place. 

Ainfi  fe  paiïerent  les  entretiens  de  cette  journée ,  où  la 
fccurité  ,  l'efpérance  ,  le  repos  dé  l'ame  brillèrent  plus  que 
jamais  dans  celle  de   Julie ,   &   lui  donnoient  d'avance  ,  au 

(4)  Il  efl  aifé  de  comprer.dre  que  diate  communication  des  efprîts  :  maïs 

par  ce  mot  voir,  elle  entend  un  pur  la   raifon  la  conqoit    très  -  bien ,    & 

ade   de  l'entendement,   femblable  à  mieux,  ce  me  fenible,  que  la  com- 

cclui  par   lequel   Dieu    nous   voit   &  munication  du  mouvement  dans  lc5 

|)ar  lequel   nous    verrons   Dieu.    Les  corps, 
fens    ne   peuvent    imaginer    l'iramé- 

jugement 
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lugement  du  Miniftre,  la  paix  des  bienheureux  dont  elle 
alloit  augmenter  le  nombre.  Jamais  elle  ne  fut  plus  ten- 
dre ,  plus  vraie,  plus  careiïante ,  plus  aimable,  en  un  mor, 
plus  elle-même.  Toujours  du  fens  ,  toujours  du  fentimenc , 
toujours  la  ferm.eré  du  fage ,  ôc  toujours  la  douceur  du 
.<:hrécien.  Point  de  prétention ,  point  d'apprêt ,  point  de  fen- 
tence  ;  par-rout  la  naïve  expreflion  de  ce  qu'elle  fentoit  ;  par- 
tout la  {implicite  de  fon  cœur.  Si  quelquefois  elle  contraignoic 
les  plaintes  que  la  foufïjrance  auroit  dû  lui  arracher ,  ce  n'étoit 
point  pour  jouer  l'intrépidité  {ioïque  ,  c'étoit  de  peur  de  navrer 
ceux  qui  étoient  autour  d'elle  ,  &  quand  les  horreurs  de  la  mort 
•faifoient  quelque  inllant  pâtir  la  nature ,  elle  ne  cachoit  point 
■fes  frayeurs ,  elle  fe  laiiïbit  confoler.  Sitôt  qu'elle  étoit  remife  y 
elle  confoloit  les  autres.  On  voyoit ,  on  fentoit  fon  retour  , 
fon  air  careiïant  le  difoit  à  tout  le  monde.  Sa  gaieté  n'étoit 
point  contrainte ,  fa  plaifanterie  même  étoit  touchante  ;  on  avoit 
-le  fourire  h  la  bouche ,  &  les  yeux  en  pleurs.  Otez  cet  effroi 
^ui  ne  permet  pas  de  jouir  de  ce  qu'on  va  perdre,  elle  plaifoic 
plus  ,  elle  étoit  plus  aimable  qu'en  fanté  même ,  ôc  le  der- 
.rier  jour  de  fa  vie  en  fut  aufTi  le  plus  charmant. 

Vers  le  foir  elle  eut  encore  un  accident ,  qui  bien  moindre 
que  celui  dû  matin ,  ne  lui  permit  pas  de  voir  long-tcms  fes 
enfiins.  Cependant  elle  remarqua  qu'Henriette  étoit  changée  ; 
on  lui  dit  qu'elle  pleuroit  beaucoup  &  ne  mangeoit  point.  On 
ne  la  guérira  pas  de  cela,  dit-elle  en  regardant  Claire  ;  la  ma- 
ladie eft  dans  le  fang. 

Se  fentant  bien  revenue  ,  elle  voulut  qu'on  foupât  dans  fa 
chambre.  Le  Médecin  s'y  trouva  comme  le  matin.  La  Fan- 
Nguv.  Héloïfc.    Tome  II,,  Qqq 
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chon  ,  qu'il  faloit  toujours  avertir ,  quand  elle  devoit  venir 
manger  à  notre  table  ,  vint  ce  foir-là  fans  fe  faire  appeller. 
Julie  s'en  apperçut  ce  fourit.  Oui ,  mon  enfant ,  lui  dit-elle  ,, 
foupe  encore  avec  moi  ce  foir  ;  tu  auras  plus  îong-tems  ton 
mari  que  ta  maîtreue.  Puis  elle  me  dit,  je  n'ai  pas  befoin  de 
vous  recommander  Claude  Anet  ;  non ,  repris-je ,  tout  ce  que 
vous  avez  honoré  de  votre  bienveillance  n'a  pas  befoin  de 
m'ctre  recommandé. 

Le  fouper  fut  encore  plus  agréable  que  je  ne  m'y  étois  at- 
tendu. Julie  voyant  qu'elle  pouvoit  foutenir  la  lumière  ,  fit  ap- 
procher la  table ,  d: ,  ce  qui  fembloit  inconcevable  dans  l'état. 
où  elle  étoit ,  elle  eut  appétit.  Le  Médecin ,  qui  ne  voyoit  plus; 
d'inconvénient  à  le  fatisfaire  ,  lui  oiirit  un  blanc  de  poulet  ; 
non  ,  dit-elle,  mais  je  mangerois  bien  de  cette  Ferra  (  5  ).  On-, 
lui  en  donna  un  petit  morceau  ;  elle  le  mangea  avec  un  peu  de- 
pain  &le  trouva  bon.  Pendant  qu'elle  mangeoit,  il  faloit  voir 
Madame  d'Orbe  la  regarder;  il  faloit  le  voir,  car  cela  ne  peut 
fe  dire.  Loin  que  ce  qu'elle  avoit  mangé  lui  fit  mal ,  elle  en 
parut  mieux  le  rede  du  fouper.  Elle  fe  trouva  même  de  (i 
bonne  humeur  qu'elle  s'avifli  de  remarquer  par  forme  de  re-- 
proche  ,  qu'il  y  avoit  Iong-tems  que  je  n'avois  bu  de  vin  étran- 
ger. Donnez ,  dit-elle ,  une  bouteille  de  vin  d'Efpagne  à  ces, 
Meffieurs.  A  la  contenance  du  Médecin ,  elle  vit  qu'il  s'at- 
tendoit  à  boire  du  vrai  vin  d'Efpagne  ,  &  fourit  encore  en. 
regardant  fa  coufine.  J'apperçus  aulîi  que,  fans  faire  atten- 
tion à    tout  cela ,  Claire  de  fon  côté  commençoit  de  tems 

f  <;  )  Evcellent  poiffon  particulier  au  lac  de  Genève,  &  qu'on  n'y  trouve 
q,u'en  certain    tenjs. 
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Vautre  à  lever  les  yeux  avec  un  peu  d'agitation  ,  tantôt  fur 
Julie  &  tantôt  fur  Fanchon,  à  qui  ces  yeux  fcmbloient  dire 
ou  demander   quelque  chofe. 

Le  vin  tardoit  à  venir.  On  eut  beau  chercher  la  clef  de  la 
cave,  on  ne  la  trouva  point,  &  l'on  jugea,  comme  il  étoit 
vrai,  que  le  Valet-de-chambre  du  Baron,  qui  en  étoit  chargé, 
l'avoit  emportée  par  mégarde.  Après  quelques  autres  infor- 
mations, il  fut  clair  que  la  provifion  d'un  feul  jour  en  avoir 
duré  cinq ,  &  que  le  vin  manquoit  fans  que  perfonne  s'en 
fût  apperçu  ,  malgré  plufieurs  nuits  de  veille  (  6  ).  Le  Mé- 
decin tomboit  des  nues.  Pour  moi ,  foit  qu'il  falût  attribuer 
cet  oubli  à  la  trifteffe  ou  à  la  fobricté  des  domeftiques, 
j'eus  honte  d'ufer  avec  de  telles  gens  des  précautions  ordi- 
naires. Je  fis  enfoncer  la  porte  de  la  cave,  &  j'ordonnai  que 
déformais   tout  le  monde  eût  du  vin  à  difcrcrion. 

La  bouteille  arrivée  ,  on  en  but.  Le  vin  fut  trouvé  excel- 
lent. La  malade  en  eut  envie.  Elle  en  demanda  une  cuillerée 
avec  de  l'eau  :  le  Médecin  le  lui  donna  dans  un  verre ,  & 
voulut  qu'elle  le  bût  pur.  Ici  les  coups-d'œil  devinrent  plus 
fréquens  entre  Claire  &  la  Fanchon;  mais  comme  à  la  dérobée 
ôc  craignant  toujours  d'en  trop  dire. 

Le  jeûne ,  la  foiblelTe  ,  le  régime  ordinaire  h  Julie  don- 
nèrent au  vin  une  grande  activité.  Ah  !  dit-elle  ,  vous  m'avez 


(6)  Lcdeurs  à  beaux  laquais,  ne  Le  problême  entier  dqicnd  d'un  point 

demandez  point  avec  un  ris  moqueur  unique  :  trouvez  feulement  Julie,  & 

où  l'on  avoit  pris   ces  gens -là.    On  tout  le  rcfte  cft  trouve.  Les  hommes 

vous   a  rcpond'j  d'avance  :  on  ne  les  en  général  ne  font  point  ceci  ou  cela, 

avoit  point  pris ,  on  les  avoit  faits.  ils  font  ce  qu'on  les  fait  être. 

•   Qqq  1 
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enivrée  !  après  avoir  attendu  fi  tard ,  ce  n'étoit  pas  la  peine; 
de  commencer ,  car  c'eit  un  objet  bien  odieux  qu'une  femme 
ivre.  En  efFet ,  elle  fe  mit  à  babiller ,  très-fenfément  pour- 
tant ,  à  Ion  ordinaire  ,  mais  avec  plus   de  vivacité  qu'aupa- 
ravant. Ce  qu'il  y  avoit  d'étonnant,  c'eft  que  fon  teint  n'étoit 
point  allumé;  d^s  yeux  ne  brilloient  que  d'un  feu  modéré  par 
la  langueur  de  la  maladie  ;  à  la  pâleur  près,  on  l'auroir  crue- 
en  fanté.  Pour  alors ,  l'émotion  de  Claire  devint  tcut-à-fair' 
vifible.  Elle  élevoit  un  œil  craintif  alternativement  fur  Julie ,. 
fur  moi ,  fur  la  Fanchon ,  mais  principalement  fur  le  Méde- 
cin :  tous  ces  regards  étoient  autant  d'interrogations  qu'elle 
^feuloit  &  n'ofoit  faii-e.  On  eût  dit  toujours  qu'elle  alloit  par- 
ler, mais  que  la  peur  d'une  mauvaife  réponfe  la  retenoit;  fon-: 
inquiétude  étoit  fi  vive ,  qu'elle  en  paroilloit  opprelTée. 

Fanchon,.  enhardie  par  tous  ces  fignes ,  hazarda  de  dire,., 
mais  en  tremblant  &  à  demi-voix ,  qu'il  fembloit  que  Madame 
avoit  un  peu  moins  fouffert  aujourd'hui  ....  que  la  dernière: 
convulfion  avoit  été  moins  forte ....  que  la  foirée ....  elle 
refb  interdite.  Et  Claire ,  qui ,  pendant  qu'elle  avoit  parlé 
trembloit  comme  la  feuille,  leva  des  yeux  craintifs  fur  le  Méde- 
cin ,  les  regards  attachés  aux  fiens  ,  l'oreille  attentive  ,  & 
n'ofant  refpirer,  de  peur  de  ne  pas  bien  enteadre  ce  qu'il 
alloit  dire. 

Il  eût  falu  être  ftupide  pour  ne  pas  concevoir  tout  cela. 
Du  Bo.Tou  fe  levé ,  va  tâter  le  pouls  de  la  malade ,  ôc  dit  : 
il  n'y  a  point  là  d'ivrefTe ,  ni  de  fièvre  ;  le  pouls  eft  fort  bon, 
A  l'inftant  Claire  s'écrie  en  tendant  à  demi  les  deux  bras  ; 
hé  bien,  Moiifieur  1....  le  pouls?.....  la  fièvre  ?......  la  voix. 
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lui  manquoit  ;  mais  Ces  mains  écartées  refloienc  toujours  en 
avant  ;  fes  yeux  pétilloient  d'impatience  ;  il  n'y  avoit  pas  un 
mufcle  à  fon  vifage  qui  ne  fût  en  action.  Le  Médecin  ne 
répond  rien ,  reprend  le  poignet ,  examine  les  yeux ,  la  langue , 
refte  un  moment  penfif ,  &c  dit  :  Madame ,  je  vous  entends 
bien.  Il  m'efl  impofîible  de  dire  à  préfent  rien  de  poiirif  ;. 
mais  fi  demain  matin  à  pareille  heure  elle  elt  encore  dans 
le  même  état,  je  vous  réponds  de  fa  vie.  A  ce  mot,  Claire 
part  comme  un  éclair,  renverfe  deux  chaifes  &  prefque  la 
table  ,  faute  au  cou  du  Médecin ,  l'embraffe ,  le  baife  mille 
fois  en  fanglottanr  ôc  pleurant  à  chaudes  larmes  ,  &  toujours 
avec  la  même  impétuofité  ,  s'ôte  du  doigt  une  bague  de  prix, 
la  met  au  fien  malgré  lui ,  &  lui  dit  hors  d'haleine  :  Ah  , 
Monfieur  !  (i  vous  nous  la  rendez ,  vous  ne  la  fauverez  pas 
feule. 

Julie  vit  tout  cela.  Ce  fpectaclc  la  déchira.  Elle  regarde 
fon  amie ,  &  lui  dit  d'un  ton  tendre  6c  douloureux  :  Ah  1 
cruelle ,  que  tu  me  fais  regretter  la  vie  !  veux-tu  me  faire 
mourir  défefpérée  ?  Faudra-t-il  te  préparer  deux  fois?  Ce  peu 
de  mots  fut  un  coup  de  foudre';  il  amortit  aufli-tôt  les  tranfports 
de  joie  ;  mais  il  ne  put  étouffer  tout-à-fait  l'efpoir  renaiffant. 

En  un  in  f tant  la  réponfe  du  Médecin  fut  fçue  par  toute  la 
maifon.  Ces  bonnes  gens  crurent  déjà  leur  maîtrefTe  guérie. 
Ils  réfolurent  tout  d'une  voix  de  faire  au  Médecin,  fi  elle  en 
revenoit,  un  préfent  en  commun  pour  lequel  chacun  donna 
trois  mois  de  fes  gages ,  &  l'argent  fut  fur-le-champ  confignc 
dans  les  mains  de  la  Fanchon,  les  uns  prêtant  aux  autres  ce 
qui  leur  mauquoic  pour  cela,  Cet  accord  fe  fie  avec  tanc  d'eru»- 
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preffement ,  que  Julie  entendoit  de  fon  lit  le  bruit  de  leurs 
acclamations.  Jugez  de  l'effet ,  dans  le  cœur  d'une  femme  qui 
fe  fent  mourir  !  elle  me  fit  fîgne ,  ôc  me  dit  à  l'oreille  :  on 
m'a  fait  boire  jufqu'à  la  lie  la  coupe  amere  &  douce  de  la 
fenfibilité. 

Quand  il  fut  queftion  de  fe  retirer ,  Mde.  d'Orbe  ,  qui 
partagea  le  lit  de  fa  coufine  ,  comme  les  deux  nuits  précé- 
dentes ,  fit  appeller  fa  femine-de-chambre  pour  relayer  cette 
nuit  laFanehon;  mais  celle-ci  s'indigna  de  cette  propoficion, 
plus  même ,  ce  me  fembla  ,  qu'elle  n'eût  fait  fi  fon  mari  ne 
fût  pas  arrivé.  Mde.  d'Orbe  s'op'iniâtra  de  fon  côté ,  ôc  les 
deux  femmes-dé- chambre  palTerent  la  nuit  enfemble  dans  le 
cabinet.  Je  la  pafflii  dans  la  chambre  voifine ,  &  l'efpoir 
avoit  tellement  ranimé  le  zèle ,  que  ni  par  ordres  ni  par 
menaces  je  ne  pus  envoyer  coucher  un  feul  domeltique.  Ainfi 
toute  la  nâaifon  refta  fur  pied  cette  nuit  avec  une  telle 
impatience ,  qu'il  y  avoit  peu  de  fes  habitans  qui  n'eufîent 
donné  beaucoup  de  leur  vie  pour  être  à  neuf  heures  du 
matin. 

J'entendis  durant  la  nuit  quelques  allées  &  venues  qui  ne 
m'alarmerent  pas  :  mais  fur  le  matin  que  tout  étoit  tran- 
quille,  un  bruit  fourd  frappa  mon  oreille.  J'écoute,  je  crois 
diilinguer  des  gémiffemens.  J'accours  ,  j'entre  ,  j'ouvre  le 
rideau  ...  St.  Preux  !  .  .  .  cher  St.  Preux  ! . . ,  je  vois  les  deux 
amies  fans  mouvement ,  ôc  fe  tenant  embraffées  ;  l'une  éva- 
nouie ,  ôc  l'autre  expirante.  Je  m'écrie ,  je  veux  retarder  ou 
recueillir  fon  dernier  foupir ,  je  nie  précipite.  Elle  n'étoit 
plus. 
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Adorateur  de  Dieu  ,  Julie  n'étoit  plus.  ...  Je  ne  voiis  dirai 
pas  ce  qui  fe  fie  durant  quelques  heures.  J'ignore  ce  que 
je  devins  moi-mcme.  Revenu  du  premier  faifilTement ,  je 
m'informai  de  Mde  d'Orbe.  J'appris  qu'il  avoit  falu  la  porter 
dans  fa  chambre  ,  &  même  l'y  renfermer  :  car  elle  ren- 
rroit  à  chaque  inftant  dans  celle  de  Julie  ,  fe  jertoit  fur  fon 
corps  ,  le  réchaufFoit  du  (ien ,  s'efforçoit  de  le  ranimer ,  le 
preiToit ,  s'y  coUoit  avec  une  efpece  de  rage ,  l'appelloit  à 
grands  cris  de  mille  noms  paffionnés ,  &  nourriiïbit  fon 
défefpoir  de  tous  ces  efforts  inutiles. 

En  entrant ,  je  la  trouvai  tout-à-fait  hors  ce  fcns  ,  ne 
voyant  rien,  n'entendant  rien,  ne  connoiffant  perfonne ,  fe 
roulant  par  la  chambre  en  fe  tordant  les  mains  6c  mordant 
les  pieds  des  chaifes  ,  murmurant  d'une  voix  fourde  quel- 
ques paroles  extravagantes,  puis  pouffant  par  longs  intervalles 
des  cris  aigus  qui  faifoient  treiïliillir.  Sa  femme-de-chambre 
au  pied  de  fon  lit,  concernée,  épouvantée,  immobile,  n'o- 
fant  fouffler  ,  cherchoit  à  fe  cacher  d'elle  ,  &:  trembloit  de 
tout  fon  corps.  En  effet  ,  les  convulfions  dont  elle  étoic 
agitée  avoient  quelque  chofe  d'effrayant.  Je  fis  figne  à  la 
femme  -  de  -  chambre  de  fe  retirer;  car  je  crsignois  qu'un 
fful  mot  de  confolation  lâché  mal-à- propos  ne  la  mit  en 
fureur. 

Je  n'effayai  pas  de  lui  parler;  elle  ne  m'eût  point  écouté, 
ni  même  entendu  ;  mais  au  bout  de  quelque  tcms  la  voyant 
épi'ifée  de  fatigue  ,  je  la  pris  &.  la  portai  dans  un  fauteuil. 
J»^  m'affis  auprès  d'elle,  en  lui  tenant  les  mains;  j'ordcn- 
1 -.1  qu'on  amenât  les  enfans,  <Sc  les  fis   \tnir  autour  d'elle.. 
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Malheureufemenc ,  le  premier  qu'elle  apperçut  fut  précifé- 
ment  la  caufe  innocente  de  la  mort  de  fon  amie.  Cet  af- 
pe6l  la  fit  fremir.  Je  vis  fes  traits  s'akérer ,  {es  regards  s'ea 
détourner  avec  une  efpece  d'horreur,  &  fes  bras  en  con- 
traâion  fe  roidir  pour  le  repouffer.  Je  tirai  l'enfant  à  moL 
Infortuné  !  lui  dis-je ,  pour  avoir  été  trop  cher  à  l'une ,  tu 
deviens  odieux  à  l'autre  ;  elles  n'eurent  pas  en  tout  le  même 
cœur.  Ces  mots  l'irritèrent  violemment,  &  m'en  attirèrent 
de  très  -  piquans.  Ils  ne  laifferent  pourtant  pas  de  faire  im- 
preffion.  Elle  prie  l'enfant  dans  fes  bras  ôc  s'efforça  de  le 
carcffer;  ce  fut  en  vain;  elle  k  rendit  prefque  au  même 
inftant.  Elle  continue  même  à  le  voir  avec  moins  de  plaifir 
que  l'autre  ,  ôc  je  fuis  bien  aife  que  ce  ne  foit  pas  celui-là 
qu'on  a  deltiné  à  fa  fille. 

Gens  fenfibles  ,  qu'eufTiez-vous  fait  à  ma  place  ?  Ce  que 
faifoit  Mde.  d'Orbe.  Après  avoir  mis  ordre  aux  enfans,  à 
Mde.  d'Orbe  ,  aux  funérailles  de  la  feule  perfonne  que  j'aye 
aimée  ,  il  falut  monter  à  cheval  &  partir  ,  la  mort  dans 
le  cœur  ,  pour  la  porter  au  plus  déplorable  père.  Je  le  trou- 
vai foufFrant  de  fa  chute,  agité  ,  troublé  de  l'accident  de 
fa  fille.  Je  le  laiflai  accablé  de  douleur ,  de  ces  douleurs  de 
vieillard ,  qu'on  n'apperçoit  pas  au-dehors ,  qui  n'excitent  ni 
geftcs  ni  cris,  mais  qui  tuent.  11  n'y  ré/iftera  jamais,  j'en 
fuis  fur  ,  &;  je  prévois  de  loin  le  dernier  coup  qui  man- 
que au  malheur  de  fon  ami.  Le  lendemain  je  fis  toute  la 
diligence  pofllble  pour  être  de  retour  de  bonne  heure  ,  ôc 
rendre  les  derniers  honneurs  à  la  plus  digne  des  fem- 
mes :  mais  tout  n'écoit   pas    dit    encore.    Il   faloit  qu'elle 

reffufcitât , 
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Teiïiifcitât ,  pour  me  donner  l'horreur  de  la  perdre  une  fé- 
conde fois. 

En  approchant  du  logis ,  je  vois  un  de  mes  gens  accourir 
à  perte  d'haleine  ,  &c  s'écrier  d'aufTi-loin  que  je  pus  l'enten- 
dre :  Monfieur  ,  Monfîeur ,  hârez  -  vous  ;  Madame  n'eft  pas 
morte.  Je  ne  compris  rien  à  te  propos  infenfé  :  j'accours 
toutefois.  Je  vois  la  cour  pleine  de  gens  qui  vei^oient  des 
larmes  de  joie  en  donnant  à  grands  cris  à^s  béncdidions  à 
Madame  de  ^olmar.  Je  demande  ce  que  c'eit  ;  tou:  le 
monde  eit  dans  le  tranfport,  perfonne  ne  peut  me  répondre: 
la  tête  avoit  tourné  à  mes  propres  gens.  Je  monte  à  pas  pré- 
cipités dans  l'appartement  de  Julie.  Je  trouve  plus  de  vingt 
perfonnes  à  genoux  autour  de  fon  lit ,  &  les  yeux  fixés  fur 
elle.  Je  m'approche  ;  je  la  vois  fur  ce  lit  habillée  oc  parée  ; 
le  cœur  me  bâti  j^  l'examine....  Hélas!  elle  étoir  morte  ! 
Ce  moment  de  fauffe  joie  fi:ôt  &c  fi  cruellement  éteinte  fat 
le  plus  amer  de  ma  vie.  Je  ne  fuis  pas  colère  :  je  me  fentis 
vivement  irrité.  Je  voulus  favoir  le  fond  de  cette  extravagante 
fcene.  Tout  étoit  déguifé  ,  altéré,  changé  :  j'eus  toute  la  peii^ 
du  monde  à  démêler  la  vérité.  Enfin  j'en  vins  à  bout,  &  voici 
l'hiftoire  du  prodige. 

Mon  beau-pere  alarmé  de  l'accident  qu'il  avoit  appris,  3c 
croyant  pouvoir  fe  paffer  de  fon  valet-de-chambre  ,  l'avoit 
envoyé  ,  un  peu  avant  mon  arrivée  auprès  de  lui ,  favoir  des 
nouvelles  de  fa  fille.  Le  vieux  domeitique ,  fatigué  du  cheval , 
avoit  pris  un  bateau  ,  &.  traverfant  le  lac  pendant  la  nuit, 
^toit  arrivé  à  Clarens  le  matin  même  de  mon  retour.  En 
Arrivant  il  voit  la  confternation  ,  il  en  apprend  le  fujet ,  il 
!!Jouv.  Hébife.    Tome  II,  Rrr 
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monte  en  gémiflant  à  la  chambre  de  Julie  ;  il  fe  met  à  genoux 
aux  pieds  de  fon  lit ,  il  la  regarde  ,  il  la  pleure  ,  il  la  contem- 
ple. Ah  !  ma  bonne  maîtreffe  !  ah  !  que  Dieu  ne  m'a-t-il  pris  au 
lieu  de  vous  !  Moi  qui  fuis  vieux  ,  qui  ne  tiens  à  rien ,  qui 
ne  fuis  bon  à  rien ,  que  fais-je  fur  la  terre  ?  Et  vous  qui 
étiez  jeune ,  qui  faifîez  la  gloire  de  votre  famille ,  le  bon- 
heur de  votre  maifon  ,  l'efpoir  des  malheureux....  hélas  ! 
quand  je  vous  vis  naître  ,  étoit  -  ce  pour  vous  voir  mou- 
rir ?  

Au  milieu  des  exclamations  que  lui  arrachoient  fon  zèle 
&  fon  bon  cœur  ,  les  yeux  toujours  coi'és  (uv  ce  vif^^ge ,  il 
crut  appercevoir  un  meuve li.ent  :  fon  imagination  fe  frappe  : 
il  voit  Julie  tourner  les  yeux,  le  regarder,  lui  faire  un  figne 
de  tête.  Il  fe  levé  avec  tranfport  &  court  par  toute  la  m.ai- 
foii ,  en  criant  que  Madame  n'efl  pas  morte ,  qu'elle  l'a  re- 
connu ,  qu'il  en  eft  fur  ,  qu'elle  en  reviendra.  Il  n'en  falut 
pas  davantage  ;  tout  le  monde  accourt  ,  les  voifins  ,  les 
pauvres  qui  faifoient  retentir  l'air  de  leurs  lamentations  , 
tous  s'écrient  ,  elle  n'efè  pas  morte  !  Le  bruit  s'en  ré- 
pand &  s'augmente  :  le  peuple  ,  ami  du  merveilleux  ,  fe 
prête  avidement  à  la  nouvelle  ;  on  la  croit  comme  on  la 
defire  y  chacun  cherche  à  fe  faire  fête  en  appuyant  la 
crédulité  commune.  Bientôt  la  défunte  n'avoit  pas  feule- 
ment fait  figne ,  elle  avoit  agi ,  elle  avoit  parlé  ,  &  il  y  avoic 
vingt  témoins  oculaires  de  faits  circonflanciés  qui  n'arrivèrent 
jamais. 

Sitôt  qu'on  crut  qu'elle  vivoit  encore,  on  fit  mille  efforts 
pour  la  ranimer  j  on  s'empreffoit  autour  d'elle  ,  on  lui  parloir 
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'on  l'inondoic  d'eaux  fpirimeufes  ,  on  touchoic  fi  le  pouls  ne 
revenoic  point.  Ses  femmes  indignées  que  le  corps  de  leur 
maîrrelTe  refèât  environné  d'hommes  dans  un  état  fi  négligé  , 
firent  fortir  tout  le  monde  ,  &  ne  tardèrent  pas  à  con- 
noître  combien  on  s'abufoit.  Toutefois  ne  pouvant  fe  ré- 
foudre à  détruire  une  erreur  fi  chère  ,  peut  -  être  efpé- 
rant  encore  elles  -  mêmes  quelque  événement  miraculeux , 
elles  vêtirent  le  corps  avec  foin ,  &  quoique  fi  garde- 
robe  leur  eût  été  laifTée  ,  elles  lui  prodiguèrent  la  parure. 
Enfuite  l'expofant  fur  un  lit  6c  lailTant  les  rideaux  ou- 
verts, elles  fe  remirent  à  la  pleurer  au  milieu  de  la  joie 
publique. 

C'étoit  au  plus  fort  de  cette  fermentation  que  j'étois  arrivé. 
Je  reconnus  bientôt  qu'il  étoit  impofiîble  de  faire  entendre 
raifon  à  la  multitude  ,  que  fi  je  faifois  fermer  la  porte  & 
porter  le  corps  à  la  fépulture  il  pourroit  arriver  du  tumulte , 
que  je  pafferois  au  moins  pour  un  mari  parricide  qui  faifoit 
enterrer  fa  femme  en  vie,  &  que  je  ferois  en  horreur  dans 
tout  le  pays.  Je  réfolus  d'attendre.  Cependant  après  plus  de 
trente  -  fix  heures  ,  par  l'extrême  chaleur  qu'il  faifoit ,  les 
chairs  commençoient  à  fe  corrompre  ,  &c  quoique  le  vifage 
eût  gardé  fes  traits  &  fa  douceur  ,  on  y  voyoit  déjà  quel- 
ques fignes  d'altération.  Je  le  dis  à  Madame  d'Orbe  qui 
reltoit  demi  -  morte  au  chevet  du  lit.  Elle  n'avoit  pas  le 
bonheur  d'être  la  dupe  d'une  illufion  fi  grofllere  ;  mais  elle 
feignoit  de  s'y  prêter  pour  avoir  un  prétexte  d'être  incef- 
fiimment  dans  la  chambre,  d'y  navrer  fon  cœur  h  plaifir  ,  de 
l'y  repaître  de  ce  mortel  fpedacle,  de  s'y  raflafier  de  douleur. 

Rrr  i 
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Eile  m'entendk ,  ôc  prenant  fon  parti  fans  rien  dire  ,  elle- 
foitit  de  la  chambre.  Je  la  vis  rentrer  un  moment  après 
tenant  un  voLle  d'or  brodé  de  perles  que  vous  lui  aviez 
apporté  des  Indes  (  7  ).  Puis  s'approchant  du  lit ,  elle  baifa 
le  voile ,  en  couvrit  en  pleurant  la  face  de  fon  amie  ,  &c 
s'écria  d'une  voix  éclatante  :  "  Maudite  foit  l'indigne  main 
»  qui  jamais  lèvera  ce  voile  !  maudit  foit  l'œil  impie  qui 
»  verra  ce  vifage  défiguré  !  »  Cette  action  ,  ces  mots  frap- 
pèrent tellement  les  fpedateurs  ,  qu'aufli-tôt  ,  comme  par 
une  infpiration  foudaine  ,  la  même  imprécation  fut  répétée 
par  mille  cris.  Elle  a  fait  tant  d'impreJîion  fur  tous  nos 
gens  &  fur  tout  le  peuple  ,  que  la  défunte  ayant  été  mife 
au  cercueil  dans  {es  habits  <Sc  avec  les  plus  grandes  pré- 
cautions ,  elle  a  été  portée  &c  inhum.ée  dans  cet  état  ,  fans 
qu'il  fe  foit  trouvé  perfonne  alTez  hardi  pour  toucher  au 
voile  (8). 

Le  fort  du  plus  à  plaindre  eft  d'avoir  encore  à  confoler 
les  autres.  C'eft  ce  qui  me  refle  à  faire  auprès  de  mon  beau- 
pere ,  de  Mde.  d'Orbe ,  des  amis  ,  des  parens ,  des  voifins  , 
&c  de  mes  propres  gens.  Le  rerte  n'elt  rien  ;  mais  mon  vieux 
ami  !  mais  Mde.  d'Orbe  !  il  faut  voir  l'affliélion  de  celle-ci 
pour  juger  de  ce  qu'elle  ajoute  à  la  mienne.  Loin  de  me  fa- 

(7  )  On  voit  affez  que  c'eft  le  fonge  coup     de    prédirions.     L'événement 

de  St.  Preux,  dont  Mde.  d'Orbe  avoit  n'eft  pas  prédit  parce  qu'il  arrivera; 

l'imagination    toujours    pleine  ,     qui  mais  il  arrive  parce  qu'il  a  été  prédit. 

lui  fuggere   l'expédient  de   ce  voile.  (  8  )  Le  peuple  du  pays  de  Vaud, 

Je   crois  que  fi   l'on  y  regardait    de  quoique  proteftant,  ne  laifTe  pas  d'ctre. 

hien  près,  on  trouveroit  ce  même  rap-  e,\trênienient  fuperftlLieux. 
I>ort  dans  l'accompliffement  de  beau- 
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voir  gré  de  mes  foins ,  elle  me  les  reproche  ;  mes  atten- 
tions l'irritent ,  ma  froide  criiiefTe  l'aigrit  ;  il  lui  faut  des 
regrets  amers  femblables  aux  Tiens  ,  &c  fa  douleur  barbare 
voudroit  voir  tout  le  monde  au  défefpoir.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  dcfolant  tii  qu'on  ne  peut  compter  fur  rien  avec  elle, 
&  ce  qui  la  foulage  un  moment  ,  la  dépite  un  moment 
après.  Tout  ce  qu'elle  fait ,  tout  ce  qu'elle  dit  approche 
de  la  folie ,  ôc  feroit  rilible  pour  des  gens  de  fàng-froid.  J'ai 
beaucoup  à  fouffrir  ;  je  ne  me  rebuterai  jamais.  En  fervant 
ce  qu'aima  Julie  ,  je  crois  l'honorer  mieux  que  par  des 
pleurs. 

Un  feul  trait  vous  fera  juger  des  autres.  Je  croyois  avoir 
tout  fait  en  engageant  Claire  à  fe  conferver  pour  remplir  les 
foins  dont  la  chargea  fon  amie.  Exténuée  d'agitations,  d'ablti- 
nences ,  de  veilles ,  elle  fembloit  enfin  réfolue  à  revenir  fur 
elle-même,  à  recommencer  fa  vie  ordinaire,  à  reprendre  fes 
repas  dans  la  falle  à  manger.  La  première  fois  qu'elle  y  vint, 
je  fis  dîner  les  enfans  dans  leur  chambre  ,  ne  voulant  p?s 
courir  le  hazard  de  cet  elTai  devant  eux  :  car  le  fpe^lacle  des 
palfions  violentes  de  toute  efpece  eft  un  des  plus  dangereux 
qu'on  puiffe  offrir  aux  enfans.  Ces  pafTions  ont  toujours  dans 
leurs  excès  quelque  chofe  de  puérile  qui  les  amufe  ,  qui  les 
féduit,  &  leur  fait  aimer  ce  qu'ils  devroient  craindre  (9).  Ils 
n'en  avoient  déjà  que  trop  vu. 

En  entrant,  elle  jerta  un  coup-d'ceil  fur  la  table  Se  vit  deux 
couverts.  A  l'inltant  elle  s'alHt  fur  la  première  chaife  qu'elle- 

(9)  Voilà  pourquoi  nous  aimons  tous  le  thcàtrc  ,  &  plulieurs  d'entre 
nous  les   Romans.. 
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trouva  derrière  elle ,  fans  vouloir  fe  mettre  à  table  ni  dire  lu 
raifon  de  ce  caprice.  Je  crus  la  deviner,  &  je  fis  mettre  un 
troifieme  couvert  à  la  place  qu'occupoic  ordinairement  fa  cou- 
fine.  Alors  elle  fe  laifla  prendre  par  la  main  ôc  mener  à  table 
fans  réfiitance ,  rangeant  fa  robe  avec  foin ,  comme  fi  elle 
eût  craint  d'embarralîèr  cette  place  vuide.  A  peine  avoit-elk 
porté  la  première  cuillerée  de  potage  à  fa  bouche  qu'elle  la 
repofe ,  ôc  demande  d'un  ton  brufque  ce  que  faifoit-là  ce 
couvert ,  puifqu'il  n'étoit  point  occupé  ?  Je  lui  dis  qu'elle 
avoit  raifon  ,  &c  fis  ôter  le  couvert.  Elle  efTaya  de  manger , 
fans  pouvoir  en  venir  à  bout.  Peu-à-peu  fon  cœur  fe  gon- 
floit,  fa  refpiration  devenoit  haute  &c  reffembloit  à  .i-s  foupirs. 
Enfin ,  elle  fe  leva  tout-à-coup  de  table ,  s'en  recourna  dans 
fa  chambre  fans  dire  un  feul  mot ,  ni  rien  écouter  de  tout 
ce  que  je  voulus  lui  dire,  &  de  toute  la  journée  elle  ne  prie 
que  du  thé. 

Le  lendemain  ce  fut  à  recommencer.  J'imaginai  un  moyen 
de  la  ramener  à  la  raifon  par  fes  propres  caprices,  &  d'amollir 
la  dureté  du  défefpoir  par  un  fentiment  plus  doux.  Vous  fayez 
que  fa  fille  relTemble  beaucoup  à  Madame  de  Wolmar.  Elle 
fe  plaifoit  à  marquer  cette  reffemblance  par  des  robes  de 
même  étoffe ,  &  elle  leur  avoit  apporté  de  Genève  plufieurs 
ajuflemens  femblables ,  dont  elles  fe  paroient  les  mêmes  jours. 
Je  fis  donc  habiller  Henriette  le  plus  à  l'imitation  de  Julie  qu'il 
fut  pofTible ,  &  après  l'avoir  bien  inftruite ,  je  lui  fis  occuper 
è  table  le  troifieme  couvert  qu'on  avoit  mis  comme  la  veille. 
Claire ,  au  premier  coup-d'œil ,  comprit  mon  intention  ;  elle 
en  fut  touchée  ;  elle  me  jetta  un  regard  tendi-e  ôc  obligeant.  Ce 
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fut  là  le  premier  de  mes  foins  auquel  elle  parut  fenfible ,  &  j'au- 
gurai bien  d'un  expédient  qui  la  difpofoit  h  l'attendriflement. 

Henriette,  fiere  de  repréfenter  fa  petite  maman,  joua  parfai- 
tement fon  rôle ,  &.  fi  parfaitement,  que  je  vis  pleurer  les  domef- 
tiques.  Cependant  elle  donnoit  toujours  à  fa  mère  le  nom  de  ma- 
man, ôc  lui  parloir  avec  le  refpect  convenable.  Mais  enhardie 
par  le  fuccès ,  &  par  mon  approbation  qu'elle  remarquoit 
fort  bien,  elle  s'avifa  de  porter  la  main  fur  une  cuiller,  ôc 
de  dire  dans  une  faillie  :  Claire ,  veux-tu  de  cela  ?  Le  gelle 
ôc  le  ton  de  voix  furent  imités  au  point  que  fa  mère  en  tref- 
faillir.  Un  moment  après ,  elle  part  d'un  grand  éclat  de  rire , 
tend  (on  affiette  en  difant,  oui,  mon  enfant,  donne;  tu  es 
charmante  :  ôc  puis  elle  fe  mit  à  manger  avec  une  avidité 
qui  me  furprit.  En  la  confidérant  avec  attention ,  je  vis  de 
l'égarement  dans  fes  yeux,  ôc  dans  fon  gelte  un  mouvement 
plus  brufque  &i  plus  décidé  qu'à  l'ordinaire.  Je  l'empêchai  de 
manger  davantage ,  &  je  fis  bien  ;  car  une  heure  après  elle 
eut  une  violente  indigeftion  qui  l'eût  infailliblement  étouffée , 
fi  elle  eût  continué  de  manger.  Dès  ce  moment,  je  réfolus 
de  fupprimer  tous  ces  jeux,  qui  pouvoient  allumer  fon  ima- 
gination au  point  qu'on  n'en  feroit  plus  maître.  Comme  on 
guérit  plus  aifément  de  l'aiiliiflion  que  de  la  folie  ,  il  vaut 
mieux  la  lailTer  fouffrir  davantage ,  ôc  ne  pas  expofer  fa  raifon. 

Voilà,  mon  cher,  à-peu-près  où  nous  en  fommes.  Depuis 
le  retour  du  Baron,  Claire  monte  chez  lui  tous  les  matins, 
foit  tandis  que  j'y  fuis,  foit  quand  j'en  fors;  ils  palfent  une 
heure  ou  deux  enfemble  ,  &c  les  foins  qu'elle  lui  rend  faci- 
litent un  peu  ceux  qu'on  prend  d'elle.  D'ailleurs,  elle  com- 
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mence  à  fe  rendre  plus  afiîdue  auprès  des  enfans.  Un  des 
trois  a  été  malade ,  précifément  celui  qu'elle  aime  le  moins- 
Cet  accident  lui  a  fait  fentir  qu'il  lui  refte  des  pertes  à  faire, 
&  lui  a  rendu  le  zèle  de  fes  devoirs.  Avec  tout  cela ,  elle 
n'eît  pas  encore  au  point  de  la  trifteffe  ;  les  larmes  ne  coulent 
pas  encore  ;  on  vous  attend  pour  en  répandre ,  c'eft  à  vous 
de  les  effuyer.  Vous  devez  m'entendre.  Penfez  au  dernier  con- 
feil  de  Julie  ;  il  elt  venu  de  moi  le  premier ,  &  je  le  crois 
plus  que  jamais  utile  &  fage.  Venez  vous  réunir  à  tout  ce 
qui  refte  d'elle.  Son  père ,  fon  amie ,  fon  mari ,  fes  enfans , 
tout  vous  attend ,  tout  vous  délire  ,  vous  êtes  néceffaire  à 
tous.  Enfin ,  fans  m'expliquer  davantage  ,  venez  partager  & 
guérir  mes  ennuis  ;  je  vous  devrai  peut-être  plus  que  perfonne. 


LETTRE 
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LETTRE     XI  L 

DE    Julie    a   Saint    Preux. 
Cette   lettre   éto'u   inclufe    dans    la  précédente. 

L  faut  renoncer  à  nos  projets.  Tout  eft  changé ,  mon  bon 
ami  ;  fdufFrons  ce  changement  fans  murmure  ;  il  vient  d'une 
main  plus  fage  que  nous.  Nous  fongions  à  nous  réunir  :  cette 
réunion  n'étoit  pas  bonne.  C'eli  un  bienfait  du  Ciel  de  l'avoir 
prévenue  ;  fans  doute    il  prévient  -des  malheurs. 

Je  me  fuis  long-tems  fait  iilufîon.  Cette  illufion  me  fut 
falutaire  ;  elle  fe  détruit  au  moment  que  je  n'en  ai  plus 
befoin.  Vous  m'avez  cru  guérie ,  &  j'ai  cru  l'être.  Rendons 
grâces  à  celui  qui  fit  durer  cette  erreur  autant  qu'elle  étoit 
ntile  ;  qui  fait  fi  me  voyant  fi  près  de  l'abyme  ,  la  tcte  ne 
m'eût  point  tourné  ?  Oui ,  j'eus  beau  vouloir  étouffer  le  pre- 
mier fentimenc  qui  m'a  fait  vivre ,  il  s'cft  concentré  dans 
mon  cœur.  Il  s'y  réveille  au  moment  qu'il  n'eft  plus  à  crain- 
dre ;  il  me  foutient  quand  mes  forces  m.'abandonncnt  ;  il 
me  ranime  quand  je  me  meurs.  Mon  ami  ,  je  fais  cet  aveu 
fans  honte  ;  ce  fentiment  reflé  malgré  moi  fat  involontaire , 
il  n'a  rien  coûté  à  mon  innocence  ;  tout  ce  qui  dépend  de 
ma  volonté  fut  pour  mon  devoir.  Si  le  cœur  qui  n'en  dé- 
pend pas  fut  pour  vous  ,  ce  fut  mon  tourment  &:  non  pas 
mon  crime.  J'ai  fliit  ce  que  j'ai  dû  faire;  la  vertu  me  relte 
fans  tache  ,  &  l'amour  m'eft  relté  fans  remords. 
Nouv.  Héloife.    Tome  IL  Sss 
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J'ofe  m'honorer  du  paffé;  mais  qui  m'eût  pu  répondre  de 
l'avenir  ?  Un  jour  de  plus ,  peut-être  ,  &  j'étois  coupable  l 
Qu'étoit-ce  de  la  vie  entière  paffée  avec  vous?  Quels  dan- 
gers j'ai  connus  fans  le  favoir  !  A  quels  dangers  ,  plus  grands 
j'allois  être  expofée  î  Sans  doute  je  fentois  pour  moi  les  craintes 
que  je  croyois  fentir  pour  vous.  Toutes  les  épreuves  ont  été- 
faites,  mais  elles  pouvoient  trop  revenir.  N'ai-je  pas  affez  vécu- 
pour  le  bonheur  &  pour  la  vertu  ?  Que  me  relioit-il  d'utile  à 
tirer  de  la  vie  ?  En  me  l'ôtant ,  le  Ciel  ne  m'ôte  plus  rien  de 
regrettable ,  ôç  met  mon  honneur  à  couvert.  Mon  ami ,  je  pars 
au  moment  favorable ,  contente  de  vous  ôc  de  moi  ;  je  pars 
avec  joie ,  &  ce  départ  n'a  rien  de  cruel.  Après  tant  de  facri- 
fices ,  je  compte  pour  peu  celui  qui  me  refte  à  faire  :  ce  n'eft 
que  mourir  une  fois  de  plus. 

Je  prévois  vos  douleurs;  je  les  fens  i  vous  reflez  à  plain- 
dre ,  je  le  fais  trop  ;  &c  le  fentiraent  de  votre  affliction  eft 
la  plus  grande  peine  que  j'emporte  avec  moi  ;  mais  voyez 
aufïi  que  de  ccnfolations  je  vous  laiffe  !  Que  de  foins  à 
remplir  envers  celle  qui  vous  fut  chère,  vous  font  un  de- 
voir de  vous  conferver  pour  elle  !  il  vous  refle  à  la  fervir 
dans  la  meilleure  partie  d'elle-même.  Vous  ne  perdez  de 
Julie  que  ce  que  vous  en  avez  perdu  depuis  long-tems.  Tout 
ce  qu'elle  eut  de  meilleur  vous  refte.  Venez  vous  réunir 
à  fa  famille.  Que  fon  cœur  demeure  au  milieu  de  vous.  Que- 
tout  ce  qu'elle  aima  fe  rafTem.ble  pour  luj  donner  un  nou- 
vel être.  Vos  foins  ,  vos  plaifirs  ,  votre  amitié  ,  tout 
fera  fon  ouvrage.  Le  nœud  de  votre  union  formé  par  elle 
la  fera  revivre  ^  elle  ne  mourra  qu'avec  le  dernier  de  tous. 
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Songez  qu'il  vo'js  refle  une  autre  Julie ,  ôc  noubliez  pas 
ce  que  vous  lui  devez.  Chacun  de  |vous  va  perdre  la  moitié  de 
fa  vie ,  unifTez-vous  pour  conferver  l'autre  ;  c'eft  le  feu! 
moyen  qui  vous  reîb  à  tous  deux  de  me  furvivre ,  en  fervant 
ma  famille  &  mes  enfans.  Que  ne  puis-je  inventer  des  nœuds 
plus  étroits  encore  pour  unir  tout  ce  qui  m'efl  cher!  Com- 
t)ien  vous  devez  l'être  l'un  à  l'autre  !  Combien  cette  idée 
doit  renforcer  votre  attachement  mutuel  !  Vos  objections 
contre  cet  engagement  vont  ê:re  de  nouvelles  raifons  pour 
le  former.  Comment  pourrez  -  vous  jamais  vous  parler  de 
moi  fans  vous  attendrir  enfemble  ?  Non  ,  Claire  &c  Julie 
feront  fi  bien  confondues ,  qu'il  ne  fera  plus  pofTible  à  votre 
cœur  de  les  féparer.  Le  fîen  vous  rendra  tout  ce  que  vous 
aurez  fenti  pour  fon  amie ,  elle  en  fera  la  confidente  & 
l'objet  :  vous  ferez  heureux  par  celle  qui  vous  réitéra,  fans  ceffcr 
d'être  fidèle  à  celle  que  vous  aurez  perdue  ,  &  après  tant 
de  regrets  &  de  peines ,  avant  que  l'âge  de  vivre  &c  d'aimer 
fe  pafTe  ,  vous  aurez  brûlé  d'un  feu  légitime  &c  joui  d'un 
bonheur    innocent. 

C'eft  dans  ce  chafte  lien  que  vous  pourrez  fins  diltra^ions 
&  fans  craintes  vous  occuper  des  foins  que  je  vous  laiife  , 
&  après  lefquels  vous  ne  ferez  plus  en  peine  de  dire  quel 
bien  vous  aurez  fait  ici -bas.  Vous  le  fivez  ,  il  exifte  un 
homme  digne  du  bonheur  auquel  il  ne  fait  pas  afpirer.  Cet 
homme  elt  votre  libérateur,  le  mari  de  l'amie  qu'il  vous  a 
rendue.  Seul ,  ftns  intérêt  à  la  vie ,  fans  attente  de  celle  qui 
la  fuit,  fins  plaifir,  fans  confohtion,  fans  efpoir ,  il  fera 
bientôt  le   plus  infortuné  des   mortels.   Vous    lui  devez   les 
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foins  qu'il  a  pris  de  vous,  &  vous  favez  ce  qui  peur  les 
rendre  utiles.  Souvenez-vous  de  ma  lettre  précédente.  PafTez 
vos  jours  avec  lui.  Que  rien  de  ce  qui  m'aima  ne  le  quitte. 
Il  vous  a  rendu  le  goût  de  la  vertu,  montrez-lui  en  l'objet 
&  le  prix..  Soyez,  Chrétien  pour  l'engager  à  l'être..  Le  fuc- 
cès  eft  plus  près  que  vous  ne  penfez  :  il  a  fait  fon  devoir., 
je  ferai  le  mien ,  faites  le  vôtre.  Dieu  eft  julk  ;  ma  con- 
fiance ne  me  trompera  pas. 

le  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  far  mes  enfans.  Je  fais' 
quels  foins  va  vous  coûter  leur  éducation  :  mais  je  fais  bien 
auffi  que  ces  foins  ne  vous  feront  pas  pénibles.  Dans  les 
momens  de  dégoût  inféparables  de  cet  emploi,  dites-vous >, 
ils  font  les  enfans  de  Julie,  il  ne  vous  coûtera  plus  rien. 
M.  de  Wolmar  vous  remettra  les  obfervations  que  j'ai  faites 
fur  votre  mémoire  &  fur  le  caractère  de  mes  deux  fils.  Cet 
écrit  n'eft  que  CDm.mencé  :  je  ne  vous  le  donne  pas  pour 
règle ,  je  le  foumets  à  vos  lumières.  N'en  faites  point  des 
favans ,  faites-en  dçs  hommes  bienfaifans  &c  jufles.  Parlez- 
îeur  quelquefois  de  leur  mère ....  vous  favez  s'ils  lui  étoient 
chers .  .  « .  dites  à  Marcellin  qu'il  ne  m'en  coûta  pas  de 
mourir  pour  lui.  Dites  à  fon  frère  que  c'étoit  pour  lui 
que  j'aimerois  la  vie.  Dites  leur  ,  . .  , .  je  me  fens  fa? 
tiguée.  11  faut  finir  cette  lettre.  En  vous  lailTant  mes  en- 
fans ,  je  m'en  fépare  avec  moins  de  peine  ;  je  crois  reiter 
avec   eux. 

Adieu  ,  adieu  ,  mon  doux  amr »  Hélas  !  j'achève  de 

vivre  comme  j'ai  commencé.  J'en  dis  trop ,   peut-être ,   ca 
ce  moment  où  le  cœur  ne  dcgiùfe  plus   rien ....  Eh  '.  pour* 
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quoi  craindrois-je  d'exprimer  tout  ce  que  je  fens  ?  Ce  n'eft 
plus  moi  qui  te  parle  ;  je  fuis  déjà  dans  les  bras  de  la  morr. 
Quand  tu  verras  cette  lettre ,  les  vers  rongeront  le  vifage 
de  ton  amante ,  &  fon  cœur  où  tu  ne  feras  plus.  Mais  moa 
ame  exifteroit-elle  fans  toi,  fans  toi  quelle  félicité  goûterois-je  ?: 
Non,  je  ne  te  quitte  pas,  je  vais  t'attendre.  La  vertu  qui  noua 
fépara  fur  la  terre  ,  nous  unira  dans  le  féjour  éternel.  Je 
meurs  dans  cette  douce  attente.  Trop  heureufe  d'acheter  aiv 
prix  de  ma  vie  le  droit  de  t'aimer  toujours  fans  crime ,  ôc. 
de  te  le  dire  encore  une  fois. 


=««^ 


LETTRE      X  I  I  î. 

DE  Mbe.    d'Orbe  a  Saint  Preux. 


J 


Apprends  que  vous  commences  à  vous  remettre  afTeZ- 
pour  qu'on  puifTe  efpérer  de  vous  voir  bientôt  ici.  Il  faut , 
mon  ami ,  faire  effort  fur  votre  foiblefle  ;  il  faut  tklicr  de 
palTer  les  monts  avant  qqe  l'hiver  achevé  de  vous  les  fermer. 
Vous  trouverez  en  ce  pays  l'air  qui  vous  convient  ;  vous  n'y 
verrez  que  douleur  ôc  triltefTe  ,  &  peut-être  l'afilicHon  com- 
mune fera-t-elle  un  foulagement  pour  la  vôtre.  La  mienne 
pour  s'exhaler  a  befoin  de  vous.  Moi  feule  je  ne  puis  ni 
pleurer,  ni  parler,  ni  me  faire  entendre.  Wolmar  m'entend 
&  ne  me  repond  pas.  La  douleur  d\in  père  infortuné  fe 
concentra  en  lui-même  ;  il  n'en  imagine  pas  une  plus  cruelle  ; 
il  ne  la  fait  ni  voir  ni   fcnrir  :  il  n'y  a  p'us  dV'panthaîicru; 
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pour  les  vieillards.  Mes  enfans  m'atrendriiTenc  &  ne  favent 
pas  s'attendrir.  Je  fuis  feule  au  milieu  de  tout  le  monde.  Un 
morne  filence  règne  autour  de  moi.  Dans  mon  Itupide  abat- 
tement je  n'ai  plus  de  commerce  avec  perfonne.  Je  n'ai 
qu'aiTez  de  force  ôc  de  vie  pour  fentir  les  horreurs  de  la 
mort.  O  venez  ,  vous  qui  partagez  ma  perte  !  venez  parta- 
ger mes  douleurs  :  venez  nourrir  mon  cœur  de  vos  regrets; 
venez  l'abreuver  de  vos  larmes.  C'eft  là  feule  confolation 
que  je  puiffe  attendre  ;  c'eit  le  feul  plaiflr  qui  me  refte  à 
goûter. 

Mais  avant  que  vous  arriviez ,  &  que  j'apprenne  votre 
avis  fur  un  projet  dont  je  fais  qu'on  vous  a  parlé  ,  il  elt 
bon  que  vous  fâchiez  le  mien  d'avance.  Je  fuis  ingénue  & 
franche  ;  je  ne  veux  rien  vous  difTimuler.  J'ai  eu  de  l'amour 
pour  vous,  je  l'avoue;  peut-être  en  ai-je  encore,  peut-être  en 
aurai-je  toujours  ;  je  ne  le  fais  ni  ne  le  veux  favoir.  On  s'en 
doute ,  je  ne  l'ignore  pas  ;  je  ne  m'en  fâche  ni  ne  m'en  foucie. 
Mais  voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire ,  &  que  vous  devez  bien 
retenir.  C'eft  qu'un  homme  qui  fut  aimé  de  Julie  d'Etange  , 
&  pourroic  fe  refondre  à  en  époufer  une  autre ,  n'eft  à  mes 
yeux  qu'un  indigne  &  un  lâche  que  je  tiendrois  à  déshonneur 
d'avoir  pour  ami;  ôc  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  tout 
homme ,  quel  qu'il  puifTe  être ,  qui  déformais  m'ofera  parler 
d'amour,  ne  m'en  reparlera  de  fa  vie. 

Songez  aux  foins  qui  vous  attendent ,  aux  devoirs  qui  vous 
font  impofés,  à  celle  à  qui  vous  les  avez  promis.  Ses  enfans 
fe  forment  &c  grandiffent,  fon  père  fe  confume  infenfîblement; 
fon  mari  s'inquiète  Ôc  s'agite  ;  il  a  beau  faire  ,  il  ne  peut  la 
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croire  anéantie  ;  fon  cœur ,  malgré  qu'il  en  ait ,  fe  révolte 
contre  fa  vaine  raifon.  Il  parle  d'elle ,  il  lui  parle ,  il  foupire. 
Je  croiis  déjà  voir  s'accomplir  les  vœux  qu'elle  a  faits  tant  de 
fois,  &  c'eft  à  vous  d'achever  ce  grand  ouvrage.  Quels  mo- 
tifs pour  vous  attirer  ici  l'un  âc  l'autre  !  Il  ell  bien  digne  du 
généreux  Edouard  que  nos  malheurs  ne  lui  aient  pas  fait 
changer  de  réfolution. 

Venez  donc ,  chers  &c  refpedables  amis ,  venez  vous  réunir 
à  tout  ce  qui  refte  d'elle.  RalTemblons  tout  ce  qui  lui  fut 
cher.  Que  fon  efprit  nous  anime  ;  que  fon  cœur  joigne  tous 
les  nôtres  ;  vivons  toujours  fous  (es  yeux.  J'aime  à  croire 
que  du  lieu  qu'elle  habite  ,  du  féjour  de  l'éternelle  paix , 
cette  ame  encore  aimante  &c  fenfible  fe  plaît  à  revenir  parmi 
nous ,  à  retrouver  fes  amis  pleins  de  fa  mémoire ,  à  les  voir 
imiter  fes  vertus ,  à  s'entendre  honorer  par  eux ,  h  les  fentir 
-embralTer  fa  tombe,  &c  gémir  en  prononçant  fon  nom.  Non, 
elle  n'a  point  quitté  ces  lieux  qu'elle  nous  rendit  fi  charmans. 
Ils  font  encore  tout  remplis  d'elle.  Je  la  vois  fur  chaque 
objet ,  je  la  fens  à  chaque  pas  ,  à  chaque  inllant  du  jour 
j'entends  les  accens  de  fa  voix.  C'efl  ici  qu'elle  a  vécu  ;. 
c'eft  ici  que  repofe  fa  cendre la  moitié  de  fa  cen- 
dre. Deux  fois  la  femaine ,  en   allant  au  Temple j'ap- 

perçois  ....  j'apperçois    le   lieu    triite   &   refpectable ^ 

Beauté  ,  c'eit  donc  là  ton  dernier  afyle  !  .  .  .  confiance ,  ami- 
tié,  vertus,  plaifirs,  folâtres  jeux,  la  terre  a  tout  englouti..... 

je    me   fens  entraînée j'approche    en   frilTonnant je 

crains  de  fouler  cette  terre  facrée ....  je  crois  la  fentir  pal- 
piter ôc  frémir  fous   mes  pieds ....  j'entends  murmurer  une 
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voix  plaintive  ! . . .  Claire  !  ô  ma  Claire  !  où  es-tu  ?  que  fais- 
tu  loin  de  ton  amie  ? . . . .  Son  cercueil  ne'  la  contient  pas  toute 
entière ....  il  attend  le  refte  de  fa  proie ....  il  ne  l'attendra 
pas  long-tems  (  i  ). 


(  I  )  En  achevant  de  relire  ce  re- 
cueil, je  crois  voir  pcurquoi  l'inté- 
rêt ,  tout  foible  qu'il  eiî ,  m'en  eft 
fi  agréable ,  &  le  fera ,  je  penfe ,  à 
tout  ledeur  d'un  bon  naturel.  C'ell 
qu'au  moins  ce  foible  intérêt  eft  pur 
&.  fans  mélange  de  peine  ;  qu'il  n'eft 
point  excité  par  des  noirceurs  ,  par  des 
crimes,  ni  mêlé  du  tourment  de  haïr. 
Je  ne  faurois  concevoir  quel  plaifir 
en  peut  prendre  à  imaginer  &  com- 
pofer  le  perfonnage  d'un  fcélérat,  à 
fe  mettre  à  fa  place  tandis  qu'on  le 
iTcpréfente ,  à  lui  prêter  l'éclat  le  plus 


impofant.  Je  plains  beaucoup  les  au- 
teurs de  tant  de  tragédies  pleines 
d'horreurs ,  lefquels  palTent  leur  vie 
à  -fiire  agir  &  parler  des  gens  qu'on 
ne  peut  écouter  ni  voir  fans  fouffrir. 
11  me  femble  qu'on  devroit  gémit 
d'être  condamné  à  un  travail  fi  cruel; 
ceux  qui  s'en  font  un  amufement  doi- 
vent être  bien  dévorés  du  zèle  de  l'u- 
tilité publique.  Pour  moi ,  j'admire 
de  bon  cœur  leurs  talens  &  leurs 
beau.K  génies;  mais  je  remercie  Dieu 
de  ne   me  les  avoir  pas  donnés. 


Fin  de  la  Jîxieme  &  dernière  partie,, 


LES 
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LES     AMOURS 

D  E 
MILORD    EDOUARD    B  0  AI  S  T  0  N  Ç*). 


J_^Es  bizarres  aventures  de  Milord  Edouard  à  Rome,  étoient 
trop  romanefques  pour  pouvoir  être  mêlées  avec  celles  de  Julie, 
fans  en  gâter  \^  fimplicité.  Je  me  contenterai  donc  d'en  extraire 
&  abréger  ici  ce  qui  fert  à  l'intelligence  de  deux  ou  trois  let- 
tres où  il  en  elt  queftion. 

Milord  Edouard,  dans  fes  tournées  d'Italie  ,  avoit  fait  con- 
noiffance  à  Rome  avec  une  femme  de  qualité  ,  Napolitaine , 
dont  il  ne  tarda  pas  à  devenir  fortement  amoureux  ;  elle ,  de 
fon  côté ,  conçut  pour  lui  une  paffion  violente  qui  la  dévora 
le  refte  de  fa  vie ,  &  finit  par  la  mettre  au  tombeau.  Cet 
homme  ,  âpre  &  peu  galant,  mais  ardent  &c  fenfible,  extrême 
&c  grand  en  tout ,  ne  pouvoit  gueres  infpirer  ni  fentir  d'atta- 
chement médiocre. 

Les  principes  ftoïqucs  de  ce  vertueux  Anglois  inquiétoient 
la  Marquife.  Elle  prit  le  parti  de  fe  fliire  pafler  pour  veuve 
durant  l'abfence  de  fon  mari  ,  ce  qui  lui  fut  aifé  ,  parce 
qu'ils  étoient  tous  deux  étrangers  à  Rome ,  &c  que  le  Marquis 

(*)   Cette  pièce   qui   parolt   pour  exifte  entre   les  mains   de   Mde.    la 

la    première    fois ,    a  ctc   copice   fut  Jlarcchale   de  Liixcn)bour^ ,    qui    a 

le  manufcrit  original  &   unii]ue  de  la  bien  voulu   le  confier, 
main   de  l'Auteur,   qui  appartient  & 
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fervoic  dans  les  troupes  de  l'Enipereur.  L'amoureux  Edouard 
ne  tarda  pas  à  parler  de  mariage  ;  la  Marquife  allégua  la 
difFérence  de  religion  &  d'autres  prétextes.  Enfin  ils  lièrent 
enfemble  un  commerce  intim.e  &  libre,  jufqu'à  ce  qu'Edouard 
ayant  découvert  que  le  mari  vivoit ,  voulut  rompre  avec  elle , 
après  l'avoir  accablée  des  plus  vifs  reproches  ;  outré  de  fe 
trouver  coupable  fans  le  favoir,  d'un  crime  qu'il  avoir  en 
horreur. 

La  Marquife,  femme  fans  principes,  mais  adroite  ôc  pleine 
de  charmes,  n'épargna  rien  pour  le  retenir  &  e»  vint  à  bout. 
Le  commerce  adultère  fut  fupprimé  ,  mais  les  liaifons  con- 
tinuèrent. Toute  indigne  qu'elle  étoit  d'aimer  ,  elle  aimoic 
pourtant  :  il  falut  confencir  à  voir  fans  fruit  un  homme  adoré, 
qu'elle  ne  pouvoit  conferver  autrement  ,  èc  cette  barrière 
volontaire  irritant  l'amour  des  deux  côtés ,  il  en  devint  plus 
ardent  par  la  contrainte.  La  Marquife  ne  négligea  pas  les 
foins  qui  pouvoient  faire  oublier  à  fon  amant  ks  réfoluticns  : 
elle  étoit  féduifante  ôc  belle  ;  tout  fut  inutile.  L'Anglois  relta 
ferme  ;  fa  grande  ame  étoit  à  l'épreuve.  La  première  de  fes 
paflions  étoit  la  vertu.  Il  eût  facrifié  fa  vie  à  fa  maîtrefTe  , 
ôc  fa  maîtrelTe  à  fon  devoir.  Une  fois  la  fédudion  devint  trop 
prellante  ;  le  moyen  qu'il  alloit  prendre  pour  s'en  délivrer 
retint  la  Marquife  &c  rendit  vains  tous  fes  pièges.  Ce  n'efi 
point  parce  que  nous  fommes  foibles  ,  mais  parce  que  nous 
fommes  lâches  que  nos  fens  nous  fubjiiguent  toujours.  Qui- 
conque craint  moins  la  mort  que  le  crime ,  n'eit  jamais  forcé 
d'être  criminel. 

11  y  a  peu  de  ces  âmes  fortes  qui  entraînent  ks  autres  «5c 
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les  clcvent  à  leur  fphere  ;  mais  il  y  en  a.  Celle  d'Edouard 
étoit  de  ce  nombre.  La  Marquife  cfpcroit  le  gagner  ;  c'écoic 
lui  qui  la  gagnoic  infenfiblemenr.  Quand  les  leçons  de  la 
vercu  prenoienc  dans  fa  bouche  les  accens  de  l'amour,  il  la 
touchoic,  il  la  faifoir  pleurer;  fes  feux  facrés  animoienr  cette 
ame  rampante  ;  un  fentiment  de  juftice  &c  d'honneur  y  por- 
toic  fon  charme  étranger  ;  le  vrai  beau  commençoit  à  lui 
plaire  :  fl  le  méchant  pouvoit  changer  de  nature ,  le  cœur  de 
la  Marquife  en  auroit  changé. 

L'amour  feul  profita  de  ces  émotions  légères;  il  en  acquit 
plus  de  délicateiïè  :  elle  commença  d'aimer  avec  géncrofitc  ; 
avec  un  tempérament  ardent  &  dans  un  climat  où  les  fens 
ont  tant  d'empire,  elle  oublia  Ces  plaifirs  pour  fonger  à  ceux 
de  fon  amant ,  &c  ne  pouvant  les  partager  ,  elle  voulut  au 
moins  qu'il  les  tînt  d'elle.  Telle  fut  de  fa  part  l'interpréca- 
tion  favorable  d'une  démarche  où  fon  cara-ftere  &  celui 
d'Edouard  qu'elle  connoiffbit  bien ,  pouvoient  faire  trouver 
un  rafinement  de  féduâion. 

Elle  n'épargna  ni  foins  ,  ni  dcpenfe  ,  pour  faire  chercher 
dans  tout  Rome  une  jeune  perfonne  facile  &c  fûre  ;  on  la 
trouva,  non  fans  peine.  Un  foir,  après  un  entretien  fort  ten- 
dre ,  elle  la  lui  préfenta  ;  difpofez-en ,  lui  dit-elle ,  avec  un 
fourire  ;  qu'elle  jouilTe  du  prix  de  mon  amour  ;  mais  qu'elle 
foit  la  feule.  C'eft  alTcz  pour  moi  fi  quelquefois  auprès  d'elle 
vous  fongez  h  la  main  dont  vous  la  tenez.  Elle  voulut  fortir , 
Edouard  la  retint.  Arrêtez ,  lui  dit-il  ;  fi  vous  me  croyez  affcz 
lâche  pour  profiter  de  votre  offre  dans  votre  propre  maifon, 
le  facrifice  n'elt  pas  d'un  grand  prix,  ôc  je  ne  vaux  pas  la 
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peine  d'être  beaucoup  regretté.  Puifque  vous  ne  devez  pas 
être  à  moi ,  je  fouhaite ,  dit  la  Marquife ,  que  vous  ne  foyez 
à  perfonne  y  mais  fi  l'amour  doit  perdre  fes  droits ,  fouffrez 
au  moins  qu'il  en  difpofe.  Pourquoi  mon  bienfait  vous  eit-il 
à  charge?  Avez-vous  peur  d'être  un  ingrat?  Alors  elle  l'obligea 
d'accepter  l'adreffe  de  Laure  ,  (  c'étoit  le  nom  de  la  jeune 
perfonne  )  &c  lui  fit  jurer  qu'il  s'abftiendroit  de  tout  autre 
commerce.  Il  dut  être  touché  ,  il  le  fut.  Sa  reconnoilTance 
lui  donna  plus  de  peine  à  contenir  que  fon  amour ,  &  ce 
fut  le  piège  le  plus  dangereux  que  la  Marquife  lui  ait  tendu 
de  fa  vie. 

Extrême  en  tout,  ainfi  que  fon  amant,  elle  fit  fouper  Laurc 
avec  elle ,  &  lui  prodigua  fes  careffes,  comme  pour  jouir  avec 
plus  de  pompe  du  plus  grand  facrifice  que  l'amour  ait  jamais 
fait.  Edouard  pénétré  fe  livroit  à  fes  tranfports  ;  fon  ame 
émue  &  fenfible  s'exhaloit  dans  fes  regards ,  dans  fes  geftes , 
il  ne  difoit  pas  un  mot  qui  ne  fût  l'expreflion  de  la  paflion 
la  plus  vive.  Laure  étoit  charmante  ;  à  peine  la  regardoit-il. 
Elle  n'imita  pas  cette  indifférence  ;  elle  regardoit  &  voyoit , 
dans  le  vrai  tableau  de  l'amour,  un  objet  tout  nouveau  pour  elle. 

Après  le  foupé ,  la  Marquife  renvoya  Laure ,  &  refla  feule 
avec  fon  amant.  Elle  avoir  compté  fur  les  dangers  de  ce 
téte-à-tête  ;  elle  ne  s'étoit  pas  trompée  en  cela  ;  mais  comp- 
tant qu'il  y  fuccomberoit,  elle  fe  trompa;  toute  fon  adrelTe 
ne  fit  que  rendre  le  triomphe  de  la  vertu  plus  éclatant  & 
plus  douloureux  à  l'un  ôc  à  l'autre.  C'eit  à  cette  foirée  que 
fe  rapporte ,  à  la  fin  de  la  quatrième  partie  de  Julie  ,  l'admi- 
ration de  St.  Preux  pour  la  force  de  fon  ami. 
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Edouard  étok  vertueux,  mais  hcmme.  Il  avoit  rcure  la 
flmpliciré  du  véritable  honneur,  &c  rien  de  ces  fauffes  bien- 
féances  qu'on  lui  fubflitue ,  &c  dont  les  gens  du  monde  font  fi 
grand  cas.  Après  pluficurs  jours  pafTés  dans  les  mêmes  tranf- 
ports  près  de  la  Marquifé  ,  il  fentit  augmenter  le  péril  ;  &c  prêt 
à  fe  laifler  vaincre ,  il  aima  mieux  manquer  de  délicateiïe 
que  de  vertu  ;  il  fut  voir  Laure. 

Elle  trelTaillit  à  fa  vue  :  il  la  trouva  trifte ,  il  entreprît  de 
l'égayer  ,  ôc  ne  crut  pas  avoir  befoin  de  beaucoup  de  foins 
pour  y  réufllr.  Cela  ne  lui  fut  pas  fi  facile  qu'il  l'avoit  cru. 
Ses  caredes  furent  mal  reçues ,  fes  offres  furent  rcjettées  d'un 
air  qu'on  ne  prend  point  en  difputant  ce  qu'on  veut  accorder. 

Un  accueil  aufTi  ridicule  ne  le  rebuta  pas ,  il  l'irrita.  Devoit-il 
des  égards  d'enfant  à  une  fille  de  cet  ordre?  Il  ufa  fans  ména- 
gement de  fes  droits.  Laure,  malgré  fes  cris,  fes  pleurs, 
fa  réfiftance  ,  fe  fentant  vaincue  ,  fait  un  effort ,  s'élance  à 
l'autre  extrémité  de  la  chambre  ,  &  lui  crie  d'une  voix  ani- 
mée ;  ruez-moi  fi  vous  voulez;  jam.ais  vous  ne  me  toucherez 
vivante.  Le  gefle  ,  le  regard ,  le  ton ,  n'étoient  pas  équivo- 
ques. Edouard  dans  un  étonnement  qu'on  ne  peut  concevoir , 
fe  calme  ,  la  prend  par  la  main ,  la  fait  raifeoir ,  s'alFeye  à 
côté  d'elle  ,  &  la  regardant  fans  parler ,  attend  froidement  le 
dénouement  de  cette  Comédie. 

Elle  ne  difoit  rien;  elle  avoit  les  yeux  bailTcs;  fa  refpira- 
ticn  étoit  inégale ,  fon  cœur  palpitoit ,  &c  tout  marquoic  en 
elle  une  agitation  extraordinaire.  Edouard  rompit  enfin  le 
filence  pour  lui  demander  ce  que  fignifioit  cette  étrange  fccne.* 
Me  ferois-je  trompé ,  lui  dit-il  ?  Ne  fcriez-vous  point  Laurerta 
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Pifana  ?  PIiiC  à  Dieu  ,  dic-elle  d'une  voix  tremblante.  Ouoi 
donc!  repric-il  avec  un  fourire  moqueur;  auriez-vous  par  hazard 
cliangé  de  mécier  ?  Non  ,  dit  Laure  ;  je  fuis  toujours  la 
même  :  on  ne  revient  plas  de  l'état  où.  je  fuis.  Il  trouva  dans 
ce  tour  de  phrafe  ,  &  dans  l'accent  dont  il  fut  prononcé , 
quelque  chofe  de  Ci  extraordinaire,  qu'il  ne  favoic  plus  que 
penfer  &  qu'il  crut  que  cette  fille  étoic  devenue  folle.  Il  con- 
tinua ;  pourquoi  donc ,  charmante  Laure ,  ai-je  feul  l'exclu- 
fion  ?  Dites -moi  ce  qui  m'attire  votre  haine.  Ma  haine  ! 
s'écria-t-elle  d'un  ton  plus  vif.  Je  n'ai  point  aimé  ceux  que 
j'ai  reçus.  Je  puis  fouffrir  tout  le  monde  hors  vous  feul. 

Mais  pourquoi  cela?  Laure,  expliquez-vous  mieux,  je  ne 
vous  entends  point.   Eh  !  m'entends-je  moi-même  !  Tout  ce 

que  je  fais ,  c'eit  que  vous  ne  me  toucherez  jamais Non  l 

s'écria-t-elle  encore  avec  emportement ,  jamais  vous  ne  me 
toucherez.  En  me  fentant  dans  vos  bras  ,  je  fongerois  que 
vous  n'y  tenez  qu'une  fille  publique ,  ôc  j'en  mourrois  de  rage. 

Elle  s'animoit  en  parlant.  Edouard  apperçut  dans  (es  yeux 
des  fignes  de  douleur  ôc  de  défefpoir  qui  l'attendrirent.  II 
prit,  avec  des  manières  moins  méprifantes,  un  ton  plus  hon- 
nête éc  plus  care.Tant.  Elle  fe  cachoit  le  vifage  ;  elle  éviroic 
fes  regards.  11  lui  prit  la  main  d'un  air  affe^Sueux.  A  peine 
elle  fentit  cette  main,  qu'elle  y  porta  la  bouche  &  la  preiïa 
de  ks  lèvres  en  pouffant  des  fanglors  ôc  verfant  des  torrens 
de  larmes. 

Ce  langage ,  quoiqu'affez  clair ,  n'étoi:  pas  précis.  Edouard 
ne  l'amena  qu'avec  peine  à  lui  parler  plus  nettement.  La  pudeur 
éteinte  étoit  revenue  avec  l'amour,  &  Laure  n'avoit  jamais 
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prodigué  fa  perfonne  avec  tant  de  honte  o/ixlle  en  eut  d'avcuer 
qu'elle  aimoir. 

A  peine  cet  amour  étoit-il  né,  qu'il  ctoit  clcj.^  dans  toute 
fa  force.  Laure  ctoit  vive  &  fendble  ;  aucz  belle  pour  faire 
«ne  paiTion  ;  alfez  tendre  pour  la  partager.  Mais  vendue  par 
d'indignes  parens  dès  fa  première  jeunciTe  ,  fes  charrries 
fouillés  par  la  débauche  avoient  perdu  leur  en  pire.  Au  fein 
des  honreux  plaifîrs,  l'an-.cur  fuyoir  devant  elle  ;  de  ma!- 
heureux  corrupteurs  ne  pouvoient  ni  le  fentir  ni  l'infpircr. 
Les  corps  combuflibles  ne  brûlent  point  d'eux-mêmes  ; 
qu'une  étincelle  approche,  ôc  tout  part.  Aiofi  prit  feu  !e 
cCeur  de  Laure  aux  tranfpcrrs  de  ceux  d'Edouard  &  de  la 
Marquife.  A  ce  nouveau  langage ,  elle  fenrit  un  frémiuerrent 
délicieux  :  elle  prctoit  une  oreille  attentive  ;  fes  avides  re- 
gards ne  laiffblent  rien  échapper.  La  flamme  humide  qui  fcr- 
roit  des  yeux  de  l'an-ianc,  pénérroit  par  les  fiens  jufqu'au 
fond  du  cœur;  un  fac  g  pliis  brûlant  couloit  dans  fes  veines; 
la  voix  d'Edouard  avoit  un  accent  qui  l'agiroir;  le  fenti- 
mcnt  lui  fembloit  peint  dans  tous  fes  gelles;  tous  fes  traits 
animés  par  la  pafTion  la  lui  faifoient  refTentir.  Aii;fi  la  pre- 
mière ima»e  de  l'amour  lui  f.t  aim^er  l'objet  qui  la  lui  avoir 
OiTcrtc.  S'il  n'eût  rien  fenti  pour  une  autre  ,  peut-être  n'eùc- 
cl'e  rien   fenti  pour  lui. 

Toute  cette  agitation  la  fuivit  chez  elle.  Le  trouble  de 
l'amour  naiîuint  çlï  toujours  doux.  Son  premier  mouvement 
fi:t  de  fe  livrer  il  ce  nouveau  charme  ;  le  fécond  fut  d'ou- 
vrir les  yeux  fur  elle.  Pour  la  première  fois  de  fi  vie  clic 
vit    fon  état  ;  elle  en  eut  horreur.  Tout  ce  qui   nourrit  l'ef- 
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pérance  &  les  defirs  des  amans  ,  fe  tournoie  en  défefpoir 
dans  fon  ame.  La  polTelIîon  de  ce  qu'elle  aimoit  n'offroic  à 
fes  yeux  que  l'opprobre  d'une  abjeile  &  vile  créature,  à 
laquelle  on  prodigue  fon  mépris  avec  fes  carefles  ;  dans  le 
prix  d'un  amour  heureux  elle  ne  vit  que  l'infâme  prollitu- 
tion.  Ses  tourmens  les  plus  infupportables  lui  venoient  ainfi 
de  Cqs  propres  defirs.  Plus  il  lui  était  aifé  de  les  fatisfaire, 
plus  fon  fort  lui  fembloit  affreux  ;  fans  honneur  ,  fans  ef- 
poir ,  fans  relTources  ,  elle  ne  connut  l'amour  que  pour  en 
regretter  les  délices.  Ainfi  commencèrent  fes  longues  peines, 
&c  finit  fon  bonheur  d'un  moment. 

La  pafTion  naifTante  qui  l'humilioit  à  fes  propres  yeux , 
l'élevoit  à  ceux  d'Edouard.  La  voyant  capable  d'aimer ,  il 
ne  la  méprifa  plus.  Mais  quelles  confolations  pouvoit-elle 
attendre  de  lui  ?  Quel  fentiment  pouvoit-il  lui  marquer  ,  fi 
ce  n'eft  le  foible  intérêt  qu'un  cœur  honnête  qui  n'efl  pas 
libre  peut  prendre  à  un  objet  de  pitié  ,  qui  n'a  plus  d'hon- 
neur qu'afTez  pour  fentir  fa  honte. 

Il  la  confola  comme  il  put ,  &  promit  de  la  venir  revoir. 
Il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  fon  état  ,  pas  même  pour 
l'exhorter  d'en  forcir.  Que  fervoit  d'augmenter  l'eftroi  qu'elle 
en  avoit  ,  puifque  cet  effroi  même  la  faifoit  défefpérer 
d'elle  ?  Un  feul  mot  fur  un  tel  fujet  tiroit  à  conféquence 
^  fembloit  la  rapprocher  de  lui  :  c'étoit  ce  qui  ne  pou- 
voic  jamais  être.  Le  plus  grand  malheur  des  métiers  infâmes 
e't  qu'on  ne  gagne    rien  à  les  quitter. 

Après  une  féconde  vifite ,  Edouard  n'oubliant  pas  la  ma- 
gnificence   angloife ,  lui    envoya    un    cabinet  de    lacque    ôc 

plufieurs 
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plufîeurs  bijoux  d'Angleterre.  Elle  lui  renvoya  le  tout  avec 
ce  billet. 

j>  J'ai  perdu  le  droit  de  refufer  des  préfens.  J'ofe  pourtant 
js  vous  renvoyer  le  vôtre  ;  car  peut-être  n'aviez-vous  pas 
M  deffein  d'en  faire  un  figne  de  mépris.  Si  vous  le  renvoyez 
M  encore ,  il  faudra  que  je  l'accepte  ;  mais  vous  avez  une 
i>  bien   cruelle  générofité  rs. 

Edouard  fut  frappé  de  ce  billet,  il  le  trouvoit  à  la  fois 
humble  &  fier.  Sans  fortir  de  la  baffefTe  de  fon  état ,  Laure 
y  montroit  une  forte  de  dignité.  C'étoit  prefque  effacer  fon 
opprobre  à  force  de  s'en  avilir.  Il  avoit  celîe  d'avoir  du 
mépris  pour  elle  ;  il  commença  de  l'eftimer.  Il  con- 
tinua de  la  voir  fans  plus  parler  de  préfent  ;  &  s'il  ne 
s'honora  pas  d'être  aimé  d'elle ,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'en 
applaudir. 

Il  ne  cacha  pas  fes  vifites  à  la  Marquife.  Il  n'avoit  nulle 
raifon  de  les  lui  cacher  ;  &  c'eût  été  de  fa  part  une  ingra- 
titude. Elle  en  voulut  favoir  davantage.  Il  jura  qu'il  n'avoic 
point  touché  Laure.  Sa  modération  eut  un  effet  tout  con- 
traire à  celui  qu'il  en  attendoit.  Quoi  !  s'écria  la  Mar- 
quife en  fureur  ;  vous  la  voyez  &c  ne  la  touchez  poiat  ? 
Qu'allez-vous  donc  faire  chez  elle?  Alors  s'éveilla  cette  ja- 
loufie  infernale  qui  la  fit  cent  fois  attenter  à  la  vie  de  l'un 
&c  de  l'autre,  &:  la  confuma  de  rage  jufqu'au  moment  de 
fa  mort. 

D'autres  circonlhnces  achevèrent  d'allumer  cette  pafTion 
furieufe ,  &  rendirent  cette  femme  h  fon  vrai  cara>flere.  J'ai 
déjci  remarqué  que  dans  fon  intègre  probité  Edouard  man- 
Nouv.  Héloife.    Tome  II.  Vvv 
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quoic  de  délicateffe.  Il  fit  à  la  Marquife  le  même  préfenc 
que  lui  avoit  renvoyé  Laure.  Elle  l'accepta  ;  non  par  ava- 
rice ,  mais  parce  qu'ils  étoient  fur  le  pied  de  s'en  faire  l'un 
à  l'autre  ;  échange  auquel ,  à  la  vérité ,  la  Marquife  ne  per- 
doit  pas.  Malheureufement  elle  vint  à  favoir  la  première  def- 
tination  de  ce  préfent ,  ôc  comment  il  lui  étoit  revenu.  Je 
n'ai  pas  befoin  de  dire  qu'à  l'initant  tout  fut  brifé  ôc  jette 
par  les  fenêtres.  Qu'on  juge  de  ce  que  dut  fentir  en  pareil 
cas  une  maîtrefle  jaloufe,  &  une  femme  de  qualité. 

Cependant  plus  Laure  fentoit  fa  honte  ,  moins  elle  ten- 
toit  de  s'en  délivrer;  elle  y  reltoit  par  dëfefpoir,  &  le  dé- 
dain qu'elle  avoit  pour  elle-même  réjailliffoit  fur  fes  cor- 
rupteurs. Elle  n'étoit  pas  fiere  ;  quel  droit  eût -elle  eu  de 
l'être?  Mais  un  profond  fentiment  d'ignominie  qu'on  vou- 
droit  en  vain  repoulTer;  l'affreufe  trilteffe  de  l'opprobre  qui 
fe  fent  &  ne  peut  fe  fuir  ;  l'indignation  d'un  cœur  qui  s'ho- 
nore encore ,  &  fe  fent  à  jamais  déshonoré  ;  tout  verfoit  le 
remords  ôc  l'ennui  fur  des  plaifirs  abhorrés  par  l'amour.  L^n 
refpect  étranger  à  ces  âmes  viles  ,  leur  faifoit  oublier 
le  ton  de  la  débauche  ;  un  trouble  involontaire  empoi- 
fonnoit  leurs  tranfports  ,  &  touchés  du  fort  de  leur  vic- 
time ,  ils  s'en  retournoient  pleurant  fur  elle  &  rougiiïant 
d'eux. 

La  douleur  la  confumoir.  Edouard  qui  peu-à-peu  la  pre- 
noit  en  amitié  ,  vit  qu'elle  n'étoit  que  trop  affligée,  &  qu'il 
faloit  plutôt  la  ranimer  que  l'abattre.  Il  la  voyoit  ;  c'étoit 
déjà  beaucoup  pour  la  confoler.  Ses  entretiens  firent  plus  : 
lU  l'encouragèrent.  Ses  difcours  élevés  ôc  grands  rendoient  à 
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ion  ame  accablde  le  reflbrt  qu'elle  avoir  perdu.  Quel  effet  ne 
fdifoienc-ils  point  partant  d'une  bouche  aimée,  ôc  pénctranc 
dans  un  cœur  bien  né  que  le  fort  livroit  à  la  honte ,  mais 
que  la  nature  avoit  fait  pour  l'honnêteté  ?  C'eft  dans  ce  cœur 
qu'ils  trouvoient  de  la  prife ,  ôc  qu'ils  portoient  avec  fruit  les 
leçons  de  la  vertu. 

Par  ces  foins  bienfaifans  ,  il  la  fit  enfin  mieux  penfer  d'elle. 
S'il  n'y  a  de  flétriflure  éternelle  que  celle  d'un  cœur  cor- 
rompu ,  je  ftns  en  moi  de  quoi  pouvoir  effacer  ma  honte. 
Je  ferai  toujours  mcprifce  ,  mais  je  ne  mériterai  plus  de 
l'être  ;  je  ne  me  mépriferai  plus.  Echappée  à  l'horreur  du 
vice ,  celle  du  mépris  m'en  fera  moins  amere.  Eh  1  que  m'im- 
portent les  dédains  de  toute  la  terre ,  quand  Edouard  m'efti- 
mera?  Qu'il  voye  fon  ouvrage  ôc  qu'il  s'y  complaife  ;  [feul 
il  me  dédommagera  de  tout.  Quand  l'honneur  n'y  gagne- 
roit  rien  ,  du  moins  l'amour  y  gagnera.  Oui ,  donnons  au 
cœur  qu'il  enflamme  une  habitation  plus  pure.  Sentiment 
délicieux  !  je  ne  profanerai  plus  tes  tranfports.  Je  ne  puis  être 
heureufe  ;  je  ne  le  ferai  jamais,  je  le  fais.  Hélas!  Je  fuis  indi- 
gne des  carelTes  de  l'amour,  mais  je  n'en  foufFrirai  jamais 
d'autres. 

Son  état  éroit  trop  violent  pour  pouvoir  durer  ;  nuis  quand 
elle  tenta  d'en  fortir,  elle  y  trouva  des  difficultés  qu'elle 
n'avoit  pas  prévues.  Elle  éprouva  que  celle  qui  renonce  au 
droit  fur  fa  perfonne,  ne  le  recouvre  pas  comme  il  lui  plaît, 
&  que  l'honneur  elï  une  fauve-garde  civile  qui  laiffe  bien  foi- 
blcs  ceux  qui  l'ont  perdu.  Elle  ne  trouva  d'autre  parti  pour 
fe  retirer  de  l'oppreflion  ,  que  d'aller  brufquen-.cnt  fe  jette* 

Vvv  i 
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dans  un  Couvent  &  d'abandonner  fa  maifon  prefque  au 
pillage  ;  car  elle  vivoic  dans  une  opulence  commune  à  fes 
pareilles ,  fur-tout  en  Italie ,  quand  l'âge  oc  la  figure  les  fonc 
valoir.  Elle  n'avoit  rien  dit  à  Bomlton  de  fon  projet,  trou- 
vant une  forte  de  bairelTeàeji  parler  avant  l'exécution.  Quand 
elle  fut  dans  fon  afyle,  elle  le  lui  marqua  par  un  billet, 
le  priant  de  la  protéger  contre  les  gens  puiiFans  qui  s'inté- 
reflbient  à  fon  défordre  &  que  (a  retraite  alloit  ofFenfer.  U 
courut  chez  elle  affez  tôt  pour  fauver  fes  effets.  Quoiqu'étranc 
ger  dans  Rome,  un  grand  feigneur  conadéré,  riche,  &  plai- 
dant avec  force  la  caufe  de  l'honnêteté ,  y  trouva  bientôt 
alTez  de  crédit  pour  la  maintenir  dans  fon  Couvent,  &  même 
l'y  faire  jouir  d'une  penûon  que  lui  avoit  laiffé  le  Cardinal , , 
auquel  fes  parens  l'avoient  vendue. 

Il  fut  la  voir.  Elle  étoit  belle  ;  elle  aimoit;  elle  étoitpéni* 
tente  ;  elle  lui  devoît  tout  ce  qu'elle  alloit  être.  Que  de  titres 
pour  toucher  un  cœur  comme  le  flen  î  II  vint  plein  de  tous 
les  fentimens  qui  peuvent  porter  au  bien  les  cœurs  fenfîbles^ 
il  n'y  manquoit  que  celui  qui  pouvoit  la  rendre  heureufe ,  & 
qui  ne  dépendoit  pas  de  lui»  Jamais  elle  n'en  avoit  taiît 
efpéré  ;  elle  étoit  tranfportée  ;  elle  fe  fentoit  déjà  dans  l'état 
auquel  on  remonte  fi  rarement.  Elle  difoit  ;  je  fuis  honnête  ; 
un  homme  vertueux  s'intérelîè  à  moi  :  Amour,  je  ne  regrette 
plus  les  pleurs ,  les  foupirs  que  tu  me  coûtes  ;  tu  m'as  déjà  payé 
de  tout.  Ta  fis  ma  force  &c  tu  fais  ma  récompenfe;  en  me 
faifant  aimer  mes  devoirs ,  tu  deviens  le  premier  de  tous» 
Quel  bonheur  n'étoit  réfervé  qu'à  moi  feule.  C'eit  l'amour 
qui  m'élève  ôc  m'honore  ;  c'ell  lui  qui  m'arrache  au  crime:, 
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k  l'opprobre  ;  il  ne  peut  plus  fortir  de  mon  cœur  qu'avec 
la  vertu.  O  Edouard  !  quand  je  redeviendrai  méprifable , 
j'aurai  celTé  de  t'aimer. 

Cette  retraite  fit  du  bruit  :  les  âmes  baffes  ,  qui  jugent 
des  autres  par  elles-mêmes  ,  ne  purent  imaginer  qu'Edouard 
n'eût  mis  à  cette  affaire  que  de  l'intérêt  ôc  de  l'honnêteté, 
Laure  étoit  trop  aimable  pour  que  les  foins  qu'un  homme 
prenoit  d'elle  ne  fuffent  pas  toujours  fufpecls.  La  Marquife 
qui  avoit  fes  efpions  fut  inftruite  de  tout  la  première  , 
5c  fes  emportemens  qu'elle  ne  put  contenir  achevèrent  de 
divulguer  fon  intrigue.  Le  bruit  en  parvint  au  Marquis 
jufqu'à  Vienne  ;  ôc  l'hiver  fuivant  il  vint  à  Rome  cher- 
cher un  coup  d'épée  pour  rétablir  fon  honneur  qui  n'y 
gagna  rien. 

Ainfî  commencèrent  ces  doubles  liaifons  ,  qui  ,  dans  un 
pays  comme  l'Italie ,  expoferent  Edouard  à  mille  périls  de 
toute  efpece  ;  tantôt  de  la  part  d'un  militaire  outragé  ,  tan- 
tôt de  la  part  d'une  femme  jaloufe  &c  vindicative';  tantôt  de 
la  part  de  ceux  qui  s'étoient  attachés  à  Laure  &  que  fa 
perte  mit  en  fureur.  Liaifons  bizarres  s'il  en  fut  jamais  , 
qui  l'environnant  de  périls  fans  utilité  le  partageoient  encre 
deux  maîtreffes  palEonnées  ,  fans  en  pouvoir  pofféder  aucune  j 
refufé  de  la  courtifane  qu'il  n'aimoit  pas  ,  refufant  l'honnête 
femme  qu'il  adoroit  ;  toujours  vertueux ,  il  eft  vrai  ;  mais 
croyant  toujours  fervir  la  fageffe  en  n'écoutant  que  fc9 
pafïions. 

11  n'eft  pas  aifc  de  dire  quelle  efpece  de  fjTnpathie  pour- 
voit unir  deux  caraderes  fi  oppofcs  que  ceux  d'Edouard  &^ 
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de  la  Marquife;  mais  malgré  la  différence  de  leurs  principes," 
ils  ne  purent  jamais  fe  décacher  parfaitement  l'un  de  l'autre. 
On  peut  juger  du  défefpoir  de  cette  femme  emportée  quand 
elle  crut  s'être  donnée  une  rivale ,  &  quelle  rivale  !  par  fon  im^ 
prudente  générofité.  Les  reproches ,  les  dédains ,  les  outrages , 
les  menaces,  les  tendres  careffes ,  tout  fut  employé  tour-à-tour 
pour  détacher  Edouard  de  cet  indigne  commerce ,  où  jamais 
elle  ne  put  croire  que  fon  cœur  n'eût  point  de  part.  Il 
demeura  ferme  ;  il  l'avoit  promis.  Laure  avoit  borné  fon 
efpérance  &  fon  bonheur  à  le  voir  quelquefois.  Sa  vertu 
nailTante  avoit  befoin  d'appui,  elle  tenoit  à  celui  qui  l'avoit 
fait  naître  ;  c'étoit  à  lui  de  la  foutenir.  Voilà  ce  qu'il  difoit 
à  la  Marquife  ,  à  lui-même;  &  peut-être  ne  fe  difoit  -  il 
pas  tout.  Oià  eft  l'homme  afTez  févere  pour  fuir  les  regards 
d'un  objet  charmant,  qui  ne  lui  demande  que  de  fe  lailTer 
aimer  ?  où  eit  celui  dont  les  larmes  de  deux  beaux  yeux  n'en- 
flent pas  un  peu  le  cœur  honnête  ?  où  elt  l'homme  bienfai- 
fant  dont  Tutile  amour-propre  n'aime  pas  à  jouir  du  fruit  de 
fes  foins.  Il  avoit  rendu  Laure  trop  eftimable  pour  ne  faire 
que  l'efHmer. 

La  Marquife  n'ayant  pu  obtenir  qu'il  ceffât  de  voir  cette 
infortunée  ,  devint  furieufe  ;  fans  avoir  le  courage  de  rom- 
pre avec  lui  ,  elle  le  prit  dans  une  efpece  d'horreur.  Elle  . 
frémiiïbit  en  voyant  entrer  fon  carrofTe  ,  le  bruit  de  fes  pas 
en  montant  l'efcalier  la  faifoic  palpiter  d'effroi.  Elle  étoic 
prête  à  fe  trouver  mal  à  fa  vue.  Elle  avoit  le  cœur  ferré  tant 
qu'il  reftoit  auprès  d'elle  ;  quand  il  partoit  elle  l'accabloic 
d'imprécations  ;  fitôc  qu'elle  ne  le  voyoic  plus  elle  pleuroic 
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de  rage  ;  elle  ne  parloit  que  de  vengeance  :  fon  dépit  faii- 
guinaire  ne  lui  di»5loit  que  des  projets  dignes  d'elle.  Elle  fit 
plufieurs  fois  attaquer  Edouard  fcrtant  du  Couvent  de  Laurc. 
Elle  lui  tendit  des  pièges  à  elle-même  pour  l'en  faire  fortir  &c 
l'enlever.  Tout  cela  ne  put  le  guérir.  Il  retournoit  le  lende- 
main chez  celle  qui  l'avoit  voulu  faire  aflafliner  la  veille  ,  6c 
toujours  avec  fon  chimérique  projet  de  la  rendre  à  la  raifon , 
il  expofoit  la  flenne,  ôc  nourriflbit  fa  foibleîTe  du  zèle  de  fa 
vertu. 

Au  bout  de  quelques  mois,  le  Marquis,  mal  guéri  de  fa 
blefTure  ,  mourut  en  Allemagne ,  peut-être  de  douleur  de  la 
mauvaife  conduite  de  fa  femme.  Cet  événement  qui  devoit 
rapprocher  Edouard  de  la  Marquife ,  ne  fervit  qu'à  l'en  éloi- 
gner encore  plus.  Il  lui  trouva  tant  d'emprelTement  à  mettre 
à  profit  fa  liberté  recouvrée ,  qu'il  frémit  de  s'en  prévaloir. 
Le  leul  doute  fi  la  bleflure  du  Marquis  n'avoit  point  contribué 
à  fa  mort  effraya  fon  cœur,  6c  fit  taire  fes  defiis.  Il  fc  difoit: 
les  droits  d'un  époux  meurent  avec  lui  pour  tout  autre,  mais 
pour  fon  meurtrier  ils  lui  furvivent  &  deviennent  inviolables. 
Quand  l'humanité,  la  vertu,  les  loix  ne  prefcriroicnt  rien  fur 
ce  point,  la  raifon  feule  ne  nous  dit-elle  pas  que  les  plaifirs 
attachés  à  la  reprodudHon  des  hommes  ne  doivent  point  être 
le  prix  de  leur  fang  ;  fans  quoi  les  moyens  dcltinés  à  nous 
donner  la  vie  feroient  des  fources  de  mort,  &c  le  genre  humain 
périroit  par  les  foins  qui  doivent  le  conferver  ! 

Il  pafla  plufieurs  années  ainfi  partagé  entre  deux  maîtrciïl's; 
flottant  fans  cefle  de  l'une  h  l'autre  :  fouvcnt  voulant  renoncer 
à  toutes  deux  6c  n'en  pouvant  quitter  aucune ,  repouflë  par 
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cenc  raifons  ,  rappeilé  par  mille  fentimens,  &c  chaque  jour 
plas  ferré  dans  fes  liens  par  fes  vains  efforts  pour  les  rompre  : 
cédant  tantôt  au  penchant,  &  tantôt  au  devoir,  allant  de 
Londres  à  Rome  Se  de  Rome  à  Londres  fans  pouvoir  fe  fixer 
nulle  part.  Toujours  ardent,  vif,  pa/Tionné  ,  jamais  foible 
ni  coupable  ,  6c  fort  de  fon  aaie  grande  &  belle  quand  il 
penfoit  ne  l'être  que  de  fa  raifon.  Enfin ,  tous  les  jours  médi- 
tant des  folies,  ôc  tous  les  jours  revenant  à  lui,  prêt  à  brifer 
fes  indignes  fers.  C'eit  dans  fes  premiers  momens  de  dégoût 
qu'il  faillit  s'attacher  à  Julie  ,  &  il  paroît  fur  qu'il  l'eût  fait, 
s'il  n'eût  pas  trouvé  la  place  prife. 

Cependant  la  Marquife  perdoit  toujours  du  terrein  par  fes 
vices  ;  Laure  en  gagnoi:  par  fes  vertus.  Au  furplus ,  la  conf- 
tance  étoit  égale  des  deux  côtés;  mais  le  mérite  n'étoit  pas 
le  même  &  la  Marquife  avilie ,  dégradée  par  tant  de  crimes 
finit  piîr  donner  à  fon  amour  fans  efpoir  les  fupplémens  que 
n'avoit  pu  fupporter  celui  de  Laure.  A  chaque  voyage ,  Bomlton 
trouvoit  à  celle-ci  de  nouvelles  perfections.  Elle  avoit  appris  l'An- 
glois ,  elle  favoit  par  cœur  tout  ce  qu'il  Jui  avoit  confeillé  de 
lire  ;  elle  s'inltruifoit  dans  toutes  les  connoilTances  qu'il  pa- 
roiffoit  aimer  :  elle  cherchoit  à  mouler  fon  ame  fur  la  fienne 
&  ce  qu'il  y  reftoit  de  fon  fond  ne  la  déparoit  pas.  Elle 
étoit  encore  dans  l'âge  où  la  beauté  croît  avec  les  années, 
La  Marquife  étoit  dans  celui  où  elle  ne  fait  plus  que  dé- 
cliner ;  &  quoiqu'elle  eût  ce  ton  du  fentiment  qui  plaît 
ôi:  qui  touche  ,  qu'elle  parlât  d'humanité  ,  de  fidélité  ,  de 
vertus  avec  grâce ,  tout  cela  devenoit  ridicule  par  fa  con- 
duite ,  2c  fa  réputation  démentoit  tous  ces  beaux  difcours, 

Edouard 
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Edouard  la  connoifToic  trop  pour  en  cfpérer  plus  rien.  Il 
s'en  dérachoic  infenfiblement  fans  pouvoir  s'en  détacher  rour- 
à-faic  ,  il  s'approchoit  toujours  de  l'indifférence  fans  pou- 
voir jamais  y  arriver.  Son  cœur  le  rappelloit  fans  ceiïe  chez 
la  Marquife  ;  fes  pieds  l'y  portoient  fans  qu'il  y  fongeât.  Un 
homme  fenfible  n'oublie  jamais,  quoi  qu'il  fafle,  l'intimiré  dans 
laquelle  ils  avoient  vécu.  A  force  d'intrigues ,  de  rufes ,  de 
noirceurs,  elle  parvint  enfin  à  s'en  faire  méprifer;  rnais  il 
la  méprifa  fans  cefler  de  la  plaindre  ;  fans  pouvoir  jamais 
oublier  ce  qu'elle  avoit  fait  pour  lui  ni  ce  qu'il  avoir  fenti 
pour  elle. 

Ainfi  dominé  par  f^s  habitudes  encore  plus  que  par  fes 
penchans ,  Edouard  ne  pouvoit  rompre  les  attachemens  qui 
l'attiroient  à  Rome.  Les  douceurs  d'un  miénage  heureux  lui 
firent  defirer  d'en  établir  un  femblable  avant  de  vieillir. 
Quelquefois  il  fe  taxoit  d'injuflice  ,  d'ingratitude  même  en- 
vers la  Marquife,  6c  n'imputoit  qu'à  fa  pafîion  les  vices  de 
fon  caractère.  Quelquefois  il  oublioit  le  premier  état  de  Laure, 
&c  fon  cœur  franchiiïbit  flins  y  fongcr  la  barrière  qui  le 
féparoit  d'elle.  Toujours  cherchant  dans  fa  raifon  des  excufcs 
à  fon  penchant,  il  fe  fit  de  fon  dernier  voyage  un  motif 
pour  éprouver  fon  ami ,  fans  fonger  qu'il  s'expofoit  lui- 
même  h  une  épreuve  dans  laquelle  il  auroit  fuccombé 
fans  lui. 

Le  fuccès  de  cette  entreprife  ôc  le  dénouement  des  fcenes 

qui  s'y  rapportent  font  détaillées  dans  la  XII   Lettre  de  la 

V   Partie   &c    dans  la   III   de  la  VI  ,    de    manière  à  n'avoir 

plus  rien  d'obfcur  à  la  fuite  de  l'abrégé  précédent.  Edouard 

Nouv.  Béloïje.    Tome  II.  Xxx 


5;o  L  A     N  O  U  V  E  L  L  E,  £.c. 

aimé  de  deux  maîrreiR'^  fiirr;  en  pofféder  aucune,  parole  dV 
bord  dans  une  ficuacioii  rifibîe.  Mais  fa  vertu  lui  dgnnoic 
en  lui-même  une  jouilTancc  plus  douce  que  celle  de  la  beauté, 
&  qui  ne  s'épuife  pas  comme  elle.  Plus  heureux  des  plai- 
iîiS  qu'il  fe  refafoit  que  le  voluptueux  n'elt  de  ceux  qu'il 
foûte  ,  il  aima  plus  long-tems  ,  refta  libre  &  jouit  mieux 
de  la  vie  que  ceux  qui  l'ufent.  Aveugle  que  nous  fommes, 
nous  la  paiTons  tous  à  courir  après  nos  chimères.  Eh  1 
ne  faurons  -  nous  jamais  que  de  toutes  les  folies  des 
hommes  ,  il  n'y  a  que  celles  du  juite  qui  le  rendent 
heureux  ? 
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ph'dofophe  toutes  les  précautions 
fiipcrjlucs  qui  lui  auraient  été 
jadis  Ji  n  éujjaircs.  i  J  O 

Let.  XIV.  de  M.  de  Wolmar  à 
Mde.  d'Orbe. 

//  lui  annonce  fon  départ ,  &  l'inf- 
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lord Edouard. 

Danger  que  courent  Mde,  de  ff'ol 
rnar  &  St  Preux  fur  le  lac  de 
Genève.  Ils  parviennent  à  prendre 
terre.  Apris  le  dîner  St.  Preux 
mené  Mde.  de  Wolmar  dans  la 
retraite  de  Meillerie ,  où  jadis  il 
ne  s' occupait  que  de  fa  dure 
Julie.  Ses  tranfports  à  la  vue 
des  anciens  monumens  de  fa 
paffion.  Conduite  fage  &  pru- 
dente de  Mdt.  de  Wolmar.  Ils 
fe  rembarquent  pour  revenir  à 
Clarens.  Horrible  tentation  de 
St.  Preux.  Combat  intérieur  qué- 
prouve  fon    amie  Ibid. 
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>Ettre  Première  de  Milord 
Edouard  à  St.   Preux. 

Confeils  &  reproches.  Eloges  d'A- 
hau^it ,  citoyen  de  Genève.  Re- 
tour prochain  de  Milord  Edouard. 
183 

Let.  II.  de  St.  Preux  à  Milord 
Edouard. 

n  ajfure  à  fon  ami  quil  a  recou- 
vré la  paix  de  famé  ;    lui  fait 


un  détail  de  la  vie  privée  de  M. 
&  de  Mde.  de  Wolmar,  &  de 
l'économie  avec  laquelle  ils  font 
valoir  leurs  biens ,  &  admirrif- 
trcnt  leurs  revenus.  Critique  du 
luxe  de  magnificence  &  de  va^ 
nité.  Le  pjyfan  doit  refier  dans 
fa  condition.  Raifons  de  la  cha- 
nte qu'on  doit  avoir  pour  les 
mcndiar.s.  Egards  dûs  à  la  vùll~ 
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Ufe,  189 

Let.  I'I.  de  St.  Preux  à  MiiorJ 
Edouard, 

Douceur  di  recueillement  dans  une 
ajfcmblée  d'amis.  Education  des 
fils  de  M.  &  de  Mde.  de  Wolmar. 
Critique  judicieufe  de  la  manière 
dont  on  cleve  ordinairement  hs 
enfiins.  233 

Let.  IV.  de  Milord  Edouard  à 
St.  Preux. 

//  lui  demande  l'explication  des 
chagrins  fecrets  de  Mde.  de  Wol- 
piar,  defquels  St.  Preux  lui 
avoit  parlé  dans  une  lettre  qui 
na  pas  été  reçue.  275 

Let.  V  de  St.  Preux  à  Milord 
Edouard. 

Incrédulité    de    M.     de     Wolmar , 

caiife  des  chagrins  fecrets  de  Julie. 

-77 

Let.  VI  de  St.  Preux  à  Milord 
Edouard. 

Arrivée  de  Mde.  d'Orbe  avec  fa  fille 
ckei  M.  de  Wolmar.  Tranfports 
&  fctis  ^  l'occtjjîon  de  cme  réu- 
nion, 2.91 

Let.  "\*II.  de  St.  Preux  à  Milord 
Edouard. 

Ordre  &  gaieté  qui  régnent  cke^ 
M.  de  Wolmar  dans  le  tems  des 
vendanges.  Le  Baron  d'Etange 
&  St.  Preux  Jincéremeni  récon- 
ciliés, 299 


Let.  VIII.  de  St,  Preux  à  M. 
de  Wolmar. 

St.  Preux  parti  avec  Milord 
Edouard  pour  Rome.  Il  témoi" 
gne  a  M.  de  Wolmar  la  joie 
où  il  efi  d'avoir  appris  quil  lui 
dejline  l'éducation  de  fies  enfans, 
3ii 

Let.  IX.  de  St.  Preux  à  Mde. 
d'Orbe. 

//  lui  rend  compte  de  la  première 
journée  de  fon  voyage.  Nouvel- 
les foiblefi[es  de  fon  cœur.  Songe 
funefle.  Milord  Edouard  le  ra- 
mené   à    Clarens  pour  le  guérir 

'  de  fes  craintes  chimériques.  Sûr 
que  Julie  efi  en  bonne  fanté  , 
St.  Preux  repart  fans  la    voir. 

Let.  X.  de  Mde.  d'Orbe  à  St. 
Preux. 

Elle  lui  reproche  de  ne  s'être  pas 
montré  aux  deux  confines.  Im- 
preffion  que  fait  fur  Claire  le 
rêve  de  St.  Preux.  324 

Let.  XI.  de  M.  de  Wolmar  à 
St.  Preux. 

//  le  plaifante  fur  fon  rêve,  &  lui 
fait  quelques  légers  reproches  fur 
le  refiouvcnir  de  fes  anciennes 
amours,  3Z7 

Let.  XII.  de  St.  Preux  à  M.  de 
Wolmar. 

Anciennes  amours  de  Milord 
Edouard.    Afotif  de  fon  voyage 
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à  Rome.  Dans  quel  dejfeln  il  a 
tmmené  avec  lui  St.  Preux, 
Celuirci  ne  fouffrira  pas  que  foa 
ami  pjp:  un  mariage  indécent  ; 
il  dcinunJc  à  ce  fujet  conj'cil  à 
Monjîeur  de  If^olm.ir.^  &  lui  re- 
corr.mande   U  fecret.  3  29 

Let.  XIII.  de  Mde.  de  Woln.ar 
à  Mde.  d'Orbe. 

Elle  a  pénétré  les  fecrcts  fcntimens 


de  fa  confine  pour  St.  Preux  ; 
lui  repréfente  le  danger  quelU 
peut  courir  avec  lui,  &  lui  con- 
Jcille  de  Vépoufcr.  335 

Let.  XIV.  d'Henriette  à  fa  Mère. 

Elle  lui  témoigne  l'ennui  où  fin 
abfince  a  mis  tout  le  monde  ; 
lui  demande  des  préfens  pour 
fin  petit  Mali,  &  ne  s'oublie 
pas  elle-même.  -i^n 
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J__/ETTnE  Première  de  M  Je. 
d'Orbe    à    Mde.   de    Wolmar. 

Elle  lui  apprend  fin  arrivée  à 
Laufinne ,  où  elle  l'invite  de 
venir  pour  la  noce  de  fin  frère, 

Let.  II.  de  Mde.  d'Orbe  à  Mde. 
de  Wolmar. 

Elle  injlruit  fi  confire  de  fis 
fintimens  pour  St.  Preux.  Sa 
gaieté  la  mettra  toujours  à  l'a- 
bri de  tout  danger.  Ses  raifins 
pour  refier  veuve.  355 

Let.  ni.  de  Milord  Edouard  i\ 
M,  de  Wolinar. 

Il  lui  apprend  l'heureux  dénoue- 
ment de  fis  aventures  ,  e^et  de 
la  fige  conduite  de  St.  Preux  , 
&  accepte  les  offres  que  fui  a 
fiit  M.  de  Wolmar ,  de  venir 
paffer  à  Clarens  le  rcjîe  de  fis 
jours,  369 


Let.  IV.  de  M.  de  Wolmar  i 
MilorJ  Edouard. 

//  l'invite  de  nouveau  à  venir  par- 
tager, lui  &  St.  Preux  f  le  bon- 
heur de  fi  ma  fin.  378 

Let.  V.  de  Mde.  d'Orbe  à  Mde. 
de  "Wolmar. 

Caractère,  goûts  &  mœurs  des  ha- 
bitans  de  Genève.  3  8  i 

Let.  VI.  de  Mde.  de  Y/oImar  à 
St.   Preux. 

Elle  lui  fiit  part  du  dcffein  quelle 
a  de  le  marier  avec  Mde.  d'Orbe  ; 
lui  donne  des  confiils  relatifi  à 
ce  projet ,  &  combat  fis  maxi- 
mes fiir  la  prière  &  fir  la  li- 
berté. 3  9 1 

Let.  VII.  de  St.  Preux  à  Mde. 
de  Wolmar. 

//  fi  refifi  au  projet  firme  pcr 
Mde.  de  Wolmar  de  l'unir  à 
Lide.  d'Orbe,  &  par  quels  mo- 
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tifs.  Il  dèfinâ  fon  fcmimcnt  fur 
la  prurc  &  fur  la  liberté.      406 

Let.  VIII.  de  Mde.  de  \\'olmar 
à  St.  Preux. 

Elle  lui  fait  des  reproches  diHés  par 
f amitié ,  &  à  quelle  occafwn. 
Douceurs  du  defîr ,  6*  charme 
de  Villufion.  Douceurs  de  Julie  , 
&  quelles.  Ses  alarmes  par  rap- 
port à  V incrédulité  de  fon  mari 
calmées^  &  par  quelles  raifons. 
Elle  informe  St.  Preux  d'une 
panie  quelle  doit  faire  à  Chil- 
lon  avec  fa  famille.  Funefte  pref- 
fentiment.  415 

Let.  IX  de  Fanchon  Anet  à  St. 
Preux. 

Mde.  de  Wolmar  fe  précipite  dans 
Peau  ,  où  elle  voit  tomber  un  de 
fes  enfans.  448 

Let.  X.  à  St.  Preux,  commen- 
cée par  Mde.  d'Orbe  &  ache- 
vée par  M.  de  Wolmar. 

Mort  de  Julie.  450 

Let.  XI.  de  M.  de  Wolmar  à 
St.  Preux. 

Détail  circonjlancié  de  la  maladie 
de  Aide,  de  Wolmar.  Ses  divers 
entretiens  avec  fa  famille  &  avec 
un  Minifre  ,  fur  les  objets  les 
plus  importans.  Retour  de  Claude 

' .  Anet.  Tranquillité d" ame  de  Julie 
au  fein  de  la  mort.  Elle  expire 
entre  les  bras  de  Ça  confine.  On 
la  croit  fauffement  rendue  à  la 


viCf  &  à  quelle  occafion.  Corn- 
ment  le  rêve  de  St.  Preux  eft  en 
quelque  forte  accompli.  Conf- 
ternation  de  toute  la  maifon. 
Défefpoir\de  Claire.  Ibid. 

Let.    XII.  de  Julie  à  St.  Preux. 

Cette  lettre  étoic  inclufe  dans  la  pré- 
cédente. 

Jidie  regarde  fa  mort  comme  un 
bienfait  du  Ciel,  &  par  quel 
motif.  Elle  engage  de  nouveau 
St.  Preux  à  époufer  Mde.  d'Orbe  y 
&  le  charge  de  l'éducation  JLt 
fes    enfans.      Derniers     adieux. 

Let.  Xlli.  de  Mde.  d'Orbe  à  St. 
Preux. 

Elle  lui  fait  l'aveu  de  fes  fentunens 
pour  lui,  &  lui  déclare  en  même 
tems  quelle  veut  toujours  refier 
libre.  Elle  lui  repréfente  l'im- 
portance des  devoirs  dont  il  ejl 
chargé  ;  lui  annonce  cke^  M.  de 
Wolmar  des  dipofitions  prochai- 
nes à  abjuer  fon  incrédulité  ;  l'in- 
vite ,  lui  6*  Milord  Edouard ,  à 
fe  réunir  au  plutôt  à  la  famille 
de  Julie.  Vive  peinture  de  Va- 
mitié  la  plus  tendre  ^  &  de  laplui 
amere  douleur.  509 

Les  amours  de  Milord  Edouard 
Bomfton. 

Edouard  fait  connoiffance  à  Rome 
avec 
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avec  une  dame  Napolitaine.  Ca- 
racîere  de  cette  dunie.  Nature  de 
leur  liaifon.  Cette  darne  veut  lui 
donner  une  maitreffe  fubalterne. 
Danger  d'une  fituatïon  quE- 
douard évite.  Caraclere  de  Laure  : 
i^it  du  véritable  amour  fur  elle, 
Edouard  la  vijîte  fouvent  fans 
taifner.  Effet  terrible  de  fon 
affîduité  auprès  de  Laure  fur  la 
Marqmfe.    Lattre  change  de  con- 


duite, &  fe  relire  dans  un  cou- 
vent.La  Marquife  hors  d'elle-même, 
divulgue  fa  propre  intrigue.  Son 
mari  l'apprend  à  Vienne.  Ct  qui 
en  réfulte.  Situation  JînguUere 
d'Edouard.  Entreprife  funcfle  de 
la  Marquife.  Le  Marquis  meurt 
en  Allemagne.  Edouard  ne  veut 
pas  profiter  de  cet  événement.  Sa 
manière  de  vivre  jufquau  mo~ 
ment  oit  II  connut  Julie,         5  1 3 


Fin  de  la  Table  du  fécond  ôc  dernier  Volume. 
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